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NOTA AUTOAREI 


Marea Britanie este binecuvântată cu insulele ei atât de 
variate şi de frumoase, dar locul unde se desfăşoară acţiunea 
acestui roman — insula Combe din lungul coastei Cornwall — 
nu este una dintre ele. Insula, întâmplările atât de tragice 
care se petrec acolo şi toate personajele romanului, fie că trà- 
iesc, fie că au murit, sunt în întregime fictive, neexistând de- 
cât datorită acestui miracol psihologic atât de interesant, care 
este imaginaţia romancierului. 

P. D. James 


PROLOG 


Comandantul de poliţie Adam Dalgliesh era obişnuit să 
fie chemat de urgenţă la întâlniri neprogramate, cu persoane 
necunoscute şi în momente nepotrivite, putând fi întotdeauna 
sigur că îl aştepta un cadavru pe undeva prin apropiere. Însă 
mai era convocat şi la alte întâlniri urgente, uneori la cel mai 
înalt nivel. Fiind consilier permanent al comisarului federal 
al New Scotland Yardului, Dalgliesh avea o sumedenie de 
funcţii care, pe măsură ce creşteau în număr şi importanţă, 
deveneau tot mai absconse, astfel încât majoritatea colegilor 
lui nici nu-şi mai băteau capul să le reţină. La ora 10.55, în 
dimineaţa zilei de 23 octombrie 2003, fusese chemat în bi- 
roul comandantului adjunct Harkness, la etajul şapte al se- 
diului New Scotland Yard, însă din momentul în care intrase 
în încăpere, Dalgliesh presimţise că era vorba despre o crimă. 
Şi asta nu din cauza chipurilor grave întoarse spre el; un 
scandal în cadrul departamentului ar fi provocat o îngrijorare 
chiar mai mare. Dar moartea din cauze nenaturale produce 
întotdeauna o neliniște deosebită, împreună cu conştientiza- 
rea faptului că mai există încă anumite lucruri care se sustrag 
controlului birocratic. 

Nu-l aşteptau decât trei bărbaţi şi, spre surprinderea lui, 
printre ei se număra Alexander Conistone de la Ministerul Bri- 
tanic al Afacerilor Externe. Dalgliesh îl simpatiza pe Conistone, 
unul dintre puţinii excentrici rămaşi în serviciul public, care, 
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pe zi ce trece, devenea din ce în ce mai conformist şi politizat. 
Conistone era cunoscut pentru ingeniozitatea deosebită de 
care dădea dovadă în momente de criză. Cu toate că avea con- 
vingerea că orice situaţie critică se poate rezolva apelând la 
un caz precedent sau la regulamentul de ordine internă, când 
aceste căi bătătorite nu funcționau, Conistone nu se dădea în 
lături să aibă tot felul de iniţiative controversate, care, potrivit 
oricărei logici birocratice, trebuiau să conducă la o catastrofă 
sigură, dar nu o făceau niciodată. Dalgliesh, cunoscând bine 
labirintul birocratic din Westminster, ajunsese la concluzia că 
această dihotomie de caracter era moştenită. Bărbaţii Conistone 
fuseseră soldaţi de mai multe generaţii. Câmpurile de luptă 
ale trecutului imperialist al Marii Britanii fuseseră presărate 
cu trupurile victimelor fără monumente naţionale ale ingenio- 
zităţii deosebite în momente de criză a bărbaţilor Conistone. 
Chiar şi înfăţişarea lui fizică reflecta o ambiguitate personală. 
Era singurul dintre colegii lui care se îmbrăca mereu în stilul 
pedant şi conformist al costumelor cu dunguliţe purtate prin 
anii 1930 de funcţionarii publici, dar faţa puternică şi osoasă, 
cu obrajii îmbujoraţi, şi părul mereu răvăşit ca o claie de fân îi 
dădeau mai degrabă un aspect de ţăran. 

Se aşezase alături de Dalgliesh, cu faţa spre ferestrele 
mari din încăpere. În primele zece minute ale acestei întâl- 
niri, Conistone rostise neobişnuit de puţine cuvinte, stând re- 
zemat de spătarul scaunului şi privind mulţumit panorama de 
turnuri şi turle luminate de soarele neaşteptat de strălucitor al 
dimineţii de toamnă. Dintre cei patru bărbaţi din încăpere — 
Conistone, Adam Dalgliesh, comisarul adjunct Harkness şi 
un tinerel de la MIS, care se prezentase drept Colin Reeves — 
Conistone, cel mai interesat de chestiunea respectivă, vorbise 
până acum cel mai puţin, în timp ce Reeves, în încercarea de a 
reţine ce se discuta fără să recurgă în văzul tuturor la metoda 
umilitoare de a lua notițe, încă nu deschisese gura. În cele din 
urmă, Conistone păru să se trezească şi spuse: 


FARUL 15 


— În situaţia de faţă, crima ar fi cel mai neplăcut lucru, 
iar sinuciderea, nu cu mult mai oportună. Moartea accidentală 
ar fi probabil cea mai convenabilă. Având în vedere identita- 
tea victimei, nu e nici o îndoială că în oricare dintre situaţii o 
să fie publicitate, dar ar trebui să fie moderată, asta, desigur, 
dacă nu e vorba de crimă. Problema e că nu avem prea mult 
timp. Încă nu s-a fixat nici o dată, dar prim-ministrul ar vrea 
să organizeze la începutul lui ianuarie o întâlnire interna- 
ţională strict secretă. E un moment bun. Parlamentul nu e în 
sesiune, nu se întâmplă mai nimic imediat după Crăciun, nici 
nu se aşteaptă să se întâmple ceva. Se pare că prim-ministrul 
s-a gândit la Combe. Deci, vei lua cazul, Adam, bine? 

Harkness interveni înainte ca Dalgliesh să apuce să 
răspundă: 

— Dacă întâlnirea va avea loc, nivelul de securitate va 
fi maxim. 

„Şi chiar dacă ştii, ceea ce mă îndoiesc, n-ai nici cea mai 
mică intenţie să-mi spui şi mie cine va participa la această 
întâlnire secretă, sau de ce“, se gândi Dalgliesh. Securitatea 
funcţiona întotdeauna pe acest principiu: nu trebuie să ştie 
decât persoanele care trebuie neapărat să ştie. Putea face 
nişte supoziţii, dar nu era chiar atât de curios. Pe de altă parte 
însă, i se cerea să investigheze o moarte violentă şi trebuia să 
afle anumite lucruri. 

Înainte ca Reeves să apuce să-şi dea seama că ar fi fost 
momentul potrivit să zică şi el ceva, interveni Conistone: 

— De asta ne vom ocupa noi, bineînţeles. Nu ne aşteptăm 
să întâmpinăm vreo greutate. A mai existat o situaţie asemănă- 
toare acum câțiva ani — înainte de vremea ta, Harkness — când 
un politician important s-a gândit să-i dea liber bodyguardului 
şi şi-a rezervat două săptămâni pe Combe. Vizitatorul a su- 
portat liniștea şi singurătatea vreo două zile, dar şi-a dat 
seama că viaţa n-are nici un sens fără hârţoagele de la minis- 
ter. Eu, unul, m-aş fi gândit că ăsta e, de fapt, mesajul pe care 
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trebuia să-l dea insula Combe, dar se pare că el nu s-a prins. 
Nu, nu cred că va fi cazul să-i deranjăm pe amicii noştri de la 
sud de Tamisa. 

Ei, asta cel puţin era o uşurare. Situaţia se complica întot- 
deauna când interveneau şi serviciile secrete. După părerea lui 
Dalgliesh, serviciul secret, ca şi monarhia de altfel, îşi pierduse 
mare parte din aura de legendă, în momentul în care renunța- 
se în parte la misterul lor pentru a răspunde solicitării publi- 
cului care ceruse cu fervoare o deschidere mai mare. În ziua 
de azi apăruse în ziare inclusiv poza şefului serviciului se- 
cret, nu numai că i se cunoştea numele; şefa de dinainte îşi 
publicase efectiv autobiografia, iar sediul — un monument 
excentric cu aspect oriental şi accente moderniste, care do- 
mina malul de sud al Tamisei — părea proiectat mai degrabă 
să atragă curiozitatea oamenilor, decât să o protejeze de ea. 
Renunţarea la mistica necunoscutului reprezenta în mare mă- 
sură un dezavantaj; organizaţia ajunge în cele din urmă să fie 
privită ca oricare altă birocraţie, alcătuită din aceleași fiinţe 
omeneşti supuse greşelii şi capabile de boacăne prosteşti ca 
toate celelalte. Cu toate astea, Dalgliesh nu se aştepta să în- 
tâmpine greutăţi din partea serviciului secret. Faptul că MI5 
era reprezentat de un agent tânăr sugera că această moarte de 
pe insula Combe nu se număra printre problemele lor impor- 
tante în momentul de faţă. 

— Nu pot merge acolo fără să cunosc bine situaţia, zise el. 
Nu mi-aţi spus încă nimic în afară de cine a murit, unde şi apa- 
rent cum. Spuneţi-mi ceva şi despre insulă. Unde se află exact? 

Harkness avea o stare de spirit cât se poate de proastă. În- 
cerca să şi-o ascundă dându-şi importanţă şi vorbind întruna. 
Harta de mari dimensiuni de pe masă era puţin strâmbă. În- 
cruntându-se, o alinie mai corect cu marginea mesei, o îm- 
pinse spre Dalgliesh şi arătă pe ea cu degetul cu un gest brutal. 

— Aici e. Insula Combe. Pe coasta Cornwall, cam la treizeci 
şi cinci de kilometri la sud-vest de insula Lundy şi aproximativ 
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douăzeci de kilometri de continent, mai precis de Pentworthy. 
Newquay este cel mai apropiat oraş de dimensiuni mai mari. 
Îi aruncă o privire lui Conistone. Ar trebui să continui dum- 
neata. Ține mai degrabă de voi decât de noi. 

Conistone îi vorbi direct lui Dalgliesh: 

— O să enumăr mai întâi câteva date istorice. Aşa vei înţe- 
lege mai bine ce e cu insula Combe pentru că, dacă nu ştii 
toate lucrurile astea, s-ar putea să te trezești în dezavantaj. De 
mai mult de patru sute de ani, insula a fost în proprietatea fa- 
miliei Holcombe, care a dobândit-o în secolul al XVI-lea, deşi 
nimeni nu pare să ştie exact cum. Probabil un Holcombe s-a 
dus pe-acolo cu o barcă şi câţiva soldaţi înarmaţi, şi-a pus dra- 
pelul personal pe ea şi a numit-o proprietatea lui. Nu-mi vine a 
crede că au existat prea mulţi pretendenți. Titlul a fost ratificat 
mai târziu de Henry al VIII-lea, după ce s-a descotorosit mai în- 
tâi de pirații mediteraneeni care îşi stabiliseră acolo baza în co- 
merțul de sclavi de-a lungul coastelor Devon şi Comwall. După 
aceea, insula Combe a rămas mai mult sau mai puţin neglijată 
până în secolul al XVIII-lea, când familia a început să se inte- 
reseze de ea, şi a vizitat-o ocazional, ca să privească păsările 
sau să stea la picnic. Apoi, un anume Gerald Holcombe, năs- 
cut la sfârşitul secolului al XIX-lea, s-a hotărât să folosească 
insula ca loc de vacanţă al familiei. A restaurat cabanele de 
piatră de acolo, iar în 1912 a construit un conac şi nişte anexe 
pentru servitori. Familia şi-a petrecut acolo fiecare vară în anii 
aceia ameţitori de dinainte de Primul Război Mondial. Războ- 
iul a schimbat totul. Cei doi fii mai mari au murit, unul în 
Franţa, celălalt la Gallipoli. Cei din familia Holcombe sunt ge- 
nul de oameni care mor în războaie, nu care se îmbogăţesc de 
pe urma lor. Aşa că nu le-a rămas decât cel mai mic dintre fii, 
Henry, care avea tuberculoză şi nu fusese admis în armată. Se 
pare însă că după moartea fraţilor săi a fost copleşit de senti- 
mentul lipsei de valoare personală şi n-a mai vrut să moşte- 
nească averea familiei. Banii proveneau din nişte investiţii 
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norocoase, nu din moşie, şi, la sfârşitul anilor 1920, se epuiza- 
seră în cea mai mare parte. Aşa că în 1930 a pus bazele unui 
trust de caritate din ce-a mai rămas, a găsit nişte sponsori bo- 
gati şi le-a transferat insula şi proprietatea. Ideea lui era ca in- 
sula să fie folosită ca loc de odihnă şi izolare pentru persoanele 
cu posturi de responsabilitate publică, ori de câte ori aceştia 
aveau nevoie să scape de rigorile vieţii profesionale. 

Acum, pentru prima dată, se aplecă să-şi deschidă 
servieta şi scoase un dosar cu marcaj de securitate. Scotoci 
printre documente şi scoase o foaie de hârtie. 

— Am aici cuvintele exacte. Se explică foarte clar intenţi- 
ile lui Henry Holcombe. „Pentru oamenii care-şi asumă înda- 
torirea periculoasă şi dificilă de a îndeplini funcţii de înaltă 
răspundere în serviciul Coroanei şi al ţării, în forţele armate, 
în politică, ştiinţă, industrie sau arte, şi care au nevoie de pe- 
rioade de refacere în singurătate, linişte şi pace.“ Cât se poate de 
tipic pentru vremea lui, nu? Nici vorbă să menţioneze femeile, 
bineînţeles. Asta se întâmpla în 1930, vă aduceţi aminte. Ori- 
cum, se consideră că se poate accepta convenţia ca „oamenii “ 
să însemne şi femei. Acceptă un număr maxim de cinci vizi- 
tatori pe care-i cazează la alegerea lor fie în clădirea princi- 
pală, fie într-una dintre cabanele mici de piatră. În esenţă, 
ceea ce oferă insula Combe este pace şi siguranţă. În ultimele 
câteva decenii, aceasta din urmă a devenit probabil mai im- 
portantă. Oamenii care îşi doresc să stea o perioadă de timp 
netulburaţi de nimic pot merge acolo fără serviciul de protec- 
ţie, ştiind că vor fi în siguranţă şi nu-i va deranja nimeni. 
Există un heliport pentru cei care vin cu elicopterul şi singurul 
loc de ancorare posibil dinspre mare este un mic port. Nu este 
permis accesul nici unui vizitator ocazional şi chiar şi telefoa- 
nele mobile sunt interzise — oricum nu ar avea semnal acolo. 
Totul este extrem de discret. Cei care merg acolo sunt în gene- 
ral recomandaţi personal fie de către unul dintre membrii con- 
siliului de administraţie, fie de către unul dintre vizitatorii 
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obişnuiţi ai insulei. Aşa că înţelegi avantajele pe care le pre- 
zintă pentru scopul actual al prim-ministrului. 

— Dar care-i problema cu Chequers? răbufni Reeves. 

Ceilalţi se întoarseră spre el cu privirea curioasă şi bine- 
voitoare a adultului gata să-i facă pe plac unui copil precoce. 

— Nici o problemă, zise Conistone. E o locaţie agreabilă 
cu tot confortul posibil, pe câte am înţeles. Dar persoanele 
invitate la Chequers tind să atragă atenţia. Nu e chiar acesta 
scopul pentru care merg acolo? 

— Şi cum au ajuns cei din Downing Street să afle de exis- 
tenţa insulei? întrebă Dalgliesh. 

Conistone vâri la loc hârtia în dosar. 

— Printr-unul dintre amicii nou-înnobilaţi ai premierului. 
Acesta s-a dus la Combe să se refacă după răspunderea peri- 
culoasă şi dificilă pe care şi-a asumat-o adăugând încă un 
lanţ alimentar imperiului său comercial şi încă un miliard 
averii lui personale. 

— Presupun că au şi angajaţi. Sau toate aceste personali- 
tâţi îşi spală singure hainele? 

— Este un administrator, Rupert Maycroft, care înainte a 
fost avocat în Warnborogh. A trebuit să avem încredere în el 
şi, bineînţeles, să-i informăm pe membrii consiliului că Nu- 
mărul Zece ar fi foarte recunoscător dacă nişte vizitatori ex- 
trem de importanţi ar putea fi cazaţi acolo la începutul lui 
ianuarie. În momentul de faţă totul este foarte vag, dar i-am ru- 
gat să nu mai facă nici o altă rezervare după luna asta. Au per- 
sonalul obişnuit — barcagiul, menajera, bucătăreasa. Ştim câte 
ceva despre fiecare dintre ei. Au avut şi câţiva vizitatori sufici- 
ent de importanţi încât să justifice verificarea personalului 
din motive de securitate. Totul s-a făcut extrem de discret. 
Există şi un doctor rezident, Guy Staveley, şi soţia sa, deşi am 
înțeles că ea nu petrece prea mult timp pe insulă. Se pare că 
nu suportă plictiseala. Staveley s-a refugiat acolo de la un ca- 
binet privat din Londra. Se pare că a pus un diagnostic greşit 
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şi un copil a murit, aşa că şi-a găsit o slujbă unde cel mai rău 
lucru care se poate întâmpla e să cadă cineva de pe un vârf de 
munte şi atunci n-are cum să fie el de vină. 

— Numai unul dintre rezidenții permanenţi are cazier, bar- 
cagiul Jago Tamlyn, pentru atac brutal extrem de grav în 1998. 
Am înţeles că au existat nişte circumstanţe atenuante, dar a 
fost totuşi un atac foarte agresiv. A primit un an. De atunci 
n-a mai avut nici o problemă. 

— Când au sosit vizitatorii care sunt acum acolo? întrebă 
Dalgliesh. 

— Toți cinci au ajuns săptămâna trecută. Luni a venit scrii- 
torul Nathan Oliver împreună cu fiica lui, Miranda, şi secreta- 
rul lui, Dennis Tremlett. Un diplomat german la pensie, doctorul 
Raimund Speidel, fostul ambasador în Beijing, a venit miercuri 
cu un iaht privat din Franţa, iar joi a sosit doctorul Mark 
Yelland, directorul laboratorului de cercetare Hayes-Skolling 
din Midlands, acela care e ţinta atacurilor activiştilor de la 
protecţia animalelor. Maycroft ar putea să te cazeze şi pe 
dumneata pe post de oaspete. 

— Cel mai bine ar fi să iei cât mai puţini oameni, cel puţin 
până afli care-i situaţia, interveni Harkness. Cu cât va fi mai 
mică invazia, cu atât mai bine. 

— Nu va fi o invazie, zise Dalgliesh. Aştept încă să-mi so- 
sească un înlocuitor pentru Tarrant, dar o să-i iau cu mine pe 
inspectorul Miskin şi pe sergentul Benton-Smith. Probabil că 
ne vom descurca şi fără un criminalist sau fotograf oficial 
pentru moment, dar, dacă se dovedeşte că e crimă, va trebui 
să primesc întăriri sau să transferăm cazul poliţiei locale. Voi 
avea nevoie de un medic legist. O să vorbesc cu Kynaston, 
dacă reuşesc să dau de el. Nu ştiu dacă îl găsesc la laborator, 
s-ar putea să fie pe teren. 

— Nu va fi necesar, zise Harkness. Vom lucra cu Edith 
Glenister. O cunoşti, nu-i aşa? 

— Dar nu s-a pensionat? 
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— Oficial, acum doi ani, dar mai lucrează ocazional, mai 
ales la cazuri internaționale mai delicate, zise Conistone. La 
şaizeci şi cinci de ani probabil s-a săturat să mai umble în 
cizme de cauciuc prin toate noroaiele din țară cu detectivii de 
la secțiile locale de criminalistică sau să examineze cadavre 
descompuse prin şanţuri. 

Dalgliesh se îndoia că acesta era motivul pentru care 
doamna profesor Glenister se pensionase oficial. Nu lucrase 
încă niciodată cu ea, dar îi cunoştea reputația. Era una dintre 
cele mai apreciate femei doctor legist, renumită pentru preci- 
zia ieşită din comun de a estima momentul morţii, pentru 
promptitudinea, acurateţea şi minuţiozitatea rapoartelor ei şi 
pentru limpezimea şi autoritatea cu care depunea mărturie la 
tribunal. Era, de asemenea, renumită pentru insistența ei de a 
menţine distincţia dintre funcţiile medicului legist şi ale de- 
tectivului anchetator. Dalgliesh ştia că Edith Glenister nu as- 
culta niciodată detaliile circumstanțelor unei crime înainte să 
examineze cadavrul, asigurându-se în felul acesta, se pare, 
că nu îşi va începe propria investigaţie pornind de la idei pre- 
concepute. Era intrigat de ideea de a lucra cu ea şi nu se în- 
doia că acesta era motivul pentru care Ministerul Afacerilor 
Externe o şi propusese pe ea în primul rând. Cu toate acestea, 
l-ar fi preferat pe medicul lui legist obişnuit. 

— Doar nu vrei să sugerezi că nu putem avea încredere că 
Miles Kynaston o să-şi ţină gura? zise el. 

— Bineînţeles că nu e vorba de asta, dar nici nu se poate 
spune că Cornwall e ograda lui, interveni Harkness. Profe- 
soara Glenister locuieşte în prezent în sud-vestul ţării. Şi, ori- 
cum, Kynaston nu e disponibil, am verificat. 

Dalgliesh se simţi tentat să-i spună: „Cât de convenabil 
pentru minister“. Era evident că nu pierduseră vremea. 

— Poţi s-o iei de la aeroportul St. Mawgan, de lângă Newquay, 
continuă Harkness. Acolo o să găsiţi un elicoper special care 
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să ducă mortul la morga pe care o foloseşte dânsa. O să trateze 
cazul ca foarte urgent. Ar trebui să-i primeşti raportul mâine. 

— Deci Maycroft v-a sunat pe voi de îndată ce s-a descoperit 
cadavrul? întrebă Dalgliesh. Presupun că aştepta instrucţiuni. 

— I s-a dat un număr de telefon secret şi i-au spus să-i 
sune pe membrii consiliului dacă se întâmplă ceva pe insulă, 
zise Harkness. A fost deja avertizat că vei sosi cu elicopterul 
şi te aşteaptă după-amiază. 

— Îi va fi destul de dificil să le explice colegilor lui de ce 
această moarte este investigată de un comandant din Poliţia 
Metropolitană şi de un inspector detectiv, în loc să fie anche- 
tată de cei de la secţia locală de poliţie, dar presupun că v-aţi 
ocupat deja de acest aspect. 

— Pe cât de bine s-a putut, zise Harkness. Bineînţeles c-am 
invocat numele şefului poliţiei. Nu are nici un sens să ne cer- 
tăm cine anume îşi va asuma responsabilitatea anchetei până 
nu ştim dacă avem sau nu de investigat o crimă. Între timp o 
să coopereze şi ei. Dacă e crimă şi insula e atât de sigură pe 
cât pretind ei, va exista un număr foarte limitat de suspecți. 
Aşa că asta ar trebui să grăbească ancheta. 

Numai cineva fără nici cea mai mică idee despre cum 
funcţiona de fapt anchetarea unei crime sau care a uitat mo- 
mentan în mod foarte convenabil toate incidentele mai puţin 
reuşite din trecut putea să facă o estimare atât de greşită. Un 
număr mic de suspecți din care fiecare e inteligent şi sufici- 
ent de prudent să nu se încreadă în nimeni şi să reziste impul- 
sului fatal de a oferi voluntar mai multe informaţii decât i se 
cere poate complica o investigaţie până la a bloca orice efor- 
turi ale poliţiei de a găsi vinovatul. 

Conistone se întoarse din uşă. 

— Mâncarea e destul de bună pe insula Combe, presupun? 
Paturile sunt confortabile? 

— N-am avut vreme să întrebăm, răspunse Harkness cu ră- 
ceală. Sincer să fiu, nici nu mi-a trecut prin. minte. Şi oricum 
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nu m-aş fi gândit că ne interesează chiar atât de mult dacă 
bucătăreasa îşi ştie meseria sau care e starea saltelelor. Pe noi 
ne interesează cadavrul. 

Conistone acceptă împunsătura fără să se supere. 

— Corect. Dacă se va ţine acolo conferinţa, chiar noi vom 
verifica toate condiţiile de cazare. Primul lucru pe care-l în- 
vaţă oamenii bogaţi şi puternici este valoarea confortului. Ar 
fi trebuit să menţionez că ultimul membru supravieţuitor al 
familiei Holcombe locuieşte permanent pe insulă. Doamna 
Emily Holcombe, în vârstă de peste optzeci de ani, fostă pro- 
fesoară la Oxford. Cred că de istorie. Acesta a fost şi subiectul 
dumitale, Adam, nu-i aşa — deşi parcă ai fost la cealaltă, nu? 
O să fie ori o aliată, ori o pacoste. După cum le cunosc eu pe 
profesoare, o să fie mai degrabă o pacoste. Mulţumesc că ai 
acceptat cazul. Ţinem legătura. 

Harkness se ridică să-i conducă afară pe Conistone şi pe 
Reeves. Dalgliesh îi părăsi la lifturi şi se întoarse în biroul lui. 
Prima dată trebuia să-i sune pe Kate şi pe Benton-Smith. 
După aceea avea de dat un telefon mult mai dificil. Trebuia să 
petreacă seara aceasta şi ziua de mâine împreună cu Emma 
Lavenham. lar dacă avusese intenţia să vină la Londra cu câ- 
teva ore mai devreme, atunci era deja pe drum. Va trebui să o 
găsească pe mobil. Nu va fi primul telefon de felul acesta şi, 
ca întotdeauna, probabil se aştepta pe jumătate să-l primească. 
Emma nu va zice nimic — nu zicea niciodată. Amândoi aveau 
urgențe uneori şi timpul pe care-l petreceau împreună era şi 
mai preţios pentru că nu puteau niciodată să se bazeze cu totul 
pe el. Şi mai erau două cuvinte pe care voia să i le spună şi pe 
care îşi dăduse seama deja că nu va putea niciodată să le ros- 
tească la telefon. Şi ele vor trebui să aştepte. 

Deschise uşa către asistenta lui personală. 

— Susie, sună-i te rog pe inspectorul Miskin şi pe sergentul 
Benton-Smith. Şi apoi aş vrea să trimiţi o maşină la heliportul 
Battersea, care să-i ia întâi pe sergentul Benton-Smith, apoi 
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pe inspectorul Miskin. Echipamentul ei e în birou. Ai grijă, 
te rog, să ajungă în maşină. 

Cazul acesta venise la momentul cel mai nepotrivit cu 
putinţă. După o lună în care lucrase şaisprezece ore pe zi, se 
simţea extenuat şi, deşi putea să facă faţă oboselii, îşi dorea 
acum din toată inima o perioadă de odihnă, pace şi, pentru 
două zile minunate, tovărăşia Emmei. Îşi spuse că numai el 
era de vină pentru weekendul stricat. Nu era obligat să-şi 
asume această posibilă anchetă de crimă, oricât de impor- 
tantă din punct de vedere politic sau social ar fi fost victima, 
sau oricât de provocatoare crima. Existau mai mulţi ofiţeri 
superiori care ar fi preferat să-l vadă concentrându-se asupra 
iniţiativelor în care era deja adânc implicat, complicațiile 
muncii de poliţie într-o societate multirasială în care proble- 
mele majore erau drogurile, terorismul şi conglomeratele in- 
ternaţionale de crimă organizată, propunerea pentru o nouă 
forţă poliţienească de detectivi care să se ocupe de crimele 
grave care trebuiau să fie anchetate mai bine la nivel naţional. 
Planurile vor fi încâlcite de politică; aşa se întâmpla întot- 
deauna cu politica la nivel înalt. Poliţia Metropolitană avea 
nevoie de ofiţeri superiori care să se simtă în largul lor în 
această lume duplicitară. Se vedea în pericol de a deveni un 
simplu birocrat, un membru de comitet, un consilier, un coor- 
donator — nu un detectiv. Şi dacă se întâmpla asta, se va mai 
putea numi poet? Oare poezia lui nu-şi avea rădăcinile chiar 
în solul bogat al anchetelor de crimă, în fascinația dezvelirii 
treptate a adevărului, în efortul împărtăşit şi în iminenţa peri- 
colului, în tristeţea şi în disperarea vieților distruse? 

Dar Kate şi Benton-Smith trebuiau să sosească imediat, şi 
mai avea multe lucruri grabnice de făcut, întâlniri pe care tre- 
buia să le anuleze cu tact, documente ce trebuiau încuiate cu 
grijă, informarea separtamentului de relaţii cu publicul. Avea 
mereu pregătită o geantă pentru aceste urgenţe neprevăzute, 
dar se găsea în apartamentul lui din Queenhithe, şi se bucură 
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că trebuia să ajungă până acolo. Încă n-o sunase niciodată pe 
Emma de la New Scotland Yard. Încă din prima clipă când îi 
va auzi vocea, Emma va şti ce vrea să-i spună. Îşi va face pro- 
priile aranjamente pentru weekend, probabil excluzându-l din 
mintea ei aşa cum o excludea el din a lui. 

Zece minute mai târziu închise uşa biroului şi, pentru 
prima dată în viaţă, aruncă o privire rapidă în spate, de parcă 
îşi lua rămas-bun de la un loc familiar, pe care poate nu-l va 
mai revedea niciodată. 


În apartamentul ei cu vedere la Tamisa, inspectorul Kate 
Miskin era încă în pat. În mod normal, cu mult înainte de ora 
aceasta, ar fi fost deja la serviciu. De fapt chiar şi într-o zi de 
odihnă şi-ar fi făcut deja duşul de dimineaţă, s-ar fi îmbrăcat 
şi şi-ar fi luat micul dejun. Kate era foarte matinală. Pe de o 
parte, pentru că aşa îi plăcea, iar pe de alta pentru că era o re- 
miniscenţă a copilăriei, când în fiecare zi, împovărată de spa- 
ima unei catastrofe imaginare, îşi trăgea pe ea hainele de cum 
se trezea, disperată să fie gata să facă faţă unui dezastru: un 
incendiu într-unul din apartamentele de dedesubt, făcând sal- 
varea aproape imposibilă, un avion care să se izbească de 
clădire, un cutremur care să dărâme blocul, balustrada balco- 
nului desprinzându-se şi făcând-o să se prăbuşească în gol. 
Întotdeauna era o adevărată uşurare să audă vocea fragilă şi 
plângăreaţă a bunicii chemând-o la ceaiul de dimineaţă. Bu- 
nica ei avea toate motivele să fie plângăreaţă: îi murise fiica 
pe care nu şi-o dorise, stătea într-un apartament dintr-un bloc 
înalt în care nu alesese să locuiască, nevoită să crească o ne- 
poată ilegitimă pe care de-abia dacă putea să o iubească. Dar 
bunica ei era acum moartă, şi chiar dacă amintirile rămăse- 
seră de-a lungul timpului, Kate învățase cu multe chinuri 
să-şi accepte trecutul, cu toate bunele şi relele cu care viaţa 
o încercase. 
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Acum se uita pe fereastră la o Londră cu totul diferită. 
Apartamentul ei cu vedere la Tamisa era pe colț, având două 
privelişti diferite de la cele două balcoane. Din camera de zi 
se vedea partea de sud-vest peste fluviu, cu traficul său neîn- 
cetat — şlepuri, vaporaşe de croazieră, şalupele poliţiei rive- 
rane şi ale Portului Londrei, motonavele de linie care urcau în 
amonte spre dana de la Tower Bridge. Din dormitor putea ad- 
mira panorama cheiurilor Canary, cu vârful ascuţit ca un cre- 
ion gigantic; apele liniştite ale docului West India; calea ferată 
Docklands Light, cu trenurile ca nişte jucării de copii. Îi plăcu- 
seră întotdeauna contrastele, şi aici trecea de la vechi la nou, 
contemplând viaţa fluviului cu toate contrastele sale, de la 
prima lumină până în amurg. La căderea nopţii stătea pe bal- 
con sprijinită de balustradă şi privea metropola transformân- 
du-se într-un tablou strălucitor de lumină, eclipsând stelele, 
pătând cerul cu sclipirea sa reflectată de un stacojiu intens. 

Acest apartament, plănuit a fi achiziţionat de atât de mult 
timp, ipotecat cu mare prudenţă, era căminul ei, refugiul ei, 
asigurarea ei, visul mai multor ani solidificat în cărămizi şi 
mortar. Nu invitase niciodată vreun coleg de muncă în acest 
apartament, iar primul şi singurul ei iubit, Alan Scully, ple- 
case de multă vreme în America. O rugase să-l însoţească, dar 
Kate refuzase, parțial de teama unui angajament atât de se- 
rios, dar mai ales fiindcă, în ce-o privea, meseria era pe pri- 
mul loc. Dar pentru prima dată de la ultima noapte pe care o 
petrecuse cu el, nu fusese singură. 

Se întinse pe patul dublu. Prin perdelele transparente ve- 
dea cerul dimineţii de un albastru palid şi limpede, deasupra 
unei pete înguste de nor cenuşiu. Buletinul meteo de ieri pre- 
vestise o zi de toamnă târzie şi cu soare şi cu ploaie. Din bu- 
cătărie se auzeau nişte sunete vagi şi plăcute, apa curgând în 
ibric, un dulap închis, clinchet de porțelan. Inspectorul detec- 
tiv Piers Tarrant făcea cafea. Kate era singură pentru prima 
dată de când sosiseră împreună în apartament şi-şi reaminti 
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tot ce se petrecuse în ultimele douăzeci şi patru de ore, nu cu 
regret, ci uimită că se întâmplase aşa. 

Piers o sunase la birou luni dimineaţa devreme ca s-o in- 
vite la cină vineri seara. Nu se așteptase la acest telefon; de 
când Piers se transferase din Echipă la Departamentul antitero, 
nu mai vorbiseră. Lucraseră împreună în Echipa de Anchete 
Speciale a lui Dalgliesh ani de zile, se respectau reciproc, se 
simțeau stimulaţi de o rivalitate doar pe jumătate mărturisită 
de care ştia că Dalgliesh se folosise ocazional, se certaseră 
uneori, cu patimă, dar fără duşmănie. Îl considerase — şi 
atunci, şi acum — unul dintre cei mai atractivi bărbaţi cu care 
lucrase vreodată. Dar chiar dacă Piers i-ar fi trimis bine cu- 
noscutele semnale de verificare a interesului sexual, Kate nu 
ar fi răspuns. O aventură cu un coleg de lucru era un risc mai 
mare decât simpla competiţie profesională; unul din ei ar fi 
trebuit să părăsească Echipa. Această meserie era singurul 
lucru care o salvase din cartierul Ellison Fairweather. Nu 
avea de gând să pericliteze tot ce dobândise doar pentru a 
urma această cale seducătoare, dar atât de tulbure. 

În timp ce-şi punea la loc mobilul în buzunar fu surprinsă 
de cât de uşor acceptase invitaţia şi încercă să ghicească oare 
ce se ascundea în spatele ei. Oare Piers voia să o întrebe ceva, 
avea poate ceva de discutat cu ea? Nu părea probabil. Reţeaua 
de bârfe din Poliţia Metropolitană, de obicei atât de eficientă, 
împrăştiase zvonuri despre faptul că nu prea era mulţumit de 
noua lui slujbă, dar bărbaţii povestesc femeilor despre suc- 
cesele lor, nu despre hotărâri greşite. Şi sugerase să se întâl- 
nească la şapte şi jumătate la restaurantul Shekey, după ce o 
întrebase dacă-i place peştele. Faptul că alesese un restaurant 
atât de renumit, care cu siguranţă nu era ieftin, trimitea un 
mesaj subtil, dar derutant. Avea de gând să sărbătorească ceva 
în seara aceea, sau Piers făcea în mod obişnuit asemenea ex- 
travaganţe când invita o femeie în oraş? La urma urmei, nu 
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dăduse niciodată impresia că ar duce lipsă de bani şi, după 
vorbele care circulau, nici de femei. 

Când ajunse acolo, el o aştepta deja şi în momentul în care 
se ridicase să o întâmpine, Kate îi observă privirea apreciativă 
şi se bucură că-şi dăduse silinţa să arate cât mai bine şi îşi prin- 
sese în coc părul des şi deschis la culoare, pe care la slujbă îl 
ţinea întotdeauna legat simplu într-o coadă la spate. Purta o 
cămaşă crem de mătase şi singurele bijuterii mai scumpe pe 
care le avea, nişte cercei de aur cu o perlă. Era intrigată şi pu- 
ţin amuzată să vadă că şi Piers era la patru ace. Nu-şi amintea 
să-l mai fi văzut vreodată la costum şi cravată şi era tentată 
să-i spună: „Arătăm bine aşa înţoliţi, nu?“ 

Se aşezară la o masă într-un separeu, potrivită pentru o 
mai mare intimitate, deşi conversaţia lor nu atinse deloc su- 
biecte personale. Cina fu un succes, plăcută, prelungită şi 
fără stres. Discutaseră foarte puţin despre noua lui slujbă, dar 
nici nu se aşteptase să vorbească mai mult. Îşi împărtăşiseră 
impresiile despre ultimele cărţi pe care le citiseră, despre fil- 
mele pe care le văzuseră când găsiseră timp şi pentru aşa 
ceva, genul de conversaţie complet convenţională şi prudentă 
pe care o poartă doi străini la prima întâlnire. Trecuseră apoi 
pe un teren mai familiar, la cazurile la care lucraseră împre- 
ună, la ultimele bârfe de la serviciu, strecurând pe alocuri şi 
mici amănunte despre viaţa lor privată. 

După ce terminaseră felul principal, calcan de Dover, 
Piers o întrebase: 

— Şi cum se descurcă sergentul cel frumos? 

Lui Kate aproape că îi veni să râdă. Piers nu reuşise nici- 
odată să-şi ascundă antipatia faţă de Francis Benton-Smith. 
Bânuia că asta nu avea atât de mult de-a face cu faptul că 
Benton era un bărbat frumos, cât cu atitudinea comună pe 
care o aveau faţă de serviciu: ambiţie, stăpânire de sine, inte- 
ligenţă, felul în care îşi urmăreau ţelurile. 
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— Se descurcă. Probabil e cam prea dornic să placă la 
toată lumea, dar nu aşa am fost toţi când ne-a ales A.D.? O 
să fie bine. 

— Se zvoneşte că A.D. se gândeşte să-i dea lui slujba mea. 

— Fosta ta slujbă? Presupun că e posibil. La urma urmei, 
încă n-a dat-o la nimeni. Cred că cei de sus încă nu s-au hotă- 
rât ce să facă pe viitor cu Echipa. S-ar putea chiar să ne desfi- 
inţeze, cine ştie? Întotdeauna încearcă să-l convingă pe A.D. 
să accepte alte însărcinări mai importante — titlul de comisar 
naţional de poliţie de care se tot vorbeşte, precis ai auzit şi tu. 
Întotdeauna e prins într-o întâlnire la cel mai înalt nivel. 

Când veni vremea desertului, discuţia stagnă. 

— Nu-mi place să beau cafea aşa de curând după peşte, 
zise Piers dintr-odată. 

— Sau după vin, dar trebuie să mă trezesc. 

Dar Kate ştia că nu fusese sinceră. Nu bea niciodată atât 
de mult încât să rişte să-şi piardă controlul. 

— Am putea merge la mine. Locuiesc destul de aproape. 

— Sau la mine, zise ea. Se vede fluviul din apartamen- 
tul meu. 

Şi invitaţia şi acceptul lui sunaseră absolut firesc. 

— Atunci la tine, zise el. Trebuie însă să trec pe acasă 
înainte. 

Nu lipsise decât două minute şi, la sugestia ei, Kate ră- 
măsese în maşină. După douăzeci de minute descuia uşa 
apartamentului ei, iar când intră în camera spațioasă de zi cu 
peretele de ferestre care dădeau spre Tamisa, îşi văzu aparta- 
mentul cu ochi proaspeţi: convenţional, toate mobilele mo- 
derne, fără suvenire, fără vreo dovadă că proprietarul avea 
vreo viaţă personală, părinți, o familie, obiecte moştenite de-a 
lungul generaţiilor, ordonat şi impersonal ca un apartament 
de expoziţie aranjat cu pricepere, pentru a fi vândut cât mai 
repede. Fără să arunce nici o privire în jur, Piers se dusese la 
ferestre, apoi ieşi pe balcon. 
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— Acum înţeleg de ce l-ai ales, Kate. 

Kate nu ieşise pe balcon cu el, rămase să se uite la el din 
spate, iar în jurul lui vedea apa neagră şi învolburată, sfâşiată 
de dâre argintii, turle şi turnuri, blocurile imense de pe celă- 
lalt mal presărate de dreptunghiuri de lumină. Piers venise în 
bucătărie cu ea până ce măcină cafeaua, scoase două ceşti şi 
încălzi laptele din frigider. În timp ce stăteau împreună pe 
canapea, după ce terminaseră cafelele, Piers se aplecase spre 
ea şi o sărutase pe buze cu blândeţe, dar ferm. Kate ştia deja 
ce urma să se întâmple. Dar la urma urmei, nu ştiuse chiar 
din prima clipă, de la restaurant? 

— Aş vrea să fac un duş, zise el. 

— Ce direct eşti, Piers! râse ea. Baia e acolo. 

— Nu vii cu mine, Kate? 

— Nu e destul de mare. Du-te tu primul. 

Totul fusese atât de uşor, atât de natural, atât de lipsit de 
îndoieli şi de griji, chiar şi de prea multă gândire s-ar putea 
zice. lar acum, în pat, în lumina blândă a dimineţii, ascultând 
şuieratul duşului, Kate se gândi la noaptea trecută într-o în- 
vălmăşeală plăcută de amintiri şi fraze rostite pe jumătate. 

— Mă gândeam că-ţi plac blondele fără minte. 

— N-au fost toate fără minte. Şi tu eşti blondă. 

— Castaniu-deschis, nu blond galben. 

Piers se întorsese iar către ea şi-şi trecuse mâinile prin 
părul ei într-un gest neaşteptat, nu în ultimul rând prin tan- 
dreţea lui. 

Se aşteptase ca Piers să fie un amant experimentat şi pri- 
ceput, dar nu se așteptase ca uniunea lor să fie atât de necom- 
plicată şi lipsită de stres, atât de plină de bucurie. Făcuseră 
dragoste cu tot atâta bună dispoziţie câtă dorinţă. Iar după 
aceea, stând puţin la distanţă în patul ei dublu, ascultându-i 
respiraţia şi simţindu-i căldura revărsându-se către ea, i se 
pâruse atât de firesc ca el să fie acolo. Kate îşi dădu seama că 
felul în care făcuseră dragoste începuse să dizolve ghemul 
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complex de neîncredere şi defensivă pe care-l purta în suflet 
ca pe-o povară, şi care, după raportul Macpherson, se ampli- 
ficase, simțindu-se trădată. Piers, cinic şi mult mai sofisticat 
din punct de vedere politic decât ea, nu îi dăduse chiar aşa de 
mare importanţă. 

— 'Toate comitetele oficiale de anchetă ştiu ce trebuie să 
descopere. Cei mai puţin inteligenţi o fac cu puţin cam prea 
mult entuziasm. E ridicol să-ţi pierzi slujba din cauza asta sau 
să-i dai voie să-ţi distrugă încrederea sau pacea interioară. 

Dalgliesh, cu tact şi fără prea multe cuvinte, o convin- 
sese să nu demisioneze. Dar Kate ştia că în ultimii ani, în- 
cet-încet, dăruirea, sârguinţa şi entuziasmul naiv pe care le 
adusese cu ea când intrase în poliţie începeau s-o părăsească. 
Era şi acum competentă şi preţuită. Îi plăcea meseria şi nu se 
putea gândi la nici o alta pentru care să fie calificată sau potri- 
vită. Dar începuse să se teamă de implicarea emoţională, era 
prea precaută, prea îngrijorată de ce ravagii poate face viaţa. 
Acum însă, întinsă în pat şi ascultând zgomotele uşoare pe 
care le făcea Piers în timp ce se mişca prin apartament, sim- 
tea o bucurie aproape uitată. 

Ea se trezise prima şi, pentru prima dată, fără urmele acelei 
spaime copilăreşti de care nu putuse niciodată scăpa. Zăcuse 
nemişcată, pentru mai bine de treizeci de minute, savurând sta- 
rea de bine pe care o simţea în tot corpul, uitându-se la lumina 
ce se intensifica, ascultând primele sunete care se auzeau 
dinspre fluviu, abia apoi strecurându-se la baie. Această miş- 
care îl trezise. Piers se întinse spre ea şi apoi se ridică brusc 
ca o păpuşă pe arcuri cu părul răvăşit. Izbucniră amândoi în 
râs. În bucătărie el stoarse portocalele, iar ea făcu ceaiul, 
după aceea ieşiră pe balcon cu felii de pâine proaspăt prăjite 
şi unse cu unt şi aruncară cojile pescăruşilor ce şuierau gălă- 
gios într-un vârtej nebunesc de aripi fremătătoare şi ciocuri 
furioase. Apoi se întoarseră în pat. 
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În cele din urmă nu mai auzi şuieratul şi gâlgâitul duşu- 
lui. Acum era în sfârşit momentul să se ridice şi să înfrunte 
complicațiile zilei. Tocmai se dăduse jos din pat, când îi sună 
mobilul. O făcu să tresară ca şi cum nu l-ar mai fi auzit nicio- 
dată. Piers ieşi din bucătărie cu un prosop înfăşurat în jurul 
brâului şi cu cafeaua în mână. 

— Oh, Doamne! zise ea. Chiar la ţanc! 

— S-ar putea să fie personal. 

— Nu pe telefonul ăsta. 

Îşi întinse mâna spre noptieră, ridică telefonul, ascultă cu 
atenţie, zise: „Da, domnule“ şi apoi închise. Vorbi ştiind că 
nu putea să-şi ascundă entuziasmul din voce. 

— E un caz. Suspiciune de crimă. Pe o insulă pe coasta 
Comwallului. Asta înseamnă un elicopter. Trebuie să-mi las 
mașina aici. A.D. îmi trimite una să-l ia pe Benton şi apoi şi 
pe mine. Trebuie să ne întâlnim la eliportul Battersea. 

— Trusa ta? 

Kate se mişca deja, rapid, ştiind exact ce avea de făcut şi 
în ce ordine. 

— E la birou, răspunse din uşa băii. A.D. o să aibă grijă să 
fie pusă în maşină. 

— Dacă trimite o maşină, atunci ar trebui să mă mişc şi 
eu mai repede. Dacă şoferul e Nobby Clark şi mă vede, ma- 
fia şoferilor o să afle vestea în câteva minute. Şi nu cred că e 
cazul să oferim apă la moară bârfelor de doi bani. 

După câteva minute, Kate îşi răsturnă geanta de pânză pe 
pat şi începu să împacheteze metodic şi rapid. Va purta ca de 
obicei pantalonii de lână şi jacheta de stofă cu puloverul de 
caşmir cu gât. Chiar dacă vremea aceasta blândă va mai dura, 
nu avea nici un sens să-şi pună cu ea haine de pânză sau de 
bumbac — pe o insulă aproape niciodată nu ţi-e neplăcut de 
cald. Îşi puse la fundul genţii pantofii zdraveni de mers, un 
schimb de lenjerie şi un sutien. Acestea se puteau spăla în fi- 
ecare zi. Îşi împachetă încă un pulover mai gros şi adăugă o 
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cămaşă de mătase, împăturită cu grijă. Deasupra aşeză pija- 
malele şi halatul de lână. Strecură lângă ele şi trusa de re- 
zervă de toaletă pe care o păstra întotdeauna pregătită cu 
toate lucrurile necesare. La sfârşit mai aruncă înăuntru şi 
două caiete, şase pixuri şi un roman pe jumătate citit. 

Cinci minute mai târziu, amândoi erau îmbrăcaţi şi gata 
de plecare. ÎI însoţi pe Piers în garajul subteran. La uşa maşi- 
nii Alfa Romeo, Piers o sărută pe obraz. 

— Îţi mulţumesc pentru compania la cină, îţi mulţumesc 
pentru micul dejun, îți mulţumesc pentru tot ce s-a întâmplat 
între ele. Trimite-mi o vedere de pe insula ta misterioasă. 
Zece cuvinte vor fi de ajuns — mai mult decât suficient, dacă 
se întâmplă să fie adevărate. „Aş vrea să fii aici cu mine, cu 
drag, Kate.“ 

Kate râse, dar nu răspunse. Maşina care ieşea din garaj 
înaintea lui avea un abţibild pe parbrizul din spate, „Bebeluş 
la bord“. Piers se înfuria întotdeauna când vedea mesajul 
ăsta. Înşfăcă un carton scris de mână de pe torpedo şi-l lipi de 
parbriz. „Irod la bord.“ Apoi îşi ridică mâna în semn de ră- 
mas-bun şi plecă. 

Kate rămase uitându-se după el până când, după un salut 
strigat din maşină, Piers luă curba și intră pe şosea. Acum o 
cuprinse o altă emoție, diferită, mai puţin complicată, fami- 
liară. Va trebui să mai aştepte puţin până să se gândească la 
eventualele probleme ce s-ar putea să apară din această 
noapte extraordinară. Undeva, într-un loc pe moment doar 
imaginat, un cadavru zăcea în abstracţiunea rece a morţii. Un 
grup de oameni aşteptau să vină poliţia, unii dintre ei supă- 
raţi, majoritatea speriaţi, unul dintre ei cu siguranţă având 
aceeaşi stare tulburătoare şi palpitantă de hotărâre amestecată 
cu emoție. O îngrijorase întotdeauna faptul că trebuia să 
moară cineva ca să poată simţi această stare de euforie încăr- 
cată de vinovăţie. Şi apoi va urma partea care-i plăcea ei cel 
mai mult, întâlnirea echipei de la sfârşitul zilei, când A.D., 
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Benton-Smith şi ea însăşi vor analiza probele, alegând sau 
eliminând indiciile, găsindu-le locul potrivit ca piesele dintr-un 
puzzle. Dar ştia şi care era sursa acelui sentiment de vinovă- 
ţie. Deşi nu vorbiseră niciodată despre asta, bănuia că şi A.D. 
simţea acelaşi lucru. În acest puzzle, piesele erau vieţi dis- 
truse de bărbaţi şi de femei. 

Aşteptă cu geanta în mână în faţa blocului şi, trei minute 
mai târziu, văzu maşina. Începuse ziua de lucru. 


Sergentul Francis Benton-Smith locuia singur la etajul 
şaisprezece dintr-un bloc postbelic la nord-vest de Shepherd's 
Bush. Sub el se găseau cincisprezece etaje de apartamente 
identice şi de balcoane identice. Întinzându-se pe întreaga 
lungime a fiecărui nivel, balcoanele nu ofereau intimitate, 
dar, cu toate astea, nu era decât rareori deranjat de vecini. 
Unul îşi folosea apartamentul ca pe o locuinţă secundară şi 
venea foarte rar pe aici, iar celălalt avea o slujbă misterioasă 
undeva în centru şi pleca dimineaţa chiar mai devreme decât 
Benton, întorcându-se aproape pe furiş, după miezul nopţii. 
Blocul se aflase iniţial în proprietatea primăriei locale, vân- 
dut apoi de consiliu unei firme private care-l renovase şi pu- 
sese apartamentele pe piaţă. În ciuda holului de la intrare 
refăcut în întregime, a lifturilor moderne nevandalizate şi a 
zugrăvelii proaspete, blocul era şi acum un compromis nefe- 
ricit între economie prudentă, mândrie publică și conformism 
instituţional, dar cel puţin nu mai arăta oribil din punct de 
vedere al arhitecturii. Şi nici nu stârnea vreo emoție, în afară 
de surpriză că cineva s-a obosit să-l construiască. 

Priveliştea panoramică de pe balcon nu era grozavă. 
Benton privea un peisaj industrial mohorât, în negru şi gri, şi 
dominat de siluetele pătrăţoase ale blocurilor înalte de aparta- 
mente, clădiri industriale banale şi străduţe înguste cu casele 
clădite în secolul al XIX-lea care supravieţuiseră cu îndârjire, 
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devenind acum habitatul rezervat tinerilor cu aspirații profe- 
sionale înalte. Autostrada Westway trecea prin spatele unui 
parc de rulote pentru sezonieri care locuiau sub stâlpii înalți 
de beton şi nu se aventurau decât arareori să plece de acolo. 
Dincolo de parcul de rulote era o curte cu maşini abandonate, 
movile înalte de metal sfâşiat, grămezi ţepoase şi ruginite ca 
un simbol al vulnerabilităţii vieţii şi speranţelor omenești. Dar 
la căderea serii, priveliştea suferea o metamorfoză, devenea 
himerică şi mistică datorită luminii. Culorile schimbătoare 
ale semafoarelor, farurile maşinilor mişcându-se neîncetat pe 
străzi, macaralele înalte cu câte o lumină în vârf veghind ca 
nişte ciclopi groteşti ai nopţii. Avioanele coborau în tăcere 
spre Heathrow pe un cer aproape negru, pătat de nori vineţii 
şi, pe măsură ce întunericul se adâncea, etaj după etaj, ca la un 
semnal, se aprindeau luminile în blocurile înalte de locuinţe. 

Dar nici noaptea, nici ziua, nu era un peisaj tipic londo- 
nez. Benton avea senzaţia că la fel de bine ar fi putut să pri- 
vească orice alt oraş mare din lume. Nu avea în faţa ferestrelor 
nici unul dintre reperele familiare ale Londrei — nu se zărea 
deloc fluviul, nu vedea nici un pod vopsit scăldat în lumină, 
nici un turn sau dom familiar. Dar asta era ceea ce-şi dorise, 
acest anonimat ales cu grijă, chiar şi în ceea ce priveşte pei- 
sajul. Nu îşi înfipsese nici o rădăcină, pentru că nu era pă- 
mântul lui natal. 

Se mutase în apartament la şase luni după ce intrase în 
poliție şi nu putuse găsi un loc mai diferit de casa părinţilor 
lui de pe strada înverzită din South Kensington cu treptele ei 
albe până la uşa de intrare, cu vopseaua lucioasă. Se hotă- 
râse să plece din micul apartament de la etajul superior al 
casei, parţial pentru că simţea că îi era jenă să mai locuiască 
împreună cu părinţii după ce împlinise optsprezece ani, dar 
mai ales pentru că nu putea să-şi invite nici un coleg să-l vi- 
ziteze acolo. Chiar şi simpla trecere a pragului era suficientă 
pentru a-şi da seama ce reprezenta: bani, privilegii, siguranţa 
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culturală a clasei mijlocii de sus, prosperă şi liberală. Dar ştia 
că aparenta lui independenţă din prezent era falsă; aparta- 
mentul şi tot ce conţinea fusese plătit de părinţii săi — din sa- 
lariul lui nu şi-ar fi putut permite să se mute. Şi îşi aranjase 
locuinţa foarte confortabil. Îşi spunea cu ironie că numai un 
cunoscător ar fi putut ghici cât de mult costaseră piesele de 
mobilier înşelător de simple. 

Dar nu avusese nici un vizitator dintre colegii săi. Fiind 
nou recrutat în echipă, fusese extrem de atent la început, şti- 
ind că este într-o perioadă de probă mai riguroasă şi mai pre- 
lungită decât orice evaluare provizorie a ofiţerilor superiori. 
Sperase să câştige dacă nu prietenie, cel puţin toleranţă, res- 
pect şi acceptare, şi până la un punct le obținuse. Dar era 
conştient că lumea încă îl trata cu precauţie. Simţea că e în- 
conjurat de diferite organizaţii, inclusiv legea penală, menite 
să-i protejeze sensibilităţile rasiale, de parcă era la fel de uşor 
de ofensat ca o fecioară din epoca victoriană confruntată cu 
un exhibiţionist. Nu-şi dorea decât să fie lăsat în pace de toţi 
aceşti apărători ai drepturilor rasiale. Chiar voiau să stigmati- 
zeze minoritățile ca hipersensibile, nesigure şi paranoice? Îşi 
dădea seama că şi el era de vină, afişând o rezervă mai pro- 
fundă şi mai puţin scuzabilă decât timiditatea, şi care inhiba 
intimitatea. Nu ştiau cine era; nici el însuşi nu ştia cine era. 
Şi, după părerea lui, asta nu era doar rezultatul metisajului. 
Societatea londoneză în care trăia era plină de femei şi băr- 
baţi de origini rasiale, de naţionalităţi şi de religii amestecate. 
Şi toţi păreau să se descurce foarte bine. 

Mama lui era indiancă, iar tatăl englez, ea era medic pe- 
diatru, el era directorul unei şcoli generale din Londra. Se în- 
drăgostiseră unul de altul şi se căsătoriseră când mama lui 
avea şaptesprezece ani, iar tatăl lui cu doisprezece mai mult. 
Fusese o dragoste pasională, şi aşa era şi acum. Ştia din fo- 
tografiile de la nuntă că mama lui fusese absolut superbă; şi 
acum era. Pe lângă frumuseţe, adusese şi bani în căsnicia ei. 
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Încă din copilărie, Benton se simţise un intrus în acea lume 
privată şi autosuficientă. Amândoi erau foarte ocupați şi bă- 
iatul învățase devreme că momentele pe care le petreceau îm- 
preună erau preţioase. Ştia că îl iubeau, că erau preocupaţi 
de bunăstarea lui, dar ori de câte ori el intra pe neaşteptate 
într-o cameră unde stăteau singuri, întrezărise în ochii lor o 
umbră de dezamăgire care se transforma rapid în zâmbete de 
întâmpinare —, dar niciodată suficient de rapid. Faptul că erau 
de religii diferite nu-i deranjase. Tatăl său era ateu, mama ro- 
mano-catolică şi Francis fusese crescut şi educat în această 
credinţă. Dar când în adolescenţă renunţase treptat la ea, nici 
unul din părinţi nu păruse să observe, sau dacă observase, nu 
considerase necesar să-l ia la întrebări. 

Îl luaseră cu ei în vizitele lor anuale în Delhi, şi Francis 
se simţise şi acolo un străin. Era ca şi cum traversând jumă- 
tate din glob nu-şi mai găsea locul pe nici unul din conti- 
nente. Tatăl său adora să meargă în India, se simţea ca acasă 
acolo, era întâmpinat de exclamaţii zgomotoase de încântare, 
râdea, tachina şi era tachinat, purta haine indiene, făcea ple- 
câciunile cu mai multă naturaleţe decât dădea mâna acasă în 
Anglia şi de fiecare dată îşi lua rămas-bun cu ochii în la- 
crimi. În copilărie şi adolescenţă, Benton fusese întotdeauna 
primit cu adoraţie, toţi izbucneau în exclamaţii lăudându-i 
frumuseţea şi inteligenţa, dar el rămânea întotdeauna stin- 
gher, schimbând complimente politicoase, dar ştiind foarte 
bine că nu era în mediul lui. 

Sperase că alegerea lui ca membru al Echipei de Anchete 
Speciale a lui Adam Dalgliesh îl va face să se simtă mai în 
largul lui la slujbă, poate chiar şi în lumea părinţilor lui. Şi, 
intr-o oarecare măsură, se şi întâmplase aşa. Ştia că avea no- 
FOC; orice perioadă de timp petrecută în Echipă era un avantaj 
recunoscut de toată lumea când venea vorba de promovări. 
Ultimul lui caz — care fusese de asemenea primul lui caz —, o 
moarte în incendiu într-un muzeu din Hampstead, fusese un 
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test pe care, după părerea lui, îl trecuse cu brio. La următorul 
caz s-ar putea să fie probleme. Inspectorul Piers Tarrant era 
un ofiţer foarte exigent şi uneori dificil, dar Benton simţea că 
ştie cum să se poarte cu el, recunoscând la el genul de ambiţie, 
cinism şi asprime pe care-l înţelegea, fiind o reflexie a propriei 
personalităţi. Dar Tarrant se transferase la Departamentul 
antitero şi acum urma să lucreze sub comanda inspectorului 
detectiv Kate Miskin. Lucrurile erau mai puţin clare cu Kate 
Miskin şi asta nu doar pentru că era femeie. Cu toate că era 
corectă şi mai puţin critică decât Tarrant, Benton simţea că ea 
nu-l dorea în echipă. Nu avea legătură cu sexul, culoarea sau 
statutul lui social, deşi Benton bănuia că inspectoarea îi purta 
oarecare ranchiună din cauza mediului din care provenea. 
Kate Miskin pur şi simplu nu-l simpatiza. La un moment dat, 
şi probabil foarte curând, va trebui să înveţe să se descurce 
cu acest lucru. 

Dar acum se gândea la planurile pe care le avea pentru 
ziua lui liberă. Fusese deja cu bicicleta la piaţa din Notting 
Hill Gate şi-şi cumpărase fructe şi legume organice şi carne 
proaspătă pentru weekend, intenţionând să-i ducă o parte din 
ele şi mamei sale în după-amiaza aceea. Nu mai trecuse pe 
acasă de şase săptămâni şi era timpul să dea un semn de via- 
tà, chiar şi numai pentru a-şi alina sentimentul sâcâitor că nu 
era un fiu prea grijuliu. 

Iar seara va găti cina pentru Beverly. Aceasta era o actriță 
de douăzeci şi unu de ani care, după ce absolvise o şcoală de 
teatru, obținuse un mic rol într-un serial consacrat de televizi- 
une, a cărui acţiune se petrecea într-un sat din Suffolk. O în- 
tâlnise la supermarketul din apropiere, un loc bine-cunoscut 
de întâlnire pentru singuratici sau pentru cei care momentan 
n-aveau pe nimeni în viaţa lor. După ce-l studiase pe furiş un 
minut, Beverly făcuse prima mişcare rugându-l să-i dea o cu- 
tie de pastă de tomate aflată foarte sus pe raft. Benton fu vră- 
jit de înfăţişarea ei, de faţa delicată şi ovală, de părul negru şi 
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drept tuns cu breton şi ochi vag oblici, care-i dădeau un aer 
atrăgător de delicateţe orientală. De fapt era englezoaică 
get-beget, provenind din acelaşi mediu ca şi el. S-ar fi simţit 
perfect în sufrageria mamei lui. Dar Beverly se dezbărase 
de năravurile sociale ale clasei de mijloc şi de accent, şi-şi 
schimbase prenumele banal pentru a-şi însufleţi cariera. Ro- 
lul ei din serial — fiica nebunatică a cârciumarului local — 
acaparase imaginaţia publicului. Existau zvonuri că persona- 
jul'ei:âvea posibilităţi interesante de dezvoltare — un viol, un 
copil din flori, o aventură cu organistul bisericii, poate chiar şi 
o crimă, deşi, bineînţeles, nu moartea ei sau a copilului. După 
cum îi spusese lui Benton, publicului nu-i place să vadă copii 
omorâţi. Pe firmamentul sclipitor şi efemer al culturii pentru 
mase, Beverly devenea o vedetă. 

După ce făceau sex — lui Beverly îi plăcea sexul inventiv, 
prelungit, dar enervant de igienic — îşi făcea exerciţiile de 
yoga. Rezemat într-un cot pe pat, Benton îi privea contorsiu- 
nile extraordinare cu o afecţiune fascinată şi indulgentă. În 
aceste momente, ştia că e periculos de aproape de dragoste, 
dar nu avea nici o speranţă că aventura va dura. Beverly vor- 
bea cu pătima unui predicator fanatic despre pericolele pro- 
miscuităţii, prefera monogamia „în serie“, dar cu o limită de 
timp definită cu grijă pentru fiecare partener. Îi explicase că, 
în general, starea de plictiseală apărea cam după şase luni. 
Erau acum împreună de cinci şi, deşi Beverly nu spusese încă 
nimic, Benton nu se aştepta ca felul în care făcea dragoste sau 
gătea să-l fi calificat pentru o perioadă mai lungă. 

Îşi scotea cumpărăturile din pungi şi le punea în frigider 
când începu să sune mobilul pe care-l ţinea pe noptieră. În 
fiecare seară îl verifica dacă e la locul lui. Dimineaţa, când 
pleca la serviciu, la îndatoririle lui, îl strecura în buzunar, 
dorindu-şi din toată inima să-l audă sunând. Acum trânti uşa 
frigiderului şi se repezi să răspundă, de parcă s-ar fi temut 
că ar putea să se oprească din sunat. Ascultă mesajul scurt, 
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zise un „Da, domnule“ şi închise. Toate planurile îi fuse- 
seră date peste cap. 

Ca întotdeauna, avea geanta pregătită. I se spusese să-și 
ia aparatul de fotografiat şi binoclul, amândouă fiind de o ca- 
litate superioară celor deţinute de ceilalți membri ai echipei. 
Prin urmare, vor fi singuri, vor merge acolo fără întăriri, fără 
fotograf sau criminaliști. Misterul îl făcu să fie şi mai nerăb- 
dător. Acum nu mai avea nimic de făcut decât să dea două te- 
lefoane scurte, unul mamei sale și unul lui Beverly. Bănuia 
că le va cauza amândurora o uşoară nemulțumire, dar nici o 
durere. Într-o stare de expectativă fericită, deşi pe jumătate 
temătoare, îşi întoarse atenţia asupra provocării care-l aştepta 
pe insula aceea încă necunoscută. 


PARTEA ÎNTÂI 


Moarte pe insulă 


Cu o zi înainte, la ora şapte dimineaţa, în Atlantic Cottage 
din insula Combe, Emily Holcombe ieşi de la duş, îşi legă un 
prosop în jurul brâului şi începu să se ungă cu cremă hidra- 
tantă pe braţe şi pe gât. Începuse această rutină zilnică cu 
cinci ani în urmă, la împlinirea vârstei de şaptezeci şi cinci de 
ani, neavând nici o speranţă că ar putea alina ravagiile vârstei 
mai mult decât temporar, dar nici nu-i păsa prea mult. În ti- 
nereţe şi la vârsta mijlocie n-o preocupase în mod deosebit 
felul cum arăta şi uneori se întreba dacă nu era oarecum inu- 
til şi puţin cam umilitor să înceapă aceste ritualuri care con- 
sumau atât de mult timp, ştiind că rezultatele nu vor bucura 
pe nimeni în afară de ea. Dar oare chiar dorise vreodată să 
bucure pe altcineva? Întotdeauna arătase bine, unii o consi- 
deraseră chiar frumoasă, dar, cu siguranţă, nu genul drăgălaş, 
ci cu trăsături puternice şi pomeţi înalţi, cu ochi căprui mari 
şi sprâncene drepte, cu un nas îngust şi acvilin, şi o gură mare 
şi bine desenată, care putea părea înşelător de generoasă. Unii 
bărbaţi o găseau intimidantă; alţii — şi printre aceştia cei mai 
inteligenţi — se simțeau stimulaţi de spiritul ei acid şi răspun- 
deau sexualităţii ei latente. Toţi iubiții ei îi oferiseră plăcere, 
nici unul n-o făcuse să sufere, iar durerea pe care le-o provo- 
case ea o uitase de multă vreme, de fapt nici chiar la momen- 
tul acela nu o împovărase de remuşcări. 

Acum, când trecuse de vârsta pasiunilor, se întorsese pe 
insula iubită a copilăriei sale, la cabana de piatră de pe vârful 
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stâncii unde avea de gând să-şi petreacă restul vieţii. Nu in- 
tenţiona să lase pe cineva — şi în orice caz nu pe Nathan 
Oliver — să i-o ia. Îl respecta ca scriitor — la urma urmei, 
fusese recunoscut ca unul dintre cei mai mari romancieri ai 
lumii — dar ea personal nu considerase niciodată că un talent 
major, şi nici chiar geniul nu îi dau unui bărbat dreptul să fie 
încă şi mai egoist şi mai indulgent cu sine însuşi decât era 
normal la majoritatea bărbaţilor. 

Îşi prinse ceasul pe mână. Ştia că Roughtwood luase deja 
tava cu ceaiul de dimineaţă, pe care i-o aducea fix la şase şi 
jumătate, şi că îi aşezase deja pe masă în sufragerie micul 
dejun: cereale şi marmeladă de casă, unt fără sare, cafea şi 
lapte cald. Nu va pune pâinea la prăjit decât în momentul 
în care o va auzi trecând de uşa de la bucătărie. Se gândi la 
Roughtwood cu satisfacţie şi oarecare afecţiune. Făcuse o ale- 
gere bună pentru amândoi. Roughtwood fusese şoferul tatălui 
ei şi, când Emily punea la punct ultimele detalii cu agentul de 
licitaţie pentru casa familiei de lângă Exmoor, ca ultim mem- 
bru al familiei sale, şi îşi alegea cele câteva obiecte pe care 
dorea să le păstreze, Roughtwood o rugase să-i vorbească. 

— Din moment ce doriţi să vă mutaţi pe insulă, doamnă, 
aş dori să candidez pentru postul de majordom. 

Insula Combe era întotdeauna numită „insula“ de familie 
şi servitori, aşa cum Conacul Combe de pe insulă era numit 
doar „conacul“. 

— Ce Dumnezeu să fac eu cu un majordom, Roughtwood? 
N-a mai fost un majordom aici de pe vremea bunicului meu, 
iar eu n-am nevoie de şofer. Nu e permis accesul vehiculelor 
pe insulă, în afară de maşina de teren pentru livrarea alimen- 
telor la cabane, după cum ştii prea bine. 

— Am folosit cuvântul majordom, doamnă, ca termen ge- 
neral. De fapt mă gândeam la îndatoririle unui valet, dar, ştiind 
că s-ar putea înţelege că servesc un domn, cuvântul major- 
dom mi s-a părut mai convenabil, deşi nu întru totul precis. 
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— Ai citit prea mult P. G. Woodehouse, Roughtwood. Ştii 
să găteşti? 

— Meniul meu e destul de limitat, doamnă, dar sunt sigur 
că l-aţi găsi satisfăcător. 

— Ei, mă rog, probabil nu va fi prea mult nevoie să gă- 
teşti. Masa de seară se serveşte la conac şi probabil mă voi 
duce acolo mereu. Dar cât de sănătos eşti? Drept să-ţi spun, 
nu mă văd deloc în rolul de infirmieră şi n-am nici o răbdare 
cu bolile, nici ale mele, nici ale altora. 

— Nu am găsit necesar să consult un doctor de douăzeci 
de ani, doamnă. Şi sunt cu douăzeci şi cinci de ani mai tânăr 
decât dumneavoastră, dacă-mi permiteţi să spun asta. 

— În mod firesc mă pot aştepta să mor înaintea ta. Iar 
când se va întâmpla asta, nu vei avea unde să locuieşti pe in- 
sulă. Nu aş vrea să te trezeşti pe drumuri la şaizeci de ani. 

— Asta nu va fi nici o problemă, doamnă. Am o casă în 
Exeter, pe care o închiriez, cu mobilă cu tot, pe termen scurt, 
de obicei unor profesori de la universitate. Am de gând să 
mă retrag acolo când va veni vremea. Am o afecţiune speci- 
ală pentru acel oraş. 

„De ce Exeter?“ se mirase ea. Oare ce rol jucase Exeter 
în trecutul misterios al lui Roughtwood? La urma urmei, 
Exeter nu e un oraş care să trezească o afecţiune puternică 
decât, poate, locuitorilor lui. 

— Atunci putem încerca acest experiment. Va trebui să mă 
consult şi cu ceilalți membri ai consiliului. Asta va însemna 
că Trustul va trebui să-mi ofere două cabane, preferabil una 
lângă cealaltă. Nu-mi închipui că i-ar conveni unuia dintre 
noi să împartă aceeaşi baie. 

— Cu siguranţă aş prefera o cabană separată, doamnă. 

— Atunci o să văd ce se poate aranja şi putem încerca 
pentru o lună. Dacă nu ni se potriveşte aranjamentul, ne pu- 
tem despărţi fără nici o supărare. 

Asta se întâmpla în urmă cu cincisprezece ani şi erau 
încă împreună. Roughtwood se dovedise a fi un servitor 
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excelent şi un bucătar surprinzător de bun. Din ce în ce mai 
des se trezise servind cina la Atlantic Cottage, şi nu la conac. 
Roughtwood îşi lua două concedii pe an, fiecare de exact zece 
zile. Emily nu avea nici cea mai mică idee unde mergea şi ce 
făcea, şi evident nici el nu se gândise vreodată să-i spună. 
Emily Holcombe considerase întotdeauna că cei care locuiau 
aproape tot timpul pe insulă evadau, de fapt, de ceva, chiar 
dacă, asemenea ei, doar de nemulţumirile atât de comune ce- 
lor din generaţia sa, încât nici nu meritau analizate: zgomotul, 
telefoanele mobile, vandalismul, beţivii mizerabili şi groso- 
lani, corectitudinea politică, ineficienţa şi atacurile împotriva 
excelenţei, numită acum elitism. Nu-l cunoştea mai bine 
acum decât îl cunoscuse când era şoferul tatălui ei şi nu-l ve- 
dea decât rareori, un chip pătrăţos şi imobil, cu ochii pe jumă- 
tate ascunși de chipiul de şofer, cu părul neobişnuit de blond 
pentru un bărbat, tuns cu precizie în formă de semilună pe 
ceafa groasă. Ajunseseră la o rutină plăcută amândurora. În fi- 
ecare după-amiază la ora cinci jucau împreună un joc de 
scrabble în cabana ei, după care beau un pahar sau două de vin 
roşu — singurul moment când mâncau sau beau împreună —, 
apoi el se întorcea în locuinţa lui pentru a-i pregăti cina. 

Roughtwood era acceptat ca parte a vieţii pe insulă, 
dar Emily bănuia că această existenţă privilegiată, cu înda- 
toriri atât de puţine, provoca resentimente nerostite celor- 
lalţi membri ai personalului. Roughtwood avea propriile 
îndatoriri nescrise, dar chiar şi în rarele momente de urgenţe 
nu se oferea să ajute pe nimeni. Toţi credeau că îi era devotat 
ei, fiind ultima membră a familiei Holcombe; ea însă nu cre- 
dea asta şi, oricum, nu i-ar fi făcut plăcere să fie adevărat. 
Dar, în sinea ei, recunoştea că Roughtwood devenea aproape 
periculos de indispensabil. 

Intră în dormitorul cu cele două ferestre ce aveau vedere 
atât spre mare, cât şi spre insulă. Se duse la fereastra dinspre 
nord şi o deschise. Fusese o noapte furtunoasă, dar acum 
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vântul nu mai era decât o briză mai energică. Dincolo de tere- 
nul din faţa verandei se ridica o mică movilă de pământ şi 
chiar în vârful ei stătea o siluetă tăcută şi încremenită ca o sta- 
tuie. Nathan Oliver se uita fix la cabana ei. Nu era decât la do- 
uăzeci de metri distanţă, deci, cu siguranţă, o văzuse. Se trase 
de la fereastră, dar continuă să-l privească la fel de atent pe 
cât ştia că o priveşte el. Nici acum nu se mişca, trupul lui imo- 
bil contrasta cu părul alb răvăşit de vânt. Ar fi semănat cu un 
profet din Vechiul Testament care-i blestemă pe păcătoşi, 
dacă n-ar fi fost atât de straniu de nemişcat. Stătea cu ochii fi- 
xați pe cabană cu o dorinţă concentrată care, după părerea ei, 
depăşea cu mult motivul raţional pe care-l invoca mereu când 
zicea că doreşte cabana — acela că venea pe insula Combe în- 
soţit mereu de fiica lui Miranda şi de redactorul său Dennis 
Tremlett şi că avea nevoie de mai mult spaţiu locuibil. Atlan- 
tic Cottage, singura cabană dublă de pe insulă, era cea mai 
râvnită. Oare, asemenea ei, avea nevoie şi el să audă zi şi 
noapte zbuciumul mareei izbindu-se în ţărmul stâncos la zece 
metri dedesubt? La urma urmelor, aceasta era cabana în care 
se născuse şi unde locuise până la şaisprezece ani, când pără- 
sise insula fără nici o explicaţie pentru a deveni scriitor. Oare 
acesta să fie motivul adevărat, adânc? Ajunsese să creadă că îl 
va părăsi talentul departe de acest loc? Era cu doisprezece ani 
mai tânăr decât ea, dar poate presimţea că munca lui, poate 
întreaga lui viaţă, se apropia de sfârşit şi că nu-şi va găsi li- 
niştea decât în locul unde se născuse. 

Pentru prima dată se simţi ameninţată de puterea voin- 
tei lui. Şi nu avea niciodată să scape de el. De şapte ani îşi 
facuse obiceiul să vină pe insulă la fiecare trei luni şi să 
rămână exact două săptămâni. Chiar dacă nu reușea s-o 
facă să se mute — şi cum ar fi putut? — prezenţa lui repetată 
pe Combe îi tulbura tihna. Puţine lucruri o speriau atât de 
mult ca iraţionalitatea. Obsesia lui Oliver nu era cumva un 
simptom de rău augur a ceva chiar mai tulburător? Oare 
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înnebunea? Rămase privindu-l mai multă vreme, nevoind să 
coboare la micul dejun, în timp ce el stătea acolo, şi trecură 
cinci minute până îl văzu în sfârşit întorcându-se şi dispărând 
dincolo de creasta dealului. 


Nathan Oliver avea o rutină clară când era la Londra şi 
nu şi-o schimba decât foarte puţin atunci când venea pe in- 
sula Combe de patru ori pe an. În timpul şederii pe insulă el 
şi fiica lui trăiau de obicei ca şi ceilalţi oaspeţi. Dan Padgett 
le aducea în fiecare dimineaţă un prânz uşor, de obicei supă, 
came rece şi salată, conform instrucţiunilor pe care Miranda 
le comunica prin telefon menajerei, doamna Burbridge, care 
le transmitea la rândul ei bucătăresei. Cina o luau fie la ca- 
bană, fie în conac, dar Oliver prefera să mănânce în Pere- 
grine Cottage şi Miranda gătea. 

Vineri dimineaţă, timp de patru ore, lucrase cu Dennis 
Tremlett, revăzându-şi ultimul roman. Prefera să facă toate 
corecturile pe şpalturi, şi nu pe manuscris, o excentricitate pe 
care editura trebuise în cele din urmă să o accepte, deşi pre- 
zenta oarecare inconvenienţe. Corecta enorm, făcând schim- 
bāri chiar şi la firul acţiunii, scriind pe dosul paginilor cu 
scrisul lui minuscul şi drept, trecând apoi paginile lui Tremlett 
care le recopia mai lizibil pe alt exemplar. La ora unu se opri- 
seră să ia prânzul, pe la două terminaseră de mâncat. Miranda 
spâlase vasele şi le aşezase pe etajera de pe verandă. Tremlett 
plecase mai devreme să mănânce în sufrageria personalului. 
Oliver se culca de obicei după-masă până la trei şi jumătate, 
când Miranda îl trezea şi beau împreună ceaiul. Astăzi însă 
se hotărâse să sară peste ora de odihnă şi să facă o plimbare 
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până în port, ca să fie acolo când barcagiul, Jago, va aduce 
şalupa. Dorea neapărat să afle dacă proba de sânge recoltată 
de Joanna Staveley cu o zi înainte ajunsese în siguranţă la 
secţia de patologie a spitalului. 

Miranda dispăruse pe la două şi jumătate, cu binoclul 
agăţat de gât, spunându-i că se duce să privească păsările pe 
coasta de nord-vest. Puțin timp după aceea, Oliver aşeză cu 
grijă cele două seturi de copii ale romanului în sertarul biro- 
ului şi ieşi din cabană lăsând uşa descuiată, şi o luă pe căra- 
rea abruptă şi pietroasă de-a lungul crestei stâncoase care 
ducea până jos în port. Miranda pornise evident în mare vi- 
teză — Oliver se uită cu atenţie peste tot în jur şi nu zări nici 
urmă de ea. 

Se căsătorise la treizeci şi patru de ani, şi nu luase această 
hotărâre atât dintr-un impuls sexual sau ca o nevoie psiholo- 
gică, cât din convingerea că era ceva în neregulă cu un bărbat 
heterosexual care rămânea celibatar — ori era supărător de ex- 
centric ori, chiar mai ruşinos, era incapabil să atragă o parte- 
neră potrivită. Nu se aştepta să întâmpine dificultăţi deosebite 
în această privinţă, dar era pregătit să aştepte o vreme. La 
urma urmei, era o partidă foarte bună pentru oricine; nu avea 
de gând să suporte umilinţa unui refuz. Însă, în cele din 
urmă, deşi nu începuse cu deosebit de mult entuziasm, îşi în- 
deplinise misiunea neaşteptat de rapid şi direct. După numai 
două luni de cine la restaurant şi din când în când câte o 
noapte petrecută împreună într-un motel discret de ţară, se 
convinse că Sydney Bellinger ar fi o alegere potrivită, iar ea 
îi arătase clar că-i împărtășea părerea. Sydney Bellinger îşi 
căpătase deja o reputaţie ca distins ziarist politic; confuzia 
creată din când în când de prenumele ambivalent fusese de 
fapt un avantaj. Iar dacă frumuseţea ei teatrală se datora mai 
mult banilor, machiajului profesionist şi gustului impecabil 
în materie de îmbrăcăminte decât naturii, Nathan Oliver nu 
se simţise niciodată tras pe sfoară, nepretinzând niciodată 


FARUL 53 


mai mult, cu siguranţă nu dragoste romantică. Oliver îşi con- 
trola întotdeauna apetitul sexual prea mult ca să se lase domi- 
nat de el, iar nopţile petrecute împreună îi dăruiseră exact 
atâta plăcere pe cât se aşteptase să primească de la o femeie. 
Ea era cea responsabilă cu seducţia, el pur şi simplu accepta. 
Se gândea că şi ea considera legătura dintre ei avantajoasă şi 
asta i se părea absolut rezonabil; căsătoriile cu cel mai mare 
succes sunt întotdeauna bazate pe faptul că amândoi partene- 
rii au senzaţia că au făcut un târg extrem de profitabil. 

Menajul lor ar fi putut dura şi acum — deşi nu contase ni- 
ciodată pe permanenţă —, dacă nu s-ar fi născut Miranda. 
Oliver îşi asumase responsabilitatea cea mai mare în această 
privinţă. Pe la treizeci şi şase de ani se trezise pentru prima 
dată în el o dorinţă iraţională: dorinţa de a avea un fiu, un co- 
pil, gândindu-se că, ateu convins fiind, asta îi va oferi, chiar 
dacă prin intermediar, speranța nemuririi. La urma urmei, toată 
lumea consideră că a fi părinte este unul dintre absoluturile 
existenţei omeneşti. Naşterea lui nu o avusese nici o clipă sub 
control, moartea era inevitabilă şi, probabil, va fi la fel de 
inconfortabilă ca şi naşterea, dar ajunsese să-şi controleze cât 
de cât libidoul. Aşa că nu-i mai rămânea decât să fie tată. A nu 
aduce acest tribut universal de speranţă al umanităţii ar fi în- 
semnat o lacună în experienţa sa de romancier, care i-ar fi pu- 
tut limita talentul. Naşterea fusese însă un dezastru. În ciuda 
clinicii extrem de scumpe, travaliul fusese prelungit şi se des- 
făşurase prost, ultimele etape ale naşterii prin forceps fuseseră 
spectaculos de dureroase, iar anestezicele mult mai puţin efici- 
ente decât sperase Sydney. Tandreţea viscerală pe care Oliver 
o simţise scânteind vag când îşi văzuse pentru prima dată fiica 
goală, însângerată şi lipicioasă pierise rapid. Se îndoia că 
Sydney o simţise măcar vreo clipă. Poate fusese de vină şi 
pentru faptul că fetiţa fusese dusă imediat la Terapie Intensivă. 

— Nu ai vrea să ţii fetiţa în braţe? o întrebase pe Sydney 
când o vizitase prima dată. 
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Sydney îşi răsucea capul agitată pe perne. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, lasă-mă să mă odihnesc! 
Dacă se simte la fel de plină de sânge ca mine, nu cred că 
vrea să fie trambalată de colo-colo chiar acum. 

— Cum vrei să-i spunem? 

Încă nu discutaseră despre asta. 

— Eu m-am gândit la Miranda. Pare a fi un miracol că a su- 
pravieţuit. E un nenorocit de miracol că am supravieţuit eu — şi 
crede-mă, nenorocit e cuvântul potrivit. Vino înapoi mâine, 
te rog. Acum trebuie să dorm. Şi spune-le că n-am chef să 
văd nici un vizitator. Dacă te gândeşti la albumul tradiţional 
de familie, cu soţia sprijinită în perne, îmbujorată de triumf 
matern şi ţinând un braţe un bebeluş prezentabil, poţi să-ţi 
iei gândul chiar acum. Şi-ţi mai spun, să ştii de pe-acum, s-a 
terminat cu treaba asta afurisită. 

Sydney fusese o mamă mai mult absentă; când era cu fe- 
tita în casa lor din Chelsea era mai afectuoasă decât se aştep- 
tase el, dar de obicei era plecată în străinătate. Acum avea şi el 
bani, aşa că venitul lor comun era suficient pentru o dădacă, o 
menajeră şi servitori de zi. Biroul lui de la etaj era un teritoriu 
interzis pentru copil, dar, când ieşea de acolo, Miranda îl urma 
peste tot ca un căţeluş, închisă în sine şi vorbind doar rareori, 
însă aparent mulţumită. Dar nu se putea să ţină mult. 

Când Miranda avea patru ani, într-una dintre vizitele ei 
acasă, Sydney spusese: 

— Nu se mai poate continua aşa. Are nevoie de compania 
altor copii. Sunt şcoli unde se primesc şi copii mici de trei 
ani. O s-o rog pe Judith să se intereseze. 

Judith era asistenta ei personală, o femeie de o eficienţă 
formidabilă. În chestiunea aceasta se dovedi nu numai efi- 
cientă, ci şi surprinzător de sensibilă. Adună broşuri, făcu 
vizite, luă recomandări. În cele din urmă reuşi să-i adune pe 
amândoi soţii împreună şi le dădu raportul, având un dosar 
imens în mână. 
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— High Trees, de lângă Chichester, pare a fi cel mai bun. 
E o clădire plăcută cu o grădină foarte mare, nu departe de 
mare. Copiii păreau fericiţi când am fost acolo, am vizitat 
bucătăria şi după aceea am luat masa în aripa copiilor mai 
mici, pe care ei o numesc creșă. Mulţi dintre copii au părinţii 
la serviciu în străinătate şi directoarea pare mai preocupată 
de sănătatea şi fericirea generală a copiilor decât de rezultate 
academice deosebite. Dar aţi spus că Miranda nu dă semne 
că ar fi prea dotată din punct de vedere intelectual, aşa că 
asta s-ar putea să nu conteze prea mult. Cred că va fi fericită 
acolo. Pot aranja o vizită, dacă vreţi să o întâlniți pe direc- 
toare şi să vedeţi şcoala. 

— Pot să-mi iau o după-amiază liberă miercuri şi ar fi bine 
să vii şi tu atunci, zise Sydney. Ce va zice lumea dacă s-ar şti 
că am trimis-o la şcoală şi numai unuia dintre noi i-a păsat 
suficient de mult să meargă să vadă unde-a ajuns? 

Aşa că s-au dus împreună, distanţi şi străini ca nişte in- 
spectori şcolari oficiali. Sydney jucă la perfecţie rolul mamei 
grijulii. Făcu o analiză absolut impresionantă a nevoilor fiicei 
şi a speranţelor pe care şi le făcuseră pentru ea. Oliver de-abia 
aştepta să ajungă în birou să o transcrie. Dar copiii păreau 
într-adevăr fericiţi, aşa că în mai puţin de o săptămână o tri- 
miseră pe Miranda acolo. Copiii puteau rămâne la şcoală şi pe 
timpul vacanței şi, în puţinele ocazii când le era convenabil 
s-o aducă acasă pentru a petrece o parte a vacanței cu ei, 
Mirandei părea să-i fie dor de High Trees. După High Trees 
urmă o şcoală cu internat care oferea o educaţie rezonabilă 
împreună cu grija aproape maternă pe care Sydney o consi- 
dera de dorit. Fata nu terminase încă liceul, când Oliver îşi 
spuse că nu era câtuşi de puţin capabilă să treacă de examenul 
de admitere la colegiile de fete Cheltenham sau St. Paul. 

Oliver şi Sydney divorțară când Miranda avea şaispre- 
zece ani. Oliver se mirase de verva cu care Sydney îi catalo- 
gase defectele. 
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— Eşti un bărbat de-a dreptul îngrozitor, egoist, grosolan, 
jalnic! Chiar nu-ţi dai seama că-i storci de viaţă pe toţi oame- 
nii din jurul tău, că-i foloseşti? De ce ai vrut să fii de faţă 
când s-a născut Miranda? Sângele şi mizeria nu te atrag chiar 
aşa de mult. Şi cu siguranţă n-ai fost acolo să mă sprijini pe 
mine. Dacă ai simţit ceva pentru mine a fost dezgust fizic. 
Te-ai gândit că ţi-ar plăcea să scrii despre o naştere, şi ai scris 
despre o naştere. Însă trebuia să fii de faţă, nu-i aşa? Trebuia 
să asculți, şi să priveşti, şi să observi. De-abia după ce ai 
prins corect toate detaliile fizice eşti în stare să faci toate ana- 
lizele alea psihologice, să creezi toată umanitatea aceea. Ce a 
scris în recenzia din ultimul număr din The Guardian? Foarte 
aproape de a deveni un Henry James modern! Şi, bineînţeles, 
te pricepi la cuvinte. Asta recunosc. Ei bine, şi eu mă pricep. 
Nu am nevoie de talentul tău, de reputaţia ta, de banii tăi sau 
de ocazionala atenţie în pat. Cel mai bine ar fi să divorțăm în 
mod civilizat. Eu, una, n-am chef să fac un scandal în care să 
arăt lumii ce greşeală am făcut. E bine că tocmai am primit 
slujba asta la Washington. Asta o să mă ţină acolo în următo- 
rii trei ani. 

— Dar Miranda? zisese el. Pare nerăbdătoare să termine 
şcoala. 

— Aşa zici tu. Fata asta nu vorbeşte nimic cu mine. Vor- 
bea când era mică, dar acum nimic. Numai Dumnezeu ştie 
ce-o să faci cu ea. Mie nu mi se pare că o interesează ceva pe 
lumea asta. 

— Cred că o interesează păsările; cel puţin are atârnate pe 
peretele din camera ei imagini decupate cu păsări. 

Pe neaşteptate, se simţi mulţumit de sine. Uite că obser- 
vase ceva despre Miranda care lui Sydney îi scăpase. Cuvin- 
tele lui erau o dovadă a faptului că era un tată responabil. 

— Ei bine, n-o să găsească păsări în Washington. Mai bine 
ar sta aici. Ce Dumnezeu să fac cu ea? 

— Dar eu ce să fac? Ar trebui să fie cu mama ei. 
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Sydney izbucni în hohote de râs. 

— Ei, hai acum, sunt sigură că poţi să zici ceva mai inte- 
ligent. De ce n-o laşi să aibă grijă de tine? Ai putea să-ţi pe- 
treci toate vacanţele pe insula aia unde te-ai născut. Ar trebui 
să fie destule păsări acolo pentru ea. Şi ai economisi salariul 
unei menajere. 

Economisise într-adevăr salariul şi pe Combe erau des- 
tule păsări, deşi pe măsură ce creştea Miranda arăta mult mai 
puțin entuziasm pentru păsări decât în copilărie. Cel puţin la 
şcoală învățase să gătească. Abandonase şcoala la şaispre- 
zece ani fără nici o calificare în afară de asta, cu o foaie ma- 
tricolă mediocră, iar următorii şaisprezece ani trăise şi 
călătorise cu el pe post de menajeră fără contract, eficientă şi 
tăcută, fără să se plângă, aparent mulţumită. Oliver nu consi- 
derase niciodată necesar să-i ceară părerea în legătură cu cele 
patru migrații desfăşurate aproape ceremonios în fiecare an 
din casa lor din Chelsea în Combe, tot aşa cum nu i-ar fi tre- 
cut niciodată prin cap să-l consulte pe Tremlett. I se părea 
perfect normal ca amândoi să fie complet la dispoziţia sa şi a 
talentului său. Dacă l-ar fi luat cineva la întrebări — şi nu-l 
luase nimeni niciodată, nici măcar impulsurile lăuntrice atât 
de enervante pe care ştia că alţii le-ar numi conştiinţă — ar fi 
avut răspunsul pregătit: amândoi îşi aleseseră acest fel de 
viaţă, erau plătiţi adecvat, bine hrăniţi şi cazaţi. În turneele 
lui în străinătate călătoreau împreună cu el şi dispuneau de 
lux. Nici unul nu părea să vrea sau să fie calificat să obţină 
ceva mai bun de la viaţă. i 

Ceea ce îl surprinsese cu şapte ani în urmă când se reîn- 
torsese în Combe fu emoția cu care coborâse pe mal din șa- 
lupă. Se lăsase în voia acestei euforii cu toată imaginaţia 
romantică a unui copil; un cuceritor luând triumfător în pose- 
sie teritoriul pentru care luptase, un explorator care descope- 
rise în sfârşit un tărâm de legendă. Şi, în noaptea aceea, stând 
în faţă la Peregrine Cottage şi privind coasta îndepărtată a 
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Cornwallului, îşi dădu seama că făcuse bine că se întorsese. 
AICI, în tihna pe care i-o oferea acest loc înconjurat de apele 
mării, inexorabilul proces de degradare fizică şi-ar putea în- 
cetini ritmul, aici și-ar putea recăpăta inspiraţia. 

Încă din prima clipă în care o revăzuse, ştiu că îşi dorește 
din tot sufletul Atlantic Cottage. Se născuse în acea căsuţă de 
piatră, răsărită parcă din ţărmul stâncos, şi tot acolo trebuia să 
moară. Această nevoie copleşitoare era susţinută de conside- 
raţii de spaţiu şi confort, dar mai exista ceva în sângele lui, 
mult mai profund, care răspundea atotprezentului puls ritmic 
al mării. Bunicul lui fusese marinar şi murise pe mare. Pe 
vremuri, tatăl său fusese barcagiu, iar Nathan locuise cu el în 
Atlantic Cottage până la vârsta de şaisprezece ani, când reu- 
şise în sfârşit să scape de crizele de furie făcute la beţie şi de 
efuziunile sentimentale care le urmau şi să plece în lume 
pentru a deveni scriitor. În anii următori, plini de greutăţi, de 
nesiguranţă şi singurătate, se gândea la Combe ca la un loc 
încărcat de emoţii violente, de pericole, o insulă unde nu tre- 
buia să mai meargă deoarece în ea se păstrau ca într-o vrajă 
toate traumele uitate ale trecutului. Plimbându-se însă de-a 
lungul stâncilor către port, era uimit că se întorsese la Combe 
cu sentimentul că venea acasă. 


De-abia se făcuse ora trei şi în biroul său de la etajul doi 
al conacului Combe, Rupert Maycroft lucra la estimările 
pentru următorul an financiar. La un birou asemănător de pe 
peretele opus, Adrian Boyde verifica în tăcere contabilitatea 
pentru trimestrul care se încheiase pe treizeci septembrie. 
Aceasta nu era o activitate favorită pentru nici unul din ei şi 
amândoi lucrau în tăcere, liniştea nefiind întreruptă decât de 
foşnitul hârtiilor. Maycroft se întinse în scaun şi-şi lăsă privi- 
rea să alunece pe peisajul care se vedea de la fereastra înaltă 
în arcadă. Vremea neobişnuit de caldă dura de câteva zile. 
Nu bătea decât un vânt foarte slab care abia dacă vălurea su- 
prafaţa mării albastre ca în miezul verii, iar cerul era aproape 
fără nici un nor. În dreapta, pe un colţ de stâncă se înălța ve- 
chiul far cu zidul strălucitor de alb şi acoperişul roşu în care 
era încastrat reflectorul acum defunct, un elegant simbol falic 
al trecutului, restaurat cu grijă, deşi nefolosit. Uneori era 
stânjenit de simbolismul lui. La stânga se întrezăreau braţele 
curbe ale intrării în port şi turnurile scunde ale luminilor de 
poziţie din port. Această privelişte şi această încăpere îl făcu- 
seră să se hotărască să vină pe insula Combe. 

Chiar şi acum, după optsprezece luni, se trezea uneori sur- 
prins că se află aici. Nu avea decât cincizeci şi opt de ani, era 
sănătos, pe cât putea să-şi dea seama mintea îi funcţiona încă 
la fel de bine. Şi totuşi, se pensionase mai devreme renunțând 
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bucuros la slujba de avocat de ţară pe care o avea. Moartea 
soţiei lui din urmă cu doi ani grăbise această hotărâre. Acci- 
dentul de maşină fusese şocant, aşa cum sunt, de altfel, întot- 
deauna accidentele mortale, oricât de conştienţi am fi că ele 
se pot produce. Plecase de la Warnborough la o întrunire a 
clubului de lectură care se ţinea într-un sat vecin, conducând 
cu prea mare viteză pe un drum îngust de ţară ce-i devenise 
periculos de familiar şi, la o curbă luată în mare viteză, se iz- 
bise din plin cu Mercedesul de un tractor. În săptămânile 
imediat următoare accidentului durerea îi fusese amorţită de 
formalităţile de după deces: ancheta, înmormântarea, teancul 
aparent nesfârşit de scrisori de condoleanţe la care trebuia să 
răspundă, vizita amânată la fiul şi nora sa, unde i se discutase 
viitorul de parcă nici nu ar fi fost de faţă. Dar la două luni 
după moartea ei fu copleşit de o tristeţe fără margini. Nu se 
aşteptase deloc să simtă asemenea durere, şi oricum nu aşa, 
amestecată cu remuşcări, vinovăţie şi un dor sfâşietor. Trus- 
tul Insulei Combe era unul dintre clienţii firmei lui. Membrii 
iniţiali ai consiliului de administraţie al trustului considera- 
seră Londra sediul întunecat al tuturor maşinaţiunilor şi vi- 
cleniilor având drept scop ruinarea provincialilor inocenți, şi 
preferaseră să aleagă o firmă locală cu vechime şi prestigiu. 
Când aflase că se pensiona administratorul trustului, care lo- 
cuia pe insulă, şi că ar putea ocupa chiar el poziţia aceasta 
până la numirea unui succesor, Maycroft profitase de ocazie 
şi îşi părăsise firma de avocatură. Se pensionase în mod ofi- 
cial, astfel că separarea devenise definitivă. După două luni de 
la începerea activităţii sale pe insula Combe, i se oferi slujba 
în permanenţă dacă o dorea. 

Fusese fericit să plece. Doamnele din Warnborough, ma- 
joritatea foste prietene ale lui Helen, făcuseră tot posibilul să-i 
aline plictiseala vieţii de provincie prin efuziunea intenţiilor 
lor binevoitoare. Maycroft parafrazase în sinea lui celebra 
afirmaţie a lui Jane Austen: „Un văduv proprietar al unei case 
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şi cu un venit confortabil trebuie cu siguranţă să-şi caute o so- 
ţie“. Intenţiile lor erau bune, dar de la moartea lui Helen se 
simţea sufocat de atâta bunătate. Ajunsese să urască invitaţiile 
regulate la cină sau la prânz din fiecare săptămână. Oare chiar 
renunţase la slujbă şi se izolase aici doar ca să scape de avan- 
surile nedorite ale văduvelor din împrejurimi? În momente de 
introspecţie, cum era cel prezent, îşi dădea seama că era posi- 
bil să fie adevărat. Eventualele înlocuitoare ale lui Helen se- 
mănau atât de mult, încât uneori de-abia le putea deosebi: de 
vârsta lui sau puţin mai tinere, cu chip plăcut şi câteva chiar 
frumoase, amabile, bine îmbrăcate şi îngrijite. Se simțeau sin- 
gure şi presupuneau că şi el se simţea la fel. La fiecare serată 
sau cină se temea că va uita un nume, că va pune aceleași în- 
trebări banale despre copii, vacanțe sau pasiuni pe care le mai 
pusese o dată, şi cu exact acelaşi interes prefăcut. Îşi imagina 
telefoanele îngrijorate pe care şi le dădeau una alteia după o pe- 
rioadă atent măsurată: „Cum te-ai înţeles cu Rupert Maycroft? 
Părea fericit vorbind cu tine. Te-a mai sunat?“ Nu o sunase pe 
nici una, dar ştia că într-o zi va suna, într-o stare de disperare, 
de singurătate sau de slăbiciune. 

Hotărârea de a renunţa la poziţia de partener la firmă şi de 
a se muta — temporar, la început — pe insula Combe fusese în- 
tâmpinată cu declaraţii publice de regret, după cum se aştep- 
tase. Toţi îi spuseseră cât avea să le lipsească, cât de mult îl 
preţuiau, dar acum realiză şocat că nimeni nu încercase mă- 
car să-l convingă să se răzgândească. Se consolă cu gândul 
că fusese respectat — probabil chiar iubit de clienţii pe care-i 
avea de multă vreme, majoritatea moşteniţi de la tatăl său. Îl 
consideraseră tipul clasic de avocat de familie de modă ve- 
che, prieten, confident, protector şi sfătuitor. Le întocmise 
testamentele, le aranja eficient tranzacţiile de proprietate, îi 
reprezenta în faţa magistraţilor locali — pe care îi cunoştea pe 
toţi — când erau chemaţi în instanţă pentru mici încălcări ale 
legii, în marea majoritate amenzi pentru depăşirea vitezei sau 
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parcare în locuri nepermise. Cel mai grav caz fusese cel al 
soţiei unui preot local care furase dintr-un magazin, un scan- 
dal care oferise parohiei mai multe săptămâni de bârfe înfo- 
cate. Pledase în proces şi pedeapsa fusese extrem de miloasă, 
doar o consultare medicală şi o amendă moderată. Ştia că 
mulți clienţi îi vor simţi lipsa, îşi vor aminti de el cu nostal- 
gie, dar nu pentru multă vreme. Firma Maycroft, Forbes & 
Macintosh se va extinde, vor fi recrutaţi asociaţi noi, se vor 
amenaja birouri noi. Tânărul Macintosh urma să termine Fa- 
cultatea de Drept anul viitor şi deja îşi făcuse cunoscute câ- 
teva dintre planurile lui. Era convins că şi fiul său, unicul 
copil al lui şi Helen, va fi de acord cu ele. Acum lucra la o 
firmă din Londra cu peste patruzeci de avocaţi, cu un înalt 
grad de specializare, cu clienţi deosebiți şi cu un oarecare re- 
nume la nivel naţional. 

Maycroft venise pe Combe de optsprezece luni. Spre sur- 
prinderea lui, rupt de rutina şi siguranţa care-i protejaseră ca 
o căptuşeală sufletul, se simţea mult mai calm şi liniștit aici, 
însă mult mai predispus la analiză. La început insula îl deru- 
tase. Ca orice altă formă de frumuseţe, avea capacitatea să 
aline, dar şi să tulbure. Îi predispunea pe oameni la introspec- 
ţie, nu întotdeauna tristă, dar de cele mai multe ori suficient 
de minuțioasă încât să fie deranjantă. Cât de previzibili, cât 
de plăcuţi îi fuseseră cei cincizeci şi opt de ani de viaţă, copi- 
lăria ferită de orice greutăţi, şcoala privată aleasă cu mare 
grijă, liceul mic, dar respectat, facultatea la Oxford. Alesese 
profesia tatălui său pur şi simplu dintr-un vag sentiment de 
respect filial şi ştiind că îl aştepta o slujbă sigură, nu din en- 
tuziasm sau — i se părea acum — pentru că asta îşi dorea. Se că- 
sătorise mai degrabă după ce alesese fata potrivită dintre 
membrele cluburilor de tenis sau teatru din Warnborough de- 
cât din dragoste. Nu luase în viaţă o decizie cu adevărat grea, 
nu-l chinuise nici o îndoială, nu practicase nici un sport pericu- 
los, nu înfăptuise nimic spectaculos în afară de a-şi îndeplini 
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conştiincios îndatoririle de serviciu. Se întreba acum dacă 
acesta era rezultatul faptului că era copil unic, prețuit şi ocro- 
tit. Cuvintele pe care şi le amintea cel mai bine din copilărie 
erau sfaturi de genul: „Nu pune mâna acolo, dragă, e pericu- 
los“; „Nu te duce acolo, dragă, s-ar putea să cazi“; „În locul 
tău, aş fi mai rece cu ea, dragă, nu e exact genul de persoană 
pe care să o agreem, nu crezi?“ 

Se gândea că primele optsprezece luni petrecute pe 
Combe fuseseră destul de plăcute. Nimeni nu-l criticase în 
vreun fel. Dar își dădea seama că făcuse două greşeli, cu 
doi noi angajaţi, şi ştia că amândoi erau nişte alegeri foarte 
proaste. Daniel Padgett şi mama lui veniseră pe insulă la 
sfârşitul lui iunie 2003. Padgett îi scrisese, deşi nu lui perso- 
nal, întrebând dacă era vreun post liber de bucătăreasă şi om 
bun la toate. Omul lor de serviciu de pe vremea aceea se 
apropia de pensionare şi i se păruse că scrisoarea bine scrisă, 
convingătoare şi însoţită de o recomandare sosise chiar la 
momentul oportun. Nu aveau nevoie de o bucătăreasă, dar 
doamna Plunkett sugerase că nu i-ar strica un ajutor în plus. 
Fusese însă o greşeală. Doamna Padgett era o femeie foarte 
bolnavă, care nu mai avea decât puţine luni de viaţă, şi se 
pare că voise să-şi petreacă aceste ultime luni pe insula pe 
care o văzuse în copilărie doar de departe în timpul unei 
excursii şi care devenise în mintea ei un fel de tărâm utopic, 
ca Shangri-La. Padgett îşi petrecuse majoritatea timpului 
având grijă de ea, ajutat de Joanna Staveley şi ocazional de 
doamna Burbridge, menajera. Nici una nu se plânsese de 
asta, dar Maycroft ştia că sufereau din cauza nesăbuinţei lui. 
Dan Padgett era foarte muncitor, dar, chiar dacă nu spunea 
NIMIC, reuşea să arate cât de puţin îi plăcea pe insulă. 
Maycroft o auzise pe doamna Burbridge spunându-i o dată 
doamnei Plunkett: „Bineînţeles, nu e de fapt de-aici, de pe 
insulă, şi acum că i-a murit mama sunt sigură că n-o să mai 
stea prea mult“. 


64 P.D. JAMES 


„Nu e de-aici, de pe insulă“ era o condamnare fără drept 
de apel pe Combe. 

Şi mai era şi fata de optsprezece ani, Millie Tranter. O anga- 
jase pentru că Jago, barcagiul, o găsise cerşind în Pentworthy, 
fără locuinţă, şi-l sunase să-l roage să-i dea voie s-o ia cu el pe 
şalupă până se vor face alte aranjamente pentru ea. Se pare că 
singurele variante erau s-o lase să fie agăţată de primul bărbat 
cu suflet de prădător sau s-o denunțe la poliţie. Millie venise, 
aşadar, cu şalupa şi primise o cameră în clădirea adiacentă, 
unde fuseseră pe vremuri grajdurile, şi o slujbă ca ajutor la 
spălătorie pentru doamna Burbridge şi la bucătărie pentru 
doamna Plunkett. Părea să se descurce, dar pe Maycroft îl sâ- 
câia grija pentru viitorul lui Millie. Nu mai era de mult permis 
accesul copiilor pe insulă şi, deşi potrivit legii, Millie era 
adultă, avea toată imprevizibilitatea şi neastâmpărul unui co- 
pil. Nu putea deci rămâne prea mult pe Combe. 

Maycroft aruncă o privire la chipul blând şi prelung, cu 
pielea palidă ce părea imună la soare şi vânt a colegului său, 
cu o şuviţă de păr negru care-i cădea pe frunte. Un intelectual 
tipic. Boyde era deja de câteva luni pe insulă când sosise 
Maycroft, şi fugea şi el de viaţă. Bărbatul ajunsese pe insula 
Combe prin intermediul doamnei Evelyn Burbridge; fiind 
văduvă de preot, mai avea încă unele legături cu lumea cleri- 
cală. Nu întrebase pe nimeni direct, dar ca toată lumea de pe 
insulă, ştia că Boyde fusese preot anglican şi renunţase să mai 
slujească biserica, fie pentru că-şi pierduse credinţa, fie din 
cauza alcoolismului, fie dintr-un amestec al celor două. 
Maycroft însă nu se simţea capabil să înţeleagă cu adevărat nici 
unul dintre aceste motive. Pentru el vinul fusese întotdeauna 
o plăcere, nu o necesitate, iar faptul că obişnuia să meargă la 
biserică în fiecare duminică împreună cu Helen era felul lui 
de a arăta că era un bun englez, reprezentând în acelaşi timp 
o obligaţie agreabilă, lipsită de fervoare religioasă. Părinţii 
lui priviseră cu suspiciune orice formă de habotnicie, aşa că 
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orice exces care ameninţa ortodoxia lor atât de confortabilă era 
etichetat imediat de mama lui: „Noi suntem anglicani, dragă, 
nu facem noi chestii din astea“. I se părea foarte straniu că 
Boyde demisionase pur şi simplu pentru că începuse să aibă 
îndoieli despre dogmă; pierderea credinţei în dogmă se pare 
că era un pericol pentru preoţii Bisericii Angliei, dacă era să te 
iei după declaraţiile publice ale unor episcopi. Dar pierderea 
Bisericii fusese câştigul lui. Nu-şi mai putea nici măcar închi- 
pui să lucreze pe Combe fără Adrian Boyde la celălalt birou. 

Se simţi vinovat când îşi dădu seama că se uita pe geam 
de mai mult de cinci minute. Îşi îndreptă cu hotărâre ochii şi 
atenţia asupra hârtiilor din faţa lui. Dar bunele lui intenţii fură 
în zadar. Nici nu apucase să citească un cuvânt când se trânti 
uşa şi intră cu pas săltat Millie Tranter. Millie venea foarte rar 
în birou, dar întotdeauna intra în acelaşi fel, părând să se ma- 
terializeze înăuntru înainte să-i audă bătaia la uşă. Fără să în- 
cerce măcar să-şi ascundă entuziasmul, Millie îl anunţă: 

— Este scandal mare în port, domnule Maycroft. Domnul 
Oliver a zis că trebuie să veniţi imediat. Şi-a pierdut cumpă- 
tul cu totul! Din cauza lui Dan. Zice că i-a pierdut proba de 
sânge sau aşa ceva. 

Millie părea complet invulnerabilă la frig. Acum sărbăto- 
rea ziua mai călduroasă purtând o pereche de blugi cu talie 
foarte joasă şi un tricou micuţ ce de-abia-i acoperea sânii ca 
de copil. Avea mijlocul gol şi un cercel de aur în ombilic. 
Mayeroft se gândi că ar trebui să-i vorbească doamnei 
Burbridge despre hainele lui Millie. Era adevărat că nici un 
vizitator nu avea cum s-o vadă prea mult, nici îmbrăcată, nici 
dezbrăcată, dar era convins că predecesorul lui nu ar fi tolerat 
să vadă pântecul gol al fetei. 

— Ce făceai în port, Millie? Nu ar fi trebuit să o ajuţi pe 
doamna Burbridge la cusut? 

— Am terminat deja. Mi-a zis că pot să merg. M-am dus 
să-l ajut pe Jago să descarce. | 
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— Jago poate să descarce singur. Cred că ar trebui să 
mergi înapoi la doamna Burbridge, Millie. Trebuie să aibă 
ceva de lucru şi pentru tine. 

Millie îşi dădu teatral ochii peste cap, dar plecă fără să 
comenteze. 

— De ce vorbesc întotdeauna cu fata asta ca un director de 
şcoală? zise Maycroft. Crezi că aş înţelege-o mai bine dac-aş 
avea o fiică? Ce crezi, o fi fericită aici? 

Boyde îşi ridică privirea şi zâmbi. 

— Nu-ţi face atâtea griji, Rupert. Doamna Burbridge 
spune că e foarte harnică şi se înţelege bine cu ea. E o plăcere 
să avem pe cineva aşa de tânăr aici. Când se va plictisi de in- 
sulă, va pleca. 

— Presupun că Jago o atrage de fapt. Mereu e la Harbour 
Cottage. Tot ce sper e să nu creeze complicaţii. De Jago chiar 
că nu ne putem lipsi. 

— Am senzaţia că Jago poate face faţă pasiunii unei ado- 
lescente. Dacă te îngrijorează gândul că Jago ar putea-o se- 
duce — sau ea pe el, cum pare mult mai probabil — nu-ţi face 
griji. Sigur n-o să se întâmple. 

— Eşti sigur? 

— Da, Rupert, sunt sigur, zise Adrian blajin. 

— Ei, mă rog, presupun că asta ar trebui să mă liniş- 
tească. Nu cred c-am fost cu adevărat îngrijorat. Oricum mă 
îndoiam că Jago are timpul sau energia necesare pentru aşa 
ceva. Însă în general majoritatea oamenilor îşi găsesc timp 
şi energie pentru sex. 

— Vrei să mă duc eu în port? întrebă Adrian. 

— Nu, nu. Mai bine mă duc eu. 

Boyde era ultima persoană pe care ar fi trimis-o să-l în- 
frunte pe Oliver. Maycroft se simţi pentru o clipă chiar iritat 
că sugerase aşa ceva. 

Plimbarea până în port era una dintre activităţile lui pre- 
ferate. De obicei traversa în pas vioi terasa din faţa conacului 
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şi cobora cărarea îngustă pietruită până la treptele dintre 
stânci şi debarcader. Portul se întindea sub el ca o ilustrație 
colorată dintr-o carte de poveşti: cele două turnuri pitice cu 
luminile lor de amândouă părţile ale intrării înguste, cabana 
micuță şi îngrijită a lui Jago Tamlyn, cu ghivecele mari de 
teracotă în care-şi planta muşcatele de vară, colacii de 
coardă pentru alpinism şi bornele imaculate de pe chei, apa 
liniştită din port, marea învolburată de dincolo de gura por- 
tului şi curenţii din depărtare. Uneori se ridica de la birou şi 
se ducea până în port când ştia că trebuie să sosească şalupa, 
aşteptându-i în linişte sosirea cu plăcerea atavică a oamenilor 
de pe insulă din toate timpurile care privesc sosirea unei nave 
îndelung aşteptate. Dar azi cobori ultimele trepte foarte încet, 
conştient că era studiat. 

Oliver stătea pe debarcader spumegând de furie. Jago 
nu-l băga în seamă, ocupat cu descărcatul. Padgett însă era 
pământiu la faţă şi aştepta lipit de peretele cabinei ca şi cum 
ar fi fost în faţa unui pluton de execuţie. 

— E vreo problemă? întrebă Maycroft. 

Ce întrebare caraghioasă! Tăcerea absolută şi chipul palid 
al lui Oliver sugerau că Padgett făcuse o greşeală de neiertat. 

— Ei, spune-i, ce aştepţi! izbucni Oliver. Nu sta aşa, spune-i! 

Jago răspunse cu o voce impasibilă: 

— Cărţile de la bibliotecă ale doamnei Burbridge, nişte 
pantofi şi nişte poşete ale doamnei Padgett pe care le ducea 
Dan la un centru Oxfam şi proba de sânge a domnului Oliver 
s-au pierdut peste bord. 

Oliver interveni cu vocea controlată, dar tremurând 
de nervi: 

— Observă te rog ordinea. Cărţile de la bibliotecă ale 
doamnei Burbridge — evident o pierdere ireparabilă pentru 
biblioteca publică locală. O amărâtă de pensionară care-şi 
caută o pereche ieftină de pantofi la un magazin de mâna a 
doua va fi dezamăgită. Faptul că va trebui să mi se ia din nou 
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sânge nu are nici o importanţă în comparaţie cu aceste catas- 
trofe absolut majore! 

Jago se pregătea să mai zică ceva, dar Oliver îl arătă cu 
degetul pe Padgett. 

— Lasă-l pe el să răspundă. Doar nu e copil. A fost vina lui. 

Padgett încercă să pară demn. 

— Aveam pachetul cu proba de sânge şi celelalte lucruri 
într-o sacoşă de stambă cu o curea pe umăr. M-am aplecat 
peste balustradă să mă uit la apă şi mi-a alunecat sacoşa în apă. 

Maycroft se întoarse către Jago. 

— N-ai oprit şalupa? Nu puteai să prinzi sacoşa cu ceva, o 
vergea sau mai ştiu eu ce? 

— Erau pantofi în ea, domnule Maycroft. Pantofii erau 
grei şi s-au scufundat imediat. L-am auzit pe Dan că strigă, 
dar era prea târziu. 

— Vreau să-ţi vorbesc, Maycroft, zise Oliver. Acum, te 
rog, în biroul dumitale. 

Maycrofit i se adresă lui Padgett: 

— O să vorbim mai târziu. 

Din nou îşi auzi vocea ca de director de şcoală. Era gata 
să adauge: „Nu te îngrijora aşa de tare“, dar ştia că sugestia 
consolatoare din cuvintele astea n-ar face decât să-l înfurie 
și mai tare pe Oliver. Însă expresia de teroare de pe chipul 
lui Padgett îl neliniștea. Era evident cu totul nepotrivită cu 
gravitatea faptei. Cartea de la bibliotecă va fi plătită; pier- 
derea pantofilor şi a poşetelor nu avea cum să provoace 
mai mult decât un regret sentimental pe care, la urma ur- 
mei, doar Padgett singur avea de ce să-l simtă. Era posibil ca 
Oliver să fie unul dintre acei nefericiţi care au o teamă patolo- 
gică de ace, dar, dacă era aşa, de ce lăsase să i se ia sânge pe 
insulă? Un spital dintr-un oraş important ar fi avut aparatura 
necesară aplicării unei metode mai moderne, prin care de-abia 
se înţepa vârful degetului. Gândul acesta îi reaminti de tes- 
tele de sânge pe care le făcuse soţia sa cu patru ani înainte, 
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când se trata pentru o tromboză pe care o dobândise în urma 
unui zbor lung cu avionul. Amintirea aceasta nu-i aduse nici 
o alinare venind la un moment atât de nepotrivit. Faţă în faţă 
cu chipul palid şi imobil al lui Oliver, pe care oasele ieşite în 
afară păreau să se fi transformat în stâncă, amintirea vizitelor 
la spital pe care le făcuse cu ea nu reuşi decât să-i adâncească 
sentimentul de inconfort. Helen i-ar fi spus: „Ia atitudine. Tu 
eşti stăpânul aici. Nu-l lăsa să te terorizeze. N-are nici o 
problemă cu adevărat gravă. Nu s-a întâmplat nici o neno- 
rocire. N-o să moară dacă i se mai ia o dată sânge“. Atunci 
de ce avea în momentul acesta convingerea iraţională că 
exact asta se va întâmpla? 

Urcară cărarea până la conac în liniște, Maycroft potri- 
vindu-şi paşii după ai lui Oliver. Îl văzuse cu doar două zile 
înainte la o întâlnire în biroul său în legătură cu Atlantic 
Cottage. Acum, aruncând o privire spre capul delicat care 
nu-i ajungea lui Maycroft decât până la umeri, cu părul alb şi 
des fluturat de briză, observă cu milă că în acest răstimp atât 
de scurt Oliver părea să fi îmbătrânit vizibil. Ceva — poate 
încrederea în sine, sau aroganţa, poate chiar speranţa — părea 
să se fi scurs din el. Înainta cu greutate, poticnindu-se la fie- 
care pas, capul acela fotografiat atât de des părând prea greu 
pentru trupul scund şi slăbit. Oare ce păţise? Nu avea decât 
şaizeci şi opt de ani, după standardele moderne de-abia tre- 
cuse de mijlocul vieţii, dar arăta de peste optzeci. 

Boyde se ridică în picioare când intrară în birou şi, la un 
semn din cap al lui Maycroft, ieşi în tăcere. Oliver refuză sca- 
unul, rezemându-se în schimb cu mâinile încleştate de spăta- 
rul lui şi privindu-l ţintă pe Maycroft în ochi. Când vorbi, 
vocea nu-i mai tremură, iar cuvintele fură rostite cu calm. 

— Nu am decât două cuvinte de spus şi voi fi foarte scurt. 
Prin testament am împărţit ceea ce îmi lasă Trezoreria în mod 
egal între fiica mea şi Trustul Insulei Combe. Nu am alte 
obligaţii şi nici un interes în opere de binefacere, sau intenţia 


70 P.D. JAMES 


de-a scuti statul de obligaţiile pe care le are faţă de cei mai 
năpăstuiţi dintre noi. M-am născut pe insula asta şi apreciez 
ceea ce face — sau cel puţin ceea ce a făcut. Dacă nu primesc 
asigurarea că voi fi bine-venit aici oricât de des doresc să vin 
şi că mi se va oferi locuinţa de care am nevoie pentru munca 
mea, îmi voi schimba testamentul. 

— Nu vi se pare că e un răspuns cam drastic la ceea ce a 
fost evident un accident? întrebă Maycroft. 

— N-a fost un accident. A făcut-o intenţionat. 

— Ei, asta-i acum! Sigur că nu. De ce-ar fi făcut-o in- 
tenţionat? A fost o neglijenţă prostească, dar n-a fost un 
gest intenţionat. 

— Sunt sigur c-a fost intenţionat. N-ar fi trebuit niciodată să 
i se permită lui Padgett să vină aici şi s-o aducă şi pe maică-sa. 
Femeia era pe moarte şi e clar că v-a minţit în legătură cu 
starea ei de sănătate şi capacitatea ei de muncă. Dar n-am ve- 
nit aici să discut despre Padgett sau să vă învăţ cum să vă fa- 
ceţi meseria. Eu am spus tot ce aveam de spus. Dacă nu se 
schimbă treburile pe aici îmi voi schimba testamentul de în- 
dată ce plec de pe insulă. 

— Asta va fi, bineînţeles, decizia dumneavoastră, zise 
Maycroft prudent. Nu pot să spun decât că îmi pare rău că 
sunteţi de părere că nu v-am tratat bine. Aveţi dreptul să ve- 
niți aici oricând doriţi, asta reiese clar din actul de constituire 
al trustului. Orice persoană născută pe insulă are acest drept 
şi, din câte ştim noi, sunteţi singura persoană în viaţă care în- 
deplineşte această condiţie. Emily Holcombe are dreptul mo- 
ral să locuiască în Atlantic Cottage. Dacă dânsa e de acord să 
se mute, cabana este a dumneavoastră. 

— Atunci vă sugerez să-i spuneţi care este costul încăpă- 
țânării ei. 

— Asta e tot ce voiaţi să-mi spuneţi? zise Maycrofi. 

— Nu, nu e tot. Am spus că am două probleme de discutat. 
Cel de-al doilea lucru e că am de gând să locuiesc permanent 
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pe Combe de îndată ce se vor îndeplini toate aranjamentele 
necesare. Bineînțeles, voi avea nevoie de o locuință potrivită. 
Cât timp aştept hotărârea ce se va lua în legătură cu Atlantic 
Cottage, vă sugerez să renovați şi măriți Peregrine Cottage 
pentru a o face măcar temporar acceptabilă. 

Maycroft speră din toată inima să nu-şi trădeze mâhnirea 
pe care o simţea. 

— Desigur, o să-i informez pe membrii consiliului, zise 
el. Va trebui să analizăm actul de constituire a trustului. Nu 
sunt sigur că e permisă stabilirea permanentă a persoanelor 
care nu lucrează efectiv aici. Emily Holcombe are desigur 
acest drept prin actul de constituire. 

— Textul actului este că nu i se poate refuza accesul pe 
insulă nici unei persoane care s-a născut pe Combe. Eu m-am 
născut pe Combe. Nu este menţionată nici o limită de timp în 
ce priveşte durata şederii. Sunt sigur că veţi vedea că e foarte 
posibil ceea ce doresc eu fără a fi nevoie să se schimbe în 
vreun fel termenii actului. 

Se întoarse pe loc şi ieşi fără să mai spună nimic altceva. 
Maycroft se uită încremenit la uşa pe care Oliver o închisese 
brusc, aproape trântind-o, şi se prăbuşi în scaun copleșit de 
un sentiment acut de deprimare. Era o catastrofă. Îşi alesese 
această slujbă ca pe o opţiune temporară, un interval tihnit în 
care să se împace cu pierderea suferită, să-şi evalueze viaţa și 
să-şi aleagă o cale de urmat, iar acum era oare sortit să sfâr- 
şească în eşec şi umilinţă? Membrii consiliului ştiau că 
Oliver era un om dificil, dar predecesorul lui îi făcuse faţă. 

Nu o auzi pe Emily Holcombe bătând în ușă, o văzu nu- 
mai apropiindu-se dintr-odată de el. 

— Am vorbit cu Burbridge în bucătărie, zise ea. Millie 
trăncănea acolo despre nu ştiu ce problemă din port. Dan a 
scăpat proba de sânge a lui Oliver peste bord? 

— Oliver a fost aici să se plângă de asta, zise Maycrofi. Este 
extrem de supărat. Am încercat să-i explic că a fost un accident. 
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Ştia că se vedea cât de mâhnit era şi, cu siguranţă, asta 
nu-l punea într-o lumină prea bună. 

— Ce accident ciudat, zise ea. Dar mă gândesc că mai 
poate da încă o probă. Sunt sigură că mai curge nişte sânge 
chiar şi printre venele lui supărăcioase. Nu ţi se pare că o iei 
prea în serios, Rupert? 

— Asta nu e tot. Avem o problemă. Oliver ameninţă să 
taie trustul din testamentul său. 

— Asta va fi neplăcut, dar în nici un caz o catastrofă. Nu 
suntem nici pe departe la sapă de lemn. 

— A mai rostit o ameninţare. Vrea să locuiască aici în 
mod permanent. 

— Ei bine, asta nu se poate. Absolut imposibil. 

— S-ar putea să nu fie imposibil, zise Maycroft nefericit. 
Va trebui să analizez actul de constituire a trustului. E posibil 
să nu existe o variantă legală să-l oprim. 

Emily Holcombe se îndreptă spre uşă, dar se opri şi se 
întoarse spre el. 

— Legal sau nelegal, trebuie să fie oprit. Dacă nimeni 
n-are curajul s-o facă, o voi face eu. 


Miranda Oliver şi Dennis Tremlett descoperiseră ca prin 
miracol un loc perfect pentru ei: o depresiune cu iarbă pe 
stâncile mai scunde, la aproximativ o sută de metri la sud de 
capela mică de piatră şi la mai puţin de trei metri de râpa 
abruptă de doisprezece metri până la un mic intrând învolbu- 
rat de mare. Micuța depresiune era împrejmuită de toate păr- 
tile cu stânci înalte de granit și nu era accesibilă decât dacă te 
strecurai printre bolovanii imenşi presăraţi pe versantul 
abrupt şi acoperit de tufişuri dese. Erau destule crengi groase 
de care să se ţină la coborâre, aşa că nu era un parcurs deose- 
bit de greu, nici chiar pentru Dennis, care şchiopăta de un pi- 
cior. Dar era foarte puţin tentant pentru oricine nu căuta un 
loc ascuns şi secret şi n-ar fi putut fi văzuţi decât de cineva 
care s-ar fi uitat peste marginea extremă a crestelor fărâmi- 
cioase din vârf. Miranda era perfect mulţumită să nu ţină 
cont de această posibilitate — dorinţa, fiorii de excitație şi 
speranţa atât de neaşteptate erau mult prea îmbătătoare să 
recunoască o eventualitate evident improbabilă şi să-și facă 
griji. Dennis încercase să fie şi el la fel de sigur pe sine, 
forțându-se să pară pe cât de entuziast ştia că-l dorea şi avea 
ea nevoie. Pentru ea faptul că erau atât de aproape de margi- 
nea periculoasă a râpei nu făcea decât să-i confirme convinge- 
rea că erau într-un refugiu invulnerabil şi asta făcea dragostea 
lor chiar mai palpitantă. 
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În acest moment erau întinşi aproape unul de altul tru- 
peşte, dar cu gândurile la mii de kilometri depărtare. Amân- 
doi se uitau în sus, la cerul senin şi albastru, la norişorii albi 
şi clar desenaţi. Căldura neobişnuită a soarelui de toamnă în- 
călzise bolovanii din jur, şi amândoi erau goi de la brâu în 
sus. Dennis îşi trăsese blugii pe el, deşi nu le închisese fer- 
moarul, iar Miranda stătea cu fusta de catifea reiată mototo- 
lită pe coapse. Îşi aruncase restul hainelor într-o grămadă 
informă în apropiere şi binoclul peste ele. Acum că-şi satisfă- 
cuse nevoile fizice cele mai urgente, Dennis simţea din nou 
natura din jur în mod aproape supranatural, cum se întâmpla 
întotdeauna pe insulă, urechile îi pulsau de la simfonia de su- 
nete: tumultul mării, frământarea violentă şi învolburată a 
valurilor, ţipetele ocazionale şi tulburătoare ale pescăruşilor. 
Simţea mirosul ierbii zdrobite de sub ei şi pe cel chiar mai pu- 
ternic al pământului, şi o aromă slabă pe jumătate dulceagă, pe 
jumătate acrişoară, pe care n-o recunoștea, de la smocul de 
plante cu frunze cărnoase ce se profilau strălucitor de verzi 
pe fundalul argintiu al granitului, mirosul de mare şi sudoare, 
de carne caldă şi sex. 

O auzi pe Miranda scoțând un suspin moale şi satisfăcut 
de fericire, care îi provocă un şuvoi de tandreţe şi recunoş- 
tinţă. Se întoarse spre ea şi-i studie profilul liniştit. Întot- 
deauna arăta aşa după ce făceau dragoste, zâmbetul mulţumit 
şi misterios, chipul senin, arătând cu mult mai tânără, de 
parcă o mână magică îi ştersese toate semnele fine ce preves- 
teau împlinirea vârstei mijlocii. Fusese virgină prima dată 
când se iubiseră, dar uniunea lor disperată nu avusese nici o 
urmă de pasivitate sau de timiditate. Miranda se deschisese 
de parcă acest moment ar fi putut compensa toţi anii morţi ai 
vieţii ei de până atunci. lar împlinirea sexuală îi provocase 
mai mult decât nevoia pe jumătate ascunsă a trupului de 
carne caldă şi vie, de dragoste. Îşi petrecuseră orele furate 
nu numai satisfăcându-şi necesităţile stringente ale dragostei 
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fizice, ci şi purtând discuţii în care dădea glas tuturor resen- 
timentelor şi nefericirilor înăbuşite şi suprimate de atât de 
mult timp. 

Ştia câte ceva despre viaţa pe care o ducea alături de tatăl 
ei, la urma urmei, o cunoştea de doisprezece ani. Dar dacă 
simţise milă, fusese doar o emoție fugară, neatinsă de vreo 
urmă de afecţiune pentru ea. Eficienţa ei mult prea evidentă, 
rezerva ei, momentele când părea să-l trateze ca pe un servitor 
şi nu ca pe asistentul de încredere al tatălui ei, când aproape 
părea să nu bage de seamă că era şi el prezent, o făcuseră 
foarte intimidantă şi prea puţin atrăgătoare pentru el. Îşi spu- 
sese că era fiica tatălui ei. Oliver pretinsese întotdeauna înde- 
plinirea la perfecţiune a tuturor — nenumăratelor — sarcini pe 
care le dădea, mai ales atunci când era în turneele de publici- 
tate din străinătate. Dennis se întrebase de multe ori de ce se 
mai obosea; cu siguranţă nu erau necesare din punct de ve- 
dere comercial. Oliver spunea oficial că pentru un scriitor e 
important să-şi întâlnească publicul, să le vorbească oameni- 
lor care-i cumpără cărţile şi le citesc, să-şi asume micul servi- 
ciu de a le da autografe. Dennis însă bănuia că avea şi alte 
motive. Turneele acestea îi astâmpărau setea de afirmare pu- 
blică a respectului, chiar a adoraţiei, sentimente pe care atâtea 
sute de mii de oameni le simțeau pentru el. 

Dar toate turneele îi provocau un stres compensat printr-o 
stare de iritare şi nervozitate la care doar fiica lui şi Tremlett 
erau martori. Miranda se făcea urâtă de toată lumea rostind 
criticile şi pretenţiile pe care tatăl ei nu le spunea niciodată 
direct. Ea era cea care inspecta fiecare cameră de hotel ce i se 
repartiza lui Oliver, care-i pregătea baia când instalaţiile de 
apă rece, caldă sau duş erau prea complicate pentru el, care 
avea grijă să-i menţină sacrosancte orele libere, care se asi- 
gura că i se servea prompt exact mâncarea care îi plăcea, 
chiar şi la cele mai nepotrivite ore. Avea şi nişte metehne 
foarte ciudate. Miranda şi fata de la publicitate care-l însoțeau 
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trebuiau să aibă grijă ca toţi doritorii de autografe să-i pre- 
zinte numele scris clar în litere mari de tipar. Îndura de bună- 
voie ore îndelungate de şedinţe de autografe fără să se plângă, 
dar în momentul în care îşi punea jos stiloul, nu tolera să-i fie 
solicitate dedicaţii din partea personalului librăriilor sau a prie- 
tenilor lor. Miranda le lua cu tact cărţile şi le ducea la hotel, 
promițând că vor fi gata pe dimineaţă. Tremlett ştia că toată 
lumea o considera agasantă şi inutilă în aceste turnee, că efi- 
cienţa ei autoritară era comparată în dezavantaj cu bună- 
voinţa celebrului ei tată. El însuşi primea mereu camere 
modeste în hoteluri. Însă erau oricum mult mai luxoase decât 
cele cu care se obişnuise el înainte, aşa că nu se plângea nici- 
odată. Bănuia că şi Miranda ar fi primit acelaşi tratament 
dacă n-ar fi purtat numele Oliver sau dacă tatăl ei n-ar fi avut 
nevoie de ea oricând alături. 

Acum, întins în liniște lângă ea, îşi aminti cum începuse 
legătura lor amoroasă. Erau într-un hotel în Los Angeles. 
Fusese o zi lungă şi stresantă şi la unsprezece şi jumătate 
Miranda terminase în sfârşit pregătirile de noapte ale tatălui 
ei. Dennis o văzuse la uşa camerei ei, rezemată pe jumătate 
de ea, cu umerii lăsaţi. Nu părea în stare să pună cardul în în- 
cuietoarea uşii şi, dintr-un impuls, Dennis i-l luase din mână 
şi descuiase în locul ei. Miranda avea chipul secătuit de pu- 
teri şi părea gata să plângă. Dennis o îmbrăţişase instinctiv şi 
o condusese aşa în cameră. Miranda se agăţă de el şi după câ- 
teva minute — acum nici nu mai ştia exact cum — buzele li se 
uniseră şi se sărutau pătimaş şoptindu-şi cuvinte incoerente 
de dragoste. Dennis se simţise ca pierdut într-o învălmăşeală 
de emoţii, dar cea mai puternică fusese trezirea bruscă a do- 
rinţei şi se îndreptaseră spre pat firesc şi inevitabil, de parcă 
fuseseră dintotdeauna amanți. Dar Miranda preluase contro- 
lul, cu blândeţe se desprinsese din îmbrăţişare şi ridicase 
telefonul. Comandase şampanie pentru doi şi poruncise de 
asemenea „să vină imediat, vă rog“. Tot ea îl instruise să 
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aştepte în baie până sosea şampania, apoi agăţase semnul 
de „Nu deranjaţi“ la uşă. 

Acum astea nu mai contau deloc. Miranda era îndrăgos- 
tită. Dennis o trezise la o viaţă de care Miranda se agăţă cu 
toată hotărârea încăpăţânată a celor lipsiţi de ea mult prea 
mult timp, ceea ce însemna că nu avea de gând să-i dea dru- 
mul. Dar Dennis îşi spuse că oricum nu voia să plece nicăieri. 
O iubea. Dacă nu asta e dragostea, atunci ce e? Şi el descope- 
rise pentru prima dată senzaţii aproape înfricoşătoare prin in- 
tensitatea lor: triumful masculin al posedării unei femei, 
recunoştinţă pentru că putea oferi şi primi atâta plăcere, tan- 
dreţe, încredere în sine, eliberarea de teama că plăcerile soli- 
tare erau singurul fel de sex de care va avea parte vreodată, că 
nu era capabil de altceva şi, probabil, nici nu merita mai mult. 

Acum însă, zăcând în epuizarea postcoitală, fu asaltat 
din nou de temeri. Frică, speranţă, planuri, toate i se învâr- 
tiră în cap ca nişte bile de loto. Ştia ce voia Miranda: să se 
căsătorească, să aibă o casă numai a lor, copii. Încercă să se 
convingă că şi el dorea acelaşi lucru. Ea era încântător de opti- 
mistă, lui i se părea un vis îndepărtat şi nerealist. Când vor- 
beau şi Miranda îi povestea planurile ei, Dennis încerca să nu i 
le spulbere, dar nu putea să le împărtăşească. Când ea revărsa 
un adevărat torent de imagini fericite, Dennis îşi dădea 
seama cu stupoare că de fapt Miranda nu-l cunoştea deloc pe 
tatăl ei. Părea straniu că propria fiică a lui Oliver, care trăia 
cu el şi călătorea cu el în întreaga lume, ştia mai puţin despre 
firea lui decât ştia el după numai doisprezece ani. Dennis ştia 
foarte bine că era prost plătit, că era exploatat, că nu căpătase 
niciodată rolul de confident adevărat al lui Oliver, că nu se 
apropia de acest statut decât atunci când lucrau împreună la 
un nou roman. Dar căpătase atât de mult în schimb: scăpase de 
zgomotul, violenţa şi umilinţa slujbei de profesor la o şcoală 
generală din oraş şi apoi de cea de redactor independent cu ne- 
siguranţa unui venit oricum extrem de mic; satisfacția de a 
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avea un rol în procesul creator, deşi foarte mic şi nerecu- 
noscut oficial; să vadă cum o masă de idei incoerente se 
adună laolaltă pentru a forma un roman. Era meticulos ca re- 
dactor, fiecare simbol elegant, fiecare adăugire sau ştergere 
era o plăcere fizică pentru el. Oliver refuza să-şi lase ma- 
nuscrisele să fie corectate de redactorii editurilor şi Dennis 
ştia foarte bine că era cu mult mai mult decât un simplu re- 
dactor şi corector pentru Oliver. Dennis ştia că nu va renunţa 
la el. Niciodată. 

„Va fi posibil să continuăm ca până acum?“ se întrebă el. 
Orele furate care cu puţină şiretenie se puteau înmulţi. Viaţa 
secretă care ar face tot restul suportabil. Emoţia sporită a se- 
Xului pentru că era fructul oprit. Dar şi asta era imposibil. 
Chiar şi faptul că se gândea la asta era o trădare a dragostei şi 
a încrederii ei. Îşi aminti brusc nişte cuvinte uitate de mult, 
versuri dintr-o poezie — oare de Donne? „Nu e nimeni mai în 
siguranţă ca noi doi / Căci nu e cine să ne trădeze decât unul 
din noi.“ Chiar şi acum, când îi simţea căldura trupului gol, i 
se strecurase în minte trădarea ca un şarpe încolăcit şi som- 
noros, dar de nealungat. 

Miranda se ridică în capul oaselor. Îşi dădea seama de câ- 
teva din gândurile lui. Asta era cel mai înspăimântător lucru 
când venea vorba de dragoste; avea senzaţia că-i înmânase 
cheia spre mintea lui şi că acum Miranda putea să intre acolo 
oricând dorea. 

— Iubitule, o să fie bine, zise ea. Ştiu că-ţi faci griji. Dar 
nu-ţi face. Nu-i nevoie. Şi repetă cu încăpățânare: O să fie bine. 

— Are nevoie de noi. Se bazează pe noi. Nu ne va lăsa să 
plecăm. Nu va lăsa ca fericirea noastră să-i dea viaţa peste 
cap, să-i schimbe felul de viaţă, munca, obiceiurile. Ştiu că 
asta ar fi acceptabil pentru alţi oameni, dar nu şi pentru el. El 
nu se poate schimba. L-ar distruge ca scriitor. 

Miranda se rezemă într-un cot şi-l privi drept în ochi. 
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— Iubitule, e ridicol ce spui. Şi chiar dac-ar trebui să re- 
nunţe la scris, chiar ar fi atât de rău? Există critici care spun 
deja că cea mai bună parte a operei sale e clar de domeniul 
trecutului. Şi, oricum, nu va trebui să se descurce fără noi. 
Putem să locuim în apartamentul tău, cel puţin la început şi 
să mergem la el zilnic. O să găsesc o menajeră de încredere 
care să doarmă în casa din Chelsea ca să nu fie singur noap- 
tea. Poate chiar îi va conveni mai mult. Ştiu că te respectă şi 
cred că ţine la tine. Şi va vrea să fiu fericită. Sunt singurul lui 
copil. Îl iubesc. Şi el mă iubeşte pe mine. 

Dennis nu fu în stare să-i spună adevărul, dar în cele din 
urmă zise foarte încet: 

— Nu cred că iubeşte pe nimeni în afară de el însuşi. E ca 
un conductor. Emoţia trece prin el. O poate descrie, dar n-o 
poate simţi, nu sentimente pentru alţi oameni. 

— Iubitule, ce vorbeşti? Nu se poate să fie aşa. Gân- 
deşte-te la toate personajele acelea — la diversitatea lor, la bo- 
găţia lor. Toţi criticii spun acelaşi lucru. Nu ar putea scrie 
aşa, dacă nu şi-ar înţelege personajele şi nu i-ar păsa de ele. 

— Îi. pasă cu adevărat de personajele lui, zise el. El este 
personajele lui. 

Miranda se întinse deasupra lui, uitându-se în jos la el, 
aproape atingându-i obrajii cu sânii. Şi apoi, dintr-odată, în- 
cremeni. Dennis îi privi chipul devenit brusc alb ca varul de 
spaimă. Apoi se uită şi el în sus. Pentru o clipă se simţi 
dezorientat şi nu văzu decât o siluetă neagră, nemişcată şi si- 
nistră, plantată la marginea extremă a vârfului cel mai înalt, 
decupându-se în lumină. Apoi însă înţelese ce vedea. Silueta 
deveni reală şi uşor de recunoscut. Era Nathan Oliver. 


Era a treia şedere pe insula Combe a lui Mark Yelland şi 
ceruse şi de data asta Murrelet Cottage, situată cel mai la 
nord pe coasta de sud-est. Deşi era mai departe de țărm decât 
Atlantic Cottage, era construită pe o creastă scundă şi avea 
una dintre cele mai spectaculoase privelişti de pe insulă. La 
prima lui vizită cu doi ani în urmă, de îndată ce sosise îşi dă- 
duse seama că la adăpostul acestor pereţi de piatră avea să 
găsească în sfârşit un loc unde toate temerile zilnice ale vieţii 
lui atât de periculoase puteau fi date la o parte pentru două 
săptămâni şi că putea să-şi analizeze munca, relaţiile şi toată 
viaţa în pacea de care nu avea cum să se bucure acasă sau la 
serviciu. Aici scăpa de toate problemele majore sau banale 
cărora trebuia să le găsească soluţii în fiecare zi. Aici, nu avea 
nevoie de un bodyguard sau de supravegherea constantă a 
poliţiei. Aici putea dormi toată noaptea cu uşa neîncuiată şi 
cu ferestrele larg deschise către cer şi mare. Aici nu erau ur- 
lete şi chipuri schimonosite de ură, scrisori periculos de des- 
chis, telefoane amenințătoare la adresa lui şi a familiei lui. 

Sosise de-abia de o zi cu minimul de obiecte necesare şi 
cu CD-urile şi cărţile alese cu mare grijă, pe care nu avea 
vreme să le asculte sau să le citească decât pe Combe. Îi plă- 
cea izolarea relativă a cabanei şi de ambele dăţi când vizitase 
insula nu vorbise cu nimeni pe toată durata celor două săptă- 
mâni. I se aducea mâncarea după instrucţiunile pe care le lăsa 
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lângă vasele sau termosurile goale; nu avea câtuşi de puţin 
chef să meargă la conac împreună cu ceilalţi oaspeţi pentru 
cina simandicoasă din fiecare seară. Singurătatea aceasta îi 
produsese o adevărată revelaţie. Până atunci nu-şi dăduse ni- 
ciodată seama cât de satisfăcut şi de înviorat se putea simţi fi- 
ind complet singur. La prima vizită se întrebase dacă va fi în 
stare să îndure singurătatea, dar, deşi îl obligă la introspectie, 
pentru el fu o adevărată eliberare, nu un chin. Se întorsese la 
traumele vieţii lui profesionale schimbat în nenumărate fe- 
luri, pe multe dintre ele neputându-şi-le explica nici chiar el. 

Ca şi în celelalte dăţi când venise pe insulă, lăsase în locul 
lui la slujbă un înlocuitor competent. Regulamentul preve- 
dea că întotdeauna trebuia să se afle un specialist sau un asis- 
tent specialist fie în laborator, fie de gardă, iar asistentul lui 
era experimentat şi de încredere. Evident că vor apărea situa- 
ţii de criză — mereu apăreau — dar ştia că se putea baza pe el 
pentru două săptămâni. Îi spusese foarte clar asistentului să 
nu sune la Murrelet Cottage decât în caz de extremă urgenţă. 

Când îşi despachetase cărţile găsise scrisoarea Monicăi 
aşezată între cele două cărţi de deasupra. O luă de pe birou şi 
o mai Citi o dată, rar, luând aminte la fiecare cuvânt, de parcă 
ar fi vrut să găsească un înţeles ascuns ce nu putea fi perce- 
put decât la o recitire scrupuloasă. 


Dragă Mark, probabil ar fi trebuit să am curajul să-ţi 
spun în mod direct sau cel puţin să-ţi fi dat scrisoarea în 
mână înainte să pleci, dar nu am fost în stare. Şi poate că e 
mai bine aşa. Vei putea şi tu să o citeşti în linişte, fără să tre- 
buiască să te prefaci că-ţi pasă mai mult decât îți pasă cu 
adevărat, iar eu nu voi simţi că trebuie să-mi justific la nes- 
fârşit o hotărâre pe care ar fi trebuit să o iau de mulți ani. 
Când te vei întoarce de pe Insula Combe, nu mă vei mai găsi 
aici. Să-ţi scriu că „mă duc la mama“ e umilitor de penibil, 
dar asta m-am hotărât de fapt să fac şi e o decizie înţeleaptă. 
Are spaţiu suficient şi copiilor le-a plăcut întotdeauna 
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camera lor de acolo şi grădina. Din moment ce tot m-am ho- 
tărât să pun capăt căsătoriei noastre, e mai bine să fac asta 
înainte să meargă la liceu. Lângă mama e o şcoală generală 
bună care acceptă să-i primească imediat. Şi ştiu că vor fi în 
siguranţă acolo. Nici nu pot să-ţi explic ce înseamnă asta pen- 
tru mine. Nu cred că ţi-ai dat vreodată seama în ce groază am 
trăit zi de zi, şi asta nu doar eu, ci şi Henry şi Sophie. Ştiu că 
nu vei renunţa niciodată la slujba ta, şi nici nu-ţi cer acest lu- 
cru. Am ştiut întotdeauna că eu şi copiii nu ne aflăm pe lista 
ta de priorităţi. Ei bine, şi eu am priorităţile mele. Nu mai 
sunt dispusă să-i sacrific obsesiei tale pe Sophie şi pe Henry, 
sau pe mine. Nu e nici o grabă cu separarea legală sau divorţul, 
dar mă gândesc totuşi că ar trebui să o facem când te întorci, să 
ne scăpăm de-o grijă. Îţi voi trimite numele avocatului meu 
după ce mă instalez. Te rog, nu te obosi să-mi răspunzi. Îţi 
urez o vacanţă odihnitoare. Monica. 


La prima lectură a scrisorii fusese surprins cât de calm îi 
acceptase decizia şi de faptul că nici măcar nu bănuise că in- 
tenţiona să facă aşa ceva. Şi era evident că era un lucru plă- 
nuit de mult. De bună seamă se aliase cu mama ei. Aleseseră 
o şcoală nouă şi pregătiseră copiii pentru mutare — toate astea 
fără ca el să bage de seamă. Se întrebă dacă nu cumva şi scri- 
soarea fusese alcătuită cu ajutorul soacrei lui. Scrisoarea avea 
o coerenţă practică mult mai tipică pentru ea decât pentru 
Monica. Pentru o clipă şi le închipui una lângă alta lucrând la 
prima ciornă. Îl surprindea, de asemenea, faptul că regreta 
mult mai mult pierderea lui Henry şi a lui Sophie decât sfârşi- 
tul căsătoriei lui. Nu simţea vreo duşmănie deosebită faţă de 
soţia lui, dar îşi dorea să-şi fi ales un moment mai bun. Ar fi 
putut cel puţin să-l lase să se bucure de vacanţă fără această 
grijă în plus. Dar treptat fu cuprins de o furie rece, ca o 
substanţă otrăvitoare care i se scurgea în minte, distrugând şi 
risipindu-i pacea. Şi ştia şi împotriva cui se îndrepta cu pu- 
tere din ce în ce mai mare furia aceasta. 
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Era un adevărat noroc că Nathan Oliver se găsea pe in- 
sulă, şi tot un noroc şi că Rupert Maycroft menţionase nu- 
mele celorlalţi vizitatori când îl întâlnise pe chei. Aşa că 
acum luă o hotărâre bruscă. Îşi va schimba planurile, o va 
suna pe doamna Burbridge, menajera, şi-o va întreba cine 
altcineva mai rezervase loc la cină la conac în seara aceea. Şi 
dacă Nathan Oliver avea să fie acolo, va renunţa la singură- 
tate şi va merge și el. Avea să-i zică unele lucruri lui Nathan 
Oliver. Numai dacă i le va spune cu voce tare îşi va putea 
potoli furia crescândă şi amărăciunea, şi se va putea întoarce 
singur la Murrelet Cottage astfel ca vraja misterioasă a insu- 
lei să înceapă să-l vindece. 


Era cu spatele la ea şi se uita pe fereastră. Când se întoarse, 
Miranda văzu un chip la fel de lipsit de viaţă ca o mască. Nu- 
mai vena pulsândă de deasupra ochiului drept îi trăda mânia 
pe care încerca din răsputeri să şi-o stăpânească. Miranda se 
forţă să-i întâlnească privirea. Oare ce sperase? O fărâmă de 
înțelegere, de milă? 

— Nu voiam să afli în felul acesta, zise ea. 

Oliver îi răspunse calm, dar plin de mânie. 

— Bineînţeles că nu. Fără îndoială aveai de gând să-mi ex- 
plici după cină. Nu e nevoie să-mi spui de când ai aventura 
asta. În San Francisco mi-am dat seama că i-ai găsit în sfârşit 

„Şi tu pe cineva cu care să te culci. Mărturisesc însă că nu mi-a 
trecut prin minte că te vei cobori să-l foloseşti chiar pe 
Tremlett pentru asta — un olog fără nici un sfanţ, care lucrează 
pentru mine. La vârsta ta e obscen să te-ncaleci cu el prin tufi- 
şuri ca o adolescentă în călduri. Oare chiar ai fost nevoită să-ţi 
iei primul bărbat disponibil care s-a oferit sau a fost o alegere 
intenţionată ca să-mi faci mie probleme? La urma urmei, pu- 
teai să-ţi găseşti pe cineva mai acătării. Ai anumite avantaje 
de oferit. Eşti fiica mea, asta contează. După moartea mea, 
dacă nu-mi schimb testamentul, vei fi o femeie relativ bogată. 
Te pricepi la treburile casnice. În ziua de azi, când am înţeles 
că e greu de găsit şi chiar mai greu de păstrat o bucătăreasă 
bună, singurul tău talent s-ar putea să-ţi fie un avantaj. 


FARUL 85 


Miranda se aşteptase să aibă o discuţie dificilă, dar nu aşa, 
nu să se confrunte cu asemenea revărsare de furie şi de amără- 
ciune. Un val de disperare îi înecă orice speranţă că ar putea 
ca el să fie rezonabil, că ar putea să ajungă toţi la o înţelegere 
şi la un plan care să funcţioneze cât mai bine pentru toţi. 

— Tăticule, ne iubim. Vrem să ne căsătorim. 

Venise la el insuficient pregătită. Îşi dadu seama cu strân- 
gere de inimă că vorbise ca un copil plângăreţ care cere dulciuri. 

— Păi atunci, mărită-te. Amândoi sunteţi majori. N-ai ne- 
voie de consimţământul meu. Să înţeleg că nici Tremlett 
n-are vreun impediment legal? 

Iar acum se confrunta cu realitatea. Nu putea să facă faţă 
furiei şi urii lui, şi planurile lor imposibile, fericirea la care 
visaseră, se destrămau văzând cu ochii. 

— Nu vrem să te părăsim. Nu trebuie să se schimbe nimic. 
Aş veni la tine în fiecare zi — şi eu, şi Dennis. Am putea găsi o 
femeie de încredere care să stea în locul meu acasă cu tine ca să 
nu fii singur noaptea. Când mergi în turneu, am merge cu tine 
ca de obicei. Nimic nu trebuie să se schimbe, mai repetă ea. 

— Deci ai veni ziua? N-am nevoie de o menajeră, ziua sau 
de o infirmieră, noaptea. Şi dac-aş avea nevoie, sunt sigur că 
pot să-mi fac rost de aşa ceva cu o plată suficient de mare. Să 
înţeleg că nu te plângi de cum eşti plătită? 

— Ai fost întotdeauna generos. 

— Atunci Tremlett se plânge? 

— Nu am vorbit despre bani. 

— Pentru că v-aţi gândit, bineînţeles, că veţi trăi amândoi 
de pe urma mea, că viaţa va continua pentru voi la fel de con- 
fortabil ca întotdeauna. După o scurtă pauză, declară: N-am 
nici cea mai mică intenţie să angajez un cuplu căsătorit. 

— Vrei să spui că Dennis va trebui să plece? 

— Ai auzit ce-am spus. Din moment ce se pare că aţi făcut 
deja planuri pentru viitor, şi pentru mine şi pentru voi, aş pu- 
tea să ştiu şi eu unde aveţi de gând să locuiţi? 
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— Ne-am gândit la apartamentul lui Dennis, zise ea cu vo- 
cea sugrumată. 

— Atâta doar că nu e, bineînţeles, apartamentul lui Tremlett, 
ci al meu. Eu l-am cumpărat când a venit să lucreze pentru 
mine cu normă întreagă. I l-am închiriat cu mobilă pentru o 
sumă derizorie, iar contractul îmi dă dreptul să-l dau afară cu 
preaviz de o lună. Bineînţeles că poate să-l cumpere de la 
mine la valoarea lui prezentă. Mie oricum nu-mi trebuie. 

— Dar apartamentul valorează acum dublu faţă de cât ai 
dat pe el în 1997. 

— Ăsta-i ghinionul lui şi al tău. 

Miranda încercă să vorbească, dar nu reuşi. Simţi cum 
cresc în ea o furie şi o mâhnire chiar mai îngrozitoare, pentru 
că nici nu ştia dacă era pentru ea însăşi sau pentru el, şi că i 
se pune în gât un nod care o făcea să se sufoce şi să nu mai 
poată articula. Oliver se întorsese cu spatele la ea, uitându-se 
afară pe fereastră. Tăcerea din cameră era absolută, dar 
Miranda îşi auzea răsuflarea întretăiată şi apoi dintr-odată 
murmurul sonor al mării reveni brusc, ca şi cum sunetul 
acesta mereu prezent ar fi amuţit pentru o vreme. Pe neaştep- 
tate, înghiţi dureros şi-şi regăsi vocea: 

— Eşti sigur că poţi să renunţi la noi? Nu înţelegi cu ade- 
vărat cât de multe fac pentru tine când mergi în turnee — ve- 
rific camerele de hotel, îţi pregătesc apa de baie, mă plâng în 
numele tău dacă apare cel mai mic inconvenient, ajut la orga- 
nizarea şedinţelor de autografe, îţi protejez reputaţia de geniu 
care nu e prea faimos încât să nu se preocupe de cititorii lui, 
mă asigur că primeşti mereu doar felurile de mâncare şi de 
vin care-ţi plac? Şi Dennis? Da, e secretarul şi redactorul tău, 
dar e mult mai mult, nu-i aşa? De ce te lauzi mereu că romanele 
tale n-au nevoie de nici o corectură sau modificare? Pentru că 
te-ajută el să le corectezi — nu doar corecturi tipografice — toate 
corecturile. Cu tact, ca să nu trebuiască niciodată să recunoşti 
nici chiar faţă de tine cât de important e. Intriga unui roman 
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nu mai e punctul tău forte în ultimii ani, nu-i aşa? Câte idei îi 
datorezi lui Dennis? Cât de des îl foloseşti ca să-ţi clarifici di- 
lemele în ce priveşte acţiunea şi personajele? Cine altcineva 
ar face aşa de mult pentru aşa de puţin? 

Oliver nu se întoarse s-o privească în faţă, dar chiar şi cu 
spatele la ea, Miranda îl auzi clar şi limpede, dar nu-i recu- 
noscu vocea. 

— Ar fi bine să discuţi cu amantul tău ce anume aveţi de 
gând să faceţi. Dacă te hotărăşti să-ţi legi viaţa de Tremlett, 
fă-o cât de repede. Nu te voi aştepta la casa din Londra și 
Tremlett va avea amabilitatea să-mi dea cheile de la aparta- 
ment cât de repede posibil. Între timp, nu vorbi despre asta cu 
nimeni. M-ai înţeles? Nu vorbeşti cu nimeni. Insula asta e 
MICĂ, dar ar trebui să fie destul loc să nu ne stăm în cale în ur- 
mătoarele douăzeci şi patru de ore. După aceea putem să mer- 
gem fiecare în ce direcţie vrem. Eu mai am încă zece zile de 
stat aici. Pot să iau toate mesele la conac. Mâine după-amiază 
am de gând să rezerv şalupa şi-ţi sugerezi să te prezinţi pe ea 
împreună cu amantul tău. 


Maycroft se gândea cu groază la cina de vineri. Întot- 
deauna era aşa când anunțau şi alţi vizitatori că vor veni la 
masă. Nu îl neliniștea notorietatea oaspeţilor, ci faptul că, în 
calitate de gazdă, trebuia să întreţină conversaţia și să se asi- 
gure că avea să fie o seară reuşită. După cum îi spusese şi 
soţia lui de nenumărate ori, nu se pricepea deloc la conversa- 
tiile obişnuite, de convenienţă. Prudenţa de avocat îl împie- 
dica să intervină în discuţiile preferate de toţi ceilalţi — 
bârfele suculente şi uşor indiscrete — străduindu-se, uneori cu 
disperare, să evite subiectele banale, să se intereseze dacă le 
place insula, sau cum au călătorit, sau să trăncănească despre 
vreme. Toţi oaspeţii erau personalităţi eminente în domeniile 
lor şi fără îndoială ar avea de spus lucruri fascinante despre 
profesiile lor, lucruri care de bună seamă l-ar interesa foarte 
mult, dar ei veniseră pe Combe tocmai ca să scape de preo- 
cupările lor cotidiene. Se mai întâmplase din când în când ca 
oaspeţii să dea discreţia la o parte şi să vorbească liber şi cu 
însufleţire despre diverse subiecte. De regulă nu se întâmpla 
nimic deosebit; poate că oamenii extrem de bogaţi sau fai- 
moşi nu se simpatizau întotdeauna, dar se purtau civilizat în 
public. Se îndoia însă că va fi la fel şi în cazul celor doi oas- 
peţi din această seară. După scena pe care o făcuse Oliver în 
biroul său şi după amenințările proferate, era oripilat la gân- 
dul că va sta la masă cu el pentru o cină de trei feluri. Şi apoi 
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mai era şi Mark Yelland. Acesta se afla pentru a treia oară pe 
insulă, dar până acum nici măcar odată nu venise la cină. 
Evident că se putea să existe un motiv perfect rezonabil pen- 
tru asta, ca, bunăoară, dorinţa de a gusta un meniu mai rafi- 
nat, dar Maycroft n-o vedea decât ca pe un semn de rău 
augur. Îşi mai aranjă pentru ultima dată cravata în oglinda de 
pe hol şi luă liftul de la apartamentul său din turnul central 
până în biblioteca de la etajul întâi unde se serveau, ca de 
obicei, băuturile de dinainte de cină. 

Doctorul Guy Staveley şi soţia lui Joanna sosiseră deja. 
Doctorul stătea în picioare lângă şemineu cu un pahar de vin 
roşu în mână, iar Jo se aşezase cu eleganţă într-unul din fo- 
toliile cu spătar înalt, cu paharul încă neatins pe măsuţa de 
lângă ea. Întotdeauna se îmbrăca foarte elegant la cină, mai 
ales după ce lipsea pentru o vreme, de parcă prin felul în care 
îşi expunea feminitatea ar fi vrut să-şi facă simțită revenirea 
pe scena publică. În seara aceasta purta un costum de mătase 
cu pantaloni strâmţi şi tunică într-o culoare subtilă, un au- 
riu-verzui foarte palid. Helen ar fi ştiut cum se numea culoarea 
aceea, şi ar fi ştiut chiar şi de unde o cumpărase Jo şi cât cos- 
tase. Dacă ar fi avut-o lângă el pe Helen, prezenţa lui Oliver la 
cină nu i-ar mai fi provocat nici o teamă. 

Se deschise uşa şi intră Mark Yelland. Deşi orice oaspete 
de pe insulă putea apela oricând la serviciile maşinii de teren, 
era evident că Yelland venise pe jos de la Murrelet Cottage. 
Îşi dezbrăcă pardesiul şi-l aşeză pe spătarul unui scaun. Era 
prima dată când o vedea pe Jo Staveley şi Maycroft le făcu 
cunoştinţă. Mai erau încă douăzeci de minute până trebuia să 
sune gongul de cină, dar trecură destul de lejer. Ca întot- 
deauna în prezenţa unui bărbat chipeș, Jo se strădui să fie cât 
mai agreabilă şi Staveley descoperi că şi Yelland studiase la 
Universitatea Edinburgh, deşi nu în aceeaşi perioadă. Aşa că 
Staveley găsi suficiente subiecte de discuţie despre facultate 
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ca să întreţină conversaţia — profesori comuni sau întâmplări 
pe care le ştiau amândoi. 

Se făcuse deja aproape ora opt şi Maycroft începu să 
spere că Oliver se răzgândise, dar exact în momentul în care 
răsuna gongul, se deschise uşa şi intră Oliver. Făcu un semn 
scurt din cap însoţit de un „Bună seara“ sec, îşi dezbrăcă şi el 
pardesiul, aşezându-l lângă al lui Yelland şi veni lângă ei în 
pragul uşii. Coborâră împreună în sufrageria care se găsea cu 
un etaj mai jos. Nici Oliver, nici Yelland nu vorbiră nimic în 
lift, nefăcându-şi decât semne foarte scurte din cap ca nişte 
rivali care respectă regulile elementare de politeţe, dar îşi păs- 
trează cuvintele şi energia pentru înfruntarea ce va să vină. 

Pe masă îi aştepta ca întotdeauna un meniu scris cu ele- 
ganţă de doamna Burbridge. Ca aperitiv le pregătise chiftele 
de pepene galben cu sos de portocale, felul principal era frip- 
tură de bibilică cu garnitură de legume coapte la cuptor, iar 
ca desert un sufleu de lămâie. Primul fel îi aştepta deja pe 
masă. Oliver îşi apucă lingura şi furculiţa şi studie încruntat 
farfuria, iritat parcă de ideea de a-ţi pierde vremea preparând 
chiftele din pepene. Conversaţia nu fu prea animată, până în 
momentul în care sosiră doamna Plunkett şi Millie cu un că- 
rucior, aducând bibilica şi legumele din felul principal. 

Mark Yelland îşi luă în mâini cuțitul şi furculiţa, dar nu 
începu să mănânce. Îşi puse coatele pe masă şi, ridicând cuţi- 
tul ca pe o armă, se uită la Nathan Oliver şi i se adresă cu un 
calm prevestitor de rele: 

— Presupun că directorul de laborator din romanul pe 
care-l publicaţi anul viitor se vrea să fiu eu, un personaj pe 
care aţi avut grijă să-l faceţi pe cât de arogant şi nesimţit po- 
sibil, fără să devină totuşi complet necredibil. 

Oliver nu-şi ridică privirea din farfurie. 

— Arogant? Nesimţit? Dacă asta vă e reputaţia, presupun 
că s-ar putea să apară confuzii în mintea unor oameni. Fiţi li- 
niştit însă că nu e nici o confuzie în mintea mea. Nu ne-am 
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întâlnit niciodată. Nu vă cunosc. Şi nici nu ţin în mod deose- 
bit să vă cunosc. Eu nu plagiez viaţa; n-am nevoie decât de 
un singur model viu în arta mea: eu însumi. 

Yelland îşi aşeză cuțitul şi furculiţa pe masă. Avea privi- 
rea aţintită în continuare asupra lui Oliver. 

— Aveţi de gând să negaţi că v-aţi întâlnit cu un tânăr 
membru al echipei mele pentru a-i pune întrebări despre ceea 
ce se întâmplă în laborator? Şi, apropo, aş vrea să ştiu cum 
aţi aflat numele lui. Bănuiesc că prin oamenii de la asociaţiile 
de protecţie a animalelor care ne tulbură şi mie, şi lui viaţa în 
mod atât de periculos. Fără îndoială, l-aţi impresionat cu re- 
putaţia dumneavoastră, i-aţi smuls informaţii despre rostul 
muncii sale, despre justificările pe care le are în ce priveşte 
activitatea lui, despre cum suferă primatele. 

— Mi-am făcut documentaţia necesară, zise calm Oliver. 
Am vrut să aflu anumite fapte despre organizarea unui labo- 
rator — ierarhia personalului, condiţiile în care sunt ţinute 
animalele, cum şi cu ce sunt hrănite, de unde sunt obţinute. 
N-am pus nici o întrebare despre felul de a fi al angajaţilor de 
acolo. Eu mă documentez asupra faptelor, nu al emoţiilor. 
Am nevoie să aflu ce fac oamenii, nu ce sentimente au. Ştiu 
deja ce sentimente au. 

— Chiar nu auziţi cât de arogant sună asta? Oh, vă asigur 
că şi noi avem sentimente. Am sentimente pentru pacienţii 
cu boala Parkinson şi fibroză cistică. De aceea eu şi colegii 
mei ne petrecem timpul încercând să descoperim cum să-i 
vindecăm, şi încă la preţul unui sacrificiu personal. 

— Eu credeam că victimele sacrificate sunt animalele. 
Ele suportă durerea, dumneavoastră nu luaţi decât gloria. 
Nu e adevărat că aţi privi cu mare bucurie o sută de mai- 
muţe murind, şi chiar în chinuri, dacă asta ar însemna să vă 
publicaţi lucrările primul? Lupta pentru gloria ştiinţifică este 
la fel de acerbă ca aceea de pe piaţa comericală. De ce vă 
prefaceţi că nu e aşa? 
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— Grija pe care o aveţi pentru animale nu pare să vă deran- 
jeze chiar aşa de mult în viaţa de zi cu zi. Păreţi să savuraţi bi- 
bilica, purtaţi articole de piele şi sunt convins că vă veţi pune 
lapte în cafea. Poate ar trebui să vă îndreptaţi atenţia la felul în 
care unele animale — şi chiar un număr mare, după câte ştiu — 
sunt măcelărite pentru carne. Ar muri cu mult mai confortabil 
în laboratorul meu, vă asigur, şi cu o justificare mai bună. 

Oliver îşi tăia cu mare atenţie carnea din farfurie. 

— Sunt un carnivor. Toate speciile se mănâncă una pe 
alta, aceasta pare a fi legea naturii. Poate mi-ar plăcea dacă 
am ucide mai milostiv ceea ce mâncăm, dar mănânc carne 
fără nici o remuşcare. Asta mi se pare foarte diferit de a fo- 
losi o maimuţă pentru experimente de care ea nu beneficiază 
deloc, pur şi simplu în temeiul ideii că homo sapiens este în 
mod intrinsec superior oricărei alte specii, aşa că avem întru 
totul dreptul să le exploatăm după cum ne place. Am înţeles 
că Ministerul de Interne monitorizează nivelul de durere 
permisibil şi că de obicei solicită explicaţii detaliate în legă- 
tură cu analgezicele folosite, aşa că presupun că asta e o ușu- 
rare totuşi. Nu mă înţelegeţi greşit. Nu sunt nici membru, 
nici susţinător al organizaţiilor care vă deranjează de obicei. 
Nu sunt în poziţia de a face parte din aceste organizaţii din 
moment ce am beneficiat de descoperiri din trecut care au fo- 
losit testările pe animale şi cu siguranţă voi profita şi pe vii- 
tor de orice noi descoperiri. De fapt, voiam să spun că nu mă 
aşteptam să fiţi o persoană religioasă. 

— Nici nu sunt, zise Yelland cu răceală. Nu cred în su- 
pranatural. 

— Mă surprindeţi. Mă gândeam că priviţi chestiunea din 
perspectiva Vechiului Testament. Presupun că aţi auzit de 
primul capitol din Geneză: „Dumnezeu i-a binecuvântat şi 
Dumnezeu le-a zis: «Creşteţi, şi vă înmulţiţi, și umpleţi pă- 
mântul, şi supuneţi-l; şi stăpâniţi peste peştii mării, peste pă- 
sările cerului, și peste orice vieţuitoare care se mişcă pe 
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pământ». Acesta e una dintre poruncile divine pe care nu 
ne-a fost niciodată greu să o respectăm. Omul, prădătorul ab- 
solut, exploatatorul suprem, care decide cu drept de viaţă şi 
de moarte prin permisiune divină. 

Friptura din faţa lui Maycroft părea să n-aibă nici un gust, 
nu era decât o bucată de cauciuc. Era un adevărat dezastru. Şi 
toată cearta avea un aer foarte ciudat. Nu era de fapt o dispută, 
ci mai degrabă o înfruntare antifonică în care doar unul din 
participanţi, Yelland, părea să simtă ceva cu adevărat. Orice 
probleme îl frământau pe Oliver, era evident că nu aveau 
nimic de-a face cu Yelland. Maycroft o văzu pe Jo cu ochii 
sclipind de entuziasm, trecând de la un vorbitor la altul ca şi 
cum ar fi privit un ghem de tenis neobişnuit de lung. Cu 
mâna dreaptă fărâmiţa o chiflă şi îşi ducea la buze bucățele 
de pâine neunsă cu unt, fără să se uite ce face. Simţi că ci- 
neva ar trebui să zică ceva, dar Staveley se cufundase într-o 
tăcere din ce în ce mai jenată, aşa că vorbi el: 

— Poate am avea păreri diferite dacă am suferi de o boală 
neurologică sau dacă am avea un copil bolnav. Poate aceia 
sunt singurii oameni care au dreptul să vorbească despre jus- 
titia morală a acestor experimente. 

— Eu nu vreau deloc să vorbesc în numele lor, zise Oliver. 
Nu eu am început discuţia aceasta. Nu am păreri ferme des- 
pre nici una din aceste luări de poziţie. Personajele mele au, 
dar asta e cu totul altceva. 

— Dar asta e o laşitate! exclamă Yelland. Dumneavoastră 
sunteţi cel care le dă glas, uneori chiar un glas periculos. Şi 
nu e cinstit să vă prefaceţi că n-aţi fost interesat decât de in- 
formaţii de rutină despre activitatea unui laborator. Băiatul 
v-a spus lucruri pe care n-avea nici un drept să le dezvăluie. 

— Nu pot eu să controlez ce decid oamenii să-mi spună. 

— Orice v-a spus, acum o regretă. Şi-a dat demisia. Şi era 
unul dintre cei mai capabili tineri din laborator. Cercetarea 
de marcă l-a pierdut şi probabil chiar ştiinţa în totalitate. 
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— Atunci probabil ar trebui să vă puneţi întrebări despre 
vocaţia lui. Apropo, omul de ştiinţă din romanul meu e mult 
mai simpatic şi mai complex decât păreţi să fi sesizat dum- 
neavoastră. Poate nu aţi citit manuscrisul cu o înţelegere su- 
ficientă. Sau, bineînţeles, e posibil să se fi impus propriul 
dumneavoastră caracter — sau ceea ce vă temeţi că percep oa- 
menii că e caracterul dumneavoastră — peste personajul creat 
de mine. Şi aş dori şi eu să știu de unde aţi făcut rost de copia 
manuscrisului. Distribuţia copiilor este foarte atent contro- 
lată de editură. 

— Nu suficient de atent. Există elemente subversive în 
edituri, aşa cum există şi în laboratoare. 

Jo se gândi că era momentul să intervină: 

— Nu cred că surâde cuiva gândul experimentelor pe pri- 
mate, zise ea. Maimuţele şi cimpanzeii sunt mult prea asemă- 
nătoare cu noi ca să ne putem simţi împăcaţi cu acest lucru. 
Poate ar trebui să folosii șobolani în experimentele dumnea- 
voastră. E mai greu să-ţi fie simpatici şobolanii. 

Yelland o scrută cu privirea de parcă se întreba dacă ase- 
menea ignoranță crasă merita un răspuns. Oliver nu-şi ridică 
ochii din farfurie. 

— Peste optzeci la sută din experimente se fac pe şobo- 
lani, şi există oameni cărora aceştia le sunt simpatici. Cerce- 
tătorii, de exemplu. 

— Totuşi, sunt sigură că măcar câţiva dintre protestatari 
sunt motivaţi de o compasiune sinceră, insistă Jo. Nu mă re- 
fer acum la cei violenţi care nu par decât să caute un pretext 
pentru violenţă. Dar totuşi, sunt sigură că unii dintre ei urăsc 
efectiv cruzimea şi încearcă să-i pună capăt. 

— Nu-mi prea vine a crede asta, din moment ce sunt con- 
ştienţi că violenţa şi tacticile lor de intimidare nu fac decât să 
oblige ca aceste experimente să se desfăşoare în altă parte, nu 
în Marea Britanie. Cercetările vor continua în ţările în care 
protecţia animalelor nu este legiferată atât de drastic ca aici, 
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poate chiar deloc. Țara noastră va suferi economic, dar ani- 
malele vor suferi cu mult mai mult. 

Oliver îşi termină friptura de pasăre. Îşi aşeză tacticos cuti- 
tul şi furculiţa de fiecare parte a farfuriei şi se ridică în picioare. 

— Cred că am avut parte de destulă distracţie în seara asta. 
Mă veţi scuza dacă vă părăsesc acum. Trebuie să merg pe jos 
până la Peregrine Cottage. 

Maycroft se ridică pe jumătate din scaun. 

— Să comand maşina? 

Ştia că vocea îi sunase împăciuitoare, aproape servilă, şi 
se dispreţui pentru asta. 

— Nu, mulţumesc. Nu sunt încă decrepit. Sper că vă 
amintiţi că am rezervat şalupa pentru mâine după-amiază. 

Se întoarse şi ieşi fără să-i mai salute pe ceilalți. 

— Trebuie să-mi cer scuze, zise Yelland. Nu ar fi trebuit 
să încep discuţia. Nu pentru asta am venit pe insulă. N-am 
aflat că Oliver e aici decât în momentul sosirii. 

Doamna Plunkett intră cu o tavă cu sufleuri şi începu să 
le ia farfuriile. 

— E într-o dispoziţie ciudată, remarcă Staveley. Evident i 
s-a întâmplat ceva ce l-a supărat. 

Numai Jo mânca. 

— El e mereu supărat, comentă ea distrată. 

— Da, dar nu aşa. Şi de ce a rezervat şalupa pentru mâine? 
Doar nu vrea să plece, nu? 

— Sper din toată inima că vrea, zise Maycroft. O să vă 
creeze probleme cu ultimul lui roman? îl întrebă pe Mark 
Yelland. 

— Va face ceva valuri, la reputația lui. Şi va fi o mană ce- 
rească pentru mişcarea de protecție a animalelor. Cercetările 
mele sunt într-adevăr în pericol, şi, de asemenea, familia 
mea. Nu am nici o îndoială cà se va spune că directorul care 
apare în roman este, de fapt, portretizarea mea. Iar eu nu pot 
să-l dau în judecată, şi el ştie asta. Ultimul lucru pe care-l 
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doresc e publicitatea. A aflat nişte lucruri pe care nu avea 
nici un drept să le ştie. 

— Dar nu sunt acestea niște lucruri pe care toţi avem drep- 
tul să le ştim? 

— Nu şi dacă sunt folosite ca să pună în pericol cercetări 
care pot salva vieţi. Nu şi dacă ajung pe mâna unor nebuni 
ignoranţi. Chiar sper să plece de pe insulă mâine. Nu e câtuşi 
de puţin suficient de mare pentru noi amândoi. Şi acum, dacă 
mă iertaţi, n-o să mai stau şi la cafea. 

Îşi mototoli şervetul de masă, îl aruncă pe farfurie şi, få- 
când un semn din cap către Jo, ieşi rapid. În încăpere se lăsă 
o tăcere neîntreruptă decât de sunetul liftului. 

— Îmi pare rău, zise Maycroft. A fost un adevărat dezas- 
tru. Ar fi trebuit să fac ceva să-l opresc. 

Jo îşi savura sufleul cu plăcere evidentă. 

— Nu-ţi mai cere scuze, Rupert. Nu eşti tu de vină pentru 
tot ce se întâmplă râu pe insula asta. Mark Yelland nu a venit 
la cină decât pentru că voia să se certe cu Nathan și Nathan i-a 
cântat în strună. Hai, mâncaţi-vă sufleul până nu se turteşte. 

Maycroft şi Staveley îşi luară lingurile. De afară răsunară 
brusc mai multe bubuituri ca nişte focuri de armă de la dis- 
tanţă, iar buştenii din cămin răbufniră cu flamă. 

— O să bată tare vântul la noapte, zise Jo Staveley. 


Lui Guy Staveley nu-i plăceau deloc nopţile furtunoase 
când soţia lui era la Londra. Combinația de gemete, vaiete şi 
urlete semăna atât de înfiorător de tare cu sunetele de jale ale 
unui om, încât nu le putea suporta. Acum însă, când Jo era 
acasă la Dolphin Cottage cu el, violenţa de dincolo de zidurile 
cabanei nu făcea decât să-i confirme confortul şi siguranţa di- 
năuntru. Pe la miezul nopţii partea cea mai rea a furtunii trecuse 
deja şi insula dormea liniştită sub stelele ce începeau din nou să 
se vadă. Aruncă o privire în patul celălalt, unde Jo stătea cu pi- 
cioarele încrucişate, iar cămaşa de noapte de satin roz i se strân- 
gea sub sâni. Deseori se îmbrăca provocator — chiar indecent — 
fără să pară să-şi dea seama de efectul pe care-l avea asupra ce- 
lorlalţi, dar, după ce făceau dragoste, îşi acoperea întotdeauna 
goliciunea cu sfiiciunea modestă a unei mirese victoriene. Era 
o ciudăţenie a ei care, după douăzeci de ani de căsnicie, i se 
părea înduioşător de drăgălaşă, deşi nu-şi dădea seama exact 
de ce. Îşi dorea să fie într-un pat dublu, ca să o îmbrăţişeze şi 
să-i transmită cumva sentimentul de recunoştinţă pe care-l 
simţea pentru sexualitatea ei generoasă şi discretă. Revenise 
pe insulă de patru săptămâni şi ca întotdeauna se purta ca şi 
cum n-ar fi plecat deloc, ca şi cum căsnicia lor ar fi fost perfect 
normală. Se îndrăgostise de ea de prima dată când o văzuse, şi 
nu era un om care să iubească uşor sau care să se schimbe uşor. 
Ştia că nu va mai exista niciodată o altă femeie pentru el. Ştia şi 
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că nu era deloc la fel pentru ea. Jo îşi precizase condiţiile şi ter- 
menii foarte clar în dimineaţa nunţii lor, înainte de a merge la 
oficiul de stare civilă singuri — sfidând convențiile sociale. 

— Te iubesc, Guy, şi cred că voi continua să te iubesc, dar 
nu sunt îndrăgostită de tine. Am fost îndrăgostită o dată şi 
n-a fost decât un chin umilitor şi lipsit de satisfacţii. Aşa că 
acum vreau o viaţă liniştită cu o persoană pe care o respect şi 
la care ţin mult, şi cu care vreau să-mi petrec tot restul vieţii. 

În momentul acela i se păruse un târg acceptabil, şi de 
fapt şi acum gândea acelaşi lucru. 

— L-am dus la cabinet când am fost la Londra, zise ea 
acum, pe un ton prudent. I-am întâlnit pe Malcolm şi pe 
June. Vor să vii înapoi. Nu au dat încă anunţ că au nevoie de 
cineva în locul tău şi nici nu intenţionează, cel puţin nu încă. 
Au, bineînţeles, îngrozitor de mult de lucru aşa. Şi vechii tăi 
pacienţi întreabă de tine. 

Făcu o pauză, dar Guy nu zise nimic. Jo mai aşteptă o 
clipă şi apoi continuă: 

— E deja poveste veche toată chestia cu băiatul acela. Şi 
oricum, familia a plecat din regiune. Spre uşurarea generală, 
îmi imaginez. 

Guy voi să-i spună: „Nu era «băiatul acela», era Winston 
Collins. A avut o viaţă urâtă ca naiba şi cel mai fermecător 
zâmbet pe care l-am văzut la un copil“. 

— Dragul meu, nu poţi să te simţi vinovat toată viaţa. În- 
totdeauna se întâmplă aşa ceva în medicină, în toate spitalele. 
Totdeauna a fost aşa. Toţi suntem oameni. Facem greşeli, 
luăm hotărâri greşite, analizăm situația greşit. Cam în nouăzeci 
şi nouă la sută dintre cazuri, situaţia este muşamalizată. La nu- 
mărul actual de pacienţi la ce poţi să te aştepţi? Şi maică-sa era 
o pisăloagă exagerat de grijulie, după cum ştim toţi. Dacă nu 
te-ar fi sunat de nenumărate ori în mod complet inutil, probabil 
că băiatul ei ar trăi încă. Nu ai spus asta în cadrul anchetei. 

— Nu puteam să arunc vina pe umerii unei mame îndoliate. 
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— Foarte bine, dar cel puţin recunoaşte adevărul faţă de 
tine însuţi. Şi apoi toată tevatura aia cu rasismul, când te-au 
acuzat că ai fi procedat diferit dac-ar fi fost alb. Totul s-ar fi 
terminat foarte repede, dacă n-ar fi intervenit aşa-zişii luptă- 
tori împotriva discriminării rasiale. 

— Şi nici nu o să-mi iau ca scuză nişte acuzaţii necinstite de 
rasism. Winston a murit de peritonită. În ziua de azi aşa ceva 
este de neiertat. Ar fi trebuit să mă duc când m-a sunat mama 
lui. E unul dintre primele lucruri pe care le înveţi în medicină — 
niciodată nu-ţi asuma riscuri când e vorba de un copil. 

— Deci, ai de gând să rămâi aici pentru totdeauna, să-l co- 
coloşeşti pe ipohondrul de Nathan Oliver, să aştepţi să cadă 
de pe o stâncă un alpinist începător antrenat de Jago? Toţi 
membrii personalului au medici de familie în Pentworthy, 
Emily nu e niciodată bolnavă şi se pare că are de gând să tră- 
iască un secol, iar oaspeţii nu vin pe insulă, dacă nu sunt să- 
nătoşi. Ce fel de slujbă e asta pentru un medic de talia ta? 

— Singura căreia simt că pot să-i fac faţă, în momentul de 
actual. Dar tu, Jo? 

Nu o întreba la ce-şi folosea cunoştinţele de asistentă me- 
dicală când se întorcea singură în apartamentul lor gol din 
Londra. Cât de gol era de fapt? N-o întreba nici de Tim, sau 
de Maxie, sau de Kurt, nume pe care le menţiona uneori fără 
nici O explicaţie şi se pare fără nici un sentiment de culpabili- 
tate. Vorbea uneori pe scurt despre petreceri, piese de teatru, 
concerte, restaurante, dar unele întrebări nu avea curajul să le 
pună, pentru că se temea prea tare de ce ar putea să-i răs- 
pundă. Cu cine mergea, cine plătea, cine o conducea înapoi 
acasă, cine-şi petrecea noaptea în patul ei? I se părea ciudat 
că Jo nu-şi dădea seama cât de mult voia el să ştie, dar şi cât 
de frică îi era să ştie toate aceste lucruri, şi frica lui de a şti. 

— Oh, eu lucrez când nu sunt aici, zise ea pe un ton firesc. 
Ultima dată a fost la Urgenţe la Spitalul St. Jude. Aveau o mul- 
time de pacienţi, aşa că am făcut şi eu din toate câte ceva, dar 
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numai Cu jumătate de normă. Există limite ale conştiinţei mele 
de'cetăţean. Dacă vrei să vezi viaţa aşa cum e ea, vino numai 
la Urgenţe într-o noapte de sâmbătă — beţivi, drogaţi, capete 
sparte şi suficiente înjurături să-ți taie cheful de orice. Depin- 
dem în mare măsură de personal adus dm străinătate. Şi asta 
mi se pare de neiertat — administratori plimbându-se prin toată 
lumea în confort, recrutând cei mai buni doctori şi cele mai 
bune asistente pe care-i găsesc din ţări care au nevoie de ei de 
o mie de ori mai mult decât noi. E absolut dezgustător. 

Voia să-i spună: „Nu toți sunt recrutaţi. Ar veni oricum 
pentru salarii mai mari şi o viaţă mai bună, şi cine poate să-i 
condamne pentru asta?“ Dar îi era mult prea somn pentru o dis- 
cuţie cu implicaţii politice. Aşa că întrebă ca din întâmplare: 

— Ce se-aude cu sângele lui Oliver? Ai auzit şi tu de 
scandalul furibund din port, când dobitocul acela de Dan i-a 
scăpat proba de sânge peste bord? 

— Mi-ai povestit, dragă. Oliver a zis că vine mâine la 
nouă să-i mai iau o dată sânge. Nu părea deloc încântat de 
idee şi nici eu nu sunt câtuși de puţin. Cred că are oroare de 
ace. Ar trebui să se pună în genunchi şi să mulţumescă ceru- 
rilor că sunt profesionistă şi-mi place să prind vena din 
prima. Nu prea cred că tu ai putea. 

— Eu sunt sigur că n-aş putea. 

— Am văzut eu cum iau doctorii sânge. Nu e o privelişte 
prea plăcută. Oricum, nu cred c-o să vină mâine. 

— O să vină. Crede că e anemic. O să vrea să-şi facă ana- 
lizele. De ce să nu vină? 

Jo îşi dădu jos picioarele din pat şi cu spatele la el îşi lăsă 
halatul să-i cadă de pe umeri şi se întinse după bluza de pijama. 

— Dacă într-adevăr are de gând să plece mâine s-ar putea 
să prefere să aştepte să-şi facă analizele în Londra, zise ea. 
Ar fi cel mai inteligent lucru. Nu ştiu, aşa am eu un presenti- 
ment. N-o să fiu deloc surprinsă dacă nu-l văd mâine la 
nouă pe Oliver. 


Oliver se întoarse la Peregrine Cottage. Era încă într-o 
stare euforică de furie după întâlnirea cu Miranda, absolut con- 
vins de dreptatea lui, cu toate că era conştient de cât de rapid 
se putea prăbuşi de pe aceste înălțimi îmbătătoare într-un abis 
de deprimare şi deznădejde. Avea nevoie să fie singur şi să se 
plimbe pentru a se elibera de o parte din tumultul înviorător, 
dar periculos, de furie şi autocompătimire. O oră întreagă, lo- 
vit din toate părțile de vântul din ce în ce mai puternic, se 
plimbă înainte şi înapoi pe creasta de stâncă, încercând să-şi 
pună în ordine gândurile învălmăşite. Trecuse deja ora la care 
se culca de obicei, dar voia să aştepte să se stingă în sfârşit lu- 
mina în dormitorul Mirandei. Nu se gândi aproape deloc la 
disputa cu Mark Yelland. În comparaţie cu trădarea fiicei lui şi 
a lui Tremlett, cearta aceea nu fusese decât o joacă de copii. 
Yelland nu avea nici o putere să-i facă rău. 

Într-un târziu intră în linişte prin uşa neîncuiată a cabanei 
şi o închise în urma lui. Chiar dacă nu dormea, Miranda avu 
grijă să nu apară. În mod normal, în rarele ocazii când ieşea 
singur pe timp de noapte, Miranda stătea până auzea clicul 
zăvorului de uşă, chiar dacă aştepta culcată în pat. Era mereu 
aprinsă o mică lumină şi ea venea imediat să-i încălzească 
laptele. Însă în această seară în camera de zi era întuneric de- 
plin. Pentru o clipă Oliver contemplă viziunea unei vieţi în- 
tregi lipsite de grija ei atentă, dar se convinse imediat că nu 
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se va întâmpla aşa ceva. Mâine-dimineaţă, Miranda îşi va 
veni în fire. Tremlett va fi alungat şi asta va fi tot. Se putea 
descurca foarte bine şi fără Tremlett, dacă era necesar. 
Miranda îşi va da seama că nu putea să renunţe la siguranța 
ei, la confortul şi luxul vizitelor în străinătate, la privilegiul 
de a fi unicul lui copil, la moştenirea care o aştepta, doar 
pentru pipăielile neîndemânatice şi depravate ale lui 
Tremlett, în cine ştie ce garsonieră mizerabilă din zonele rău 
famate ale Londrei, pline de gunoaie şi pericole. Era imposi- 
bil ca Tremlett să fi economisit prea mult din salariul lui. Iar 
Miranda n-avea nimic, în afară de ce-i dădea el. Nici unul 
din ei n-avea calificările necesare pentru o meserie bănoasă, 
care să le permită să locuiască în centrul Londrei, chiar şi în 
condiţii modeste. Nu, Miranda va rămâne cu el. 

Se dezbrăcă şi se pregăti de culcare, trăgând draperiile la 
ferestre. Ca întotdeauna lăsă descoperiţi doi centimetri şi 
ceva, ca să nu fie întuneric complet în cameră. Își aranjă pă- 
turile peste el şi rămase nemișcat, ascultând încântat vijelia 
de afară, până simţi că alunecă pe tărâmul viselor mult mai 
rapid decât crezuse. 

Se trezi brusc şi sărind în pat, auzind un țipăt ascuţit pe 
care-l recunoscu: era chiar el. Pe fundalul întunecat al feres- 
trei se vedea încă linia de lumină. Îşi întinse neliniștit mâna pe 
noptieră şi aprinse veioza. Camera se lumină, liniştindu-l. Îşi 
răsuci ceasul pe mână şi văzu că era ora trei. Trecuse deja fur- 
tuna şi acum i se părea că liniştea era nefirească şi amenință- 
toare. Se trezise iar din acelaşi coşmar care-i transformase de 
ani de zile patul într-un adevărat iad. Uneori îl visa înconti- 
nuu nopţi la rând, alteori apărea atât de rar, încât începea să 
uite cât de multă putere avea asupra lui. Coşmarul nu se 
schimba niciodată. Era călare fără şa pe un cal bălţat imens, 
mult deasupra nivelului mării. Calul avea spinarea atât de 
lată încât nu putea să se ţină bine cu picioarele, aşa că era 
zdruncinat cu violenţă dintr-o parte în alta, în timp ce calul se 
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năpustea înainte sau se oprea, cabrându-se nestăpânit pe o că- 
rare de stele arzătoare. Nu avea hăţuri şi se chinuia disperat să-i 
prindă coama cu mâinile ca să se poată ţine. Aplecat puţin îna- 
inte, vedea colţul ochilor sclipitori şi uriaşi ai bestiei ce ne- 
cheza, şi spuma de la gură. Ştia cu siguranţa pe care numai 
visele ţi-o dau că va aluneca din spinarea lui şi că se va prăbuşi 
dând disperat din mâini şi din picioare, scufundându-se în oroa- 
rea de neimaginat de sub suprafaţa neagră a mării fără valuri. 

Uneori se trezea din coşmar pe podea, dar în noaptea 
aceasta era încă în pat, prins între pături şi cearşaf ca într-un 
năvod. Uneori ţipătul lui o trezea pe Miranda şi ea venea la el 
imediat, îndatoritoare, întrebându-l dacă e bine, dacă are nevoie 
de ceva, dacă vrea să-i facă un ceai. Iar el răspundea: „N-a fost 
decât un vis, numai un vis urât, asta-i tot. Du-te şi te culcă“. 

Dar în seara asta ştia că nu va veni. Nimeni nu va veni. 
Rămase culcat uitându-se fix la fâşia de lumină de dincolo de 
geam, încercând să scape de sentimentul de groază, apoi se 
ridică încet şi cu grijă din pat şi se îndreptă împleticindu-se 
spre fereastră. Deschise fereastra larg spre panoplia vastă de 
stele şi marea sclipitoare. 

Se simţi nespus de mărunt, de parcă mintea şi trupul i 
s-ar fi micşorat; nu mai era decât un omuleţ singur, pe un 
glob rotitor, cu privirea ridicată spre imensitate. Stelele erau 
la locul lor, mişcându-se după legile lumii fizice, dar străluci- 
rea lor nu era decât în mintea lui, o minte ce în ultima vreme 
îl abandona, cu ochi care nu mai vedeau limpede. Nu avea 
decât şaizeci şi opt de ani, dar încet, inexorabil, lumina lui 
pălea. Se simţi neînchipuit de singur, ca şi cum ar fi fost sin- 
gura fiinţă vie din univers. Nu avea cum să găsească ajutor 
pe pământ sau pe lumile rotitoare de pe cer, cu lumina lor 
iluzorie. Nimeni nu l-ar asculta dacă şi-ar asculta impulsul 
aproape irezistibil să urle în aerul nesimţitor al nopţii: 
„Nu-mi lua cuvintele! Dă-mi înapoi cuvintele!“ 
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Maycroft dormea agitat în camera lui de la ultimul etajul 
din turn. De fiecare dată când se trezea, aprindea lumina şi se 
uita la ceasul de pe noptieră, sperând să vadă că se apropia di- 
mineaţa. Două şi zece, trei şi patruzeci, patru şi douăzeci. Ar fi 
vrut să se ridice, să-şi facă un ceai şi să asculte emisiunile in- 
ternaţionale la radio, dar rezistă tentaţiei. Încercă să se calmeze 
pentru a mai prinde o oră sau două de somn, dar nu reuşi să 
mai aţipească. Vijelia se oprise încă de pe la unsprezece, nu 
fusese o furtună prea mare, doar nişte rafale haotice de vânt, 
însă vuietele şi hohotele atât de sfâşietoare făceau ca orice mo- 
ment de linişte să pară nu atât o uşurare, cât mai degrabă pre- 
vestitor de rău. Dar în cele optsprezece luni de când era pe 
insulă dormise foarte bine în timpul unor furtuni mult mai vio- 
lente decât aceasta. În mod normal, pulsul continuu al mării i 
se părea reconfortant, dar acum bubuitul profund, ca o bătaie 
joasă, de bas, care acompania vaietele nebuneşti ale vântului, 
îl irita şi înspăimânta. Încercă să-și controleze gândurile, dar 
de fiecare dată când se trezea, îl asaltau din nou cu forţă reîn- 
noită aceleaşi griji, aceleaşi presimţiri negre. 

Era oare reală ameninţarea lui Oliver de a veni să locu- 
iască permanent pe insulă? Şi în acest caz, ce puteau face le- 
gal să-l oprească? Oare pe el vor da vina membrii consiliului 
pentru acest dezastru? Oare cum ar fi trebuit să se poarte cu 
e]? Se pare că predecesorul lui ştiuse foarte bine să-i facă faţă 
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lui Oliver şi toanelor lui, aşa că nu înţelegea de ce lui i se pă- 
rea atât de dificil. Şi de ce comandase azi Oliver şalupa? Evi- 
dent, voia să plece. Pentru moment gândul îl înveseli, dar 
dacă Oliver pleca furios şi plin de resentimente înseamnă că 
în viitor va fi şi mai rău. Şi se va considera că totul e din vina 
lui. După primele două luni i se confirmase angajarea defini- 
tivă, dar Maycroft se simţea şi acum în perioada de probă. 
Putea demisiona sau i se putea cere să plece în termen de trei 
luni. Ar fi complet umilitor, atât public, cât şi personal, să 
eşueze într-o slujbă pe care toată lumea o considera o si- 
necură, pe care el însuşi o văzuse doar ca pe o perioadă tih- 
nità de introspecţie. În cele din urmă, își pierdu speranţa că 
va reuşi să adoarmă şi se apucă să citească. 

Se trezi din nou cu o tresărire când volumul cartonat Cro- 
nica familiei Barset căzu la pământ cu o bufnitură surdă. Se 
uită imediat la ceas şi observă supărat că era deja opt şi trei- 
zeci şi două de minute — dormise prea mult. 

Era aproape nouă când sună să i se aducă micul dejun și 
după o jumătate de oră cobori cu liftul în birou. În mare 
parte, grijile care-l chinuiseră toată noaptea îl părăsiseră, dar 
rămăsese cu o stare profundă de anxietate, pe care nici măcar 
ritualul plăcut al micului dejun nu reuşi să o disperseze. Deşi 
se trezise atât de târziu, la doar cinci minute după telefonul 
lui, sosi doamna Plunkett cu micul dejun: castronul de prune 
uscate, şunculiţa crocantă, dar nu întărită — exact aşa cum îi 
plăcea lui —, oul ochi pe felia de pâine prăjită în grăsime de 
şuncă, ibricul de cafea şi pâinea prăjită şi încă fierbinte adusă 
exact în momentul în care o voia, dulceaţa de portocale fă- 
cută în casă. Mâncă totul, dar fără plăcere. Până şi mâncarea 
părea, prin perfecțiunea ei, o aluzie bine ticluită la cât de 
confortabilă şi de armonioasă era rutina vieţii lui pe Combe. 
Nu era câtuşi de puţin pregătit să ia din nou totul de la capăt 
altundeva, îl îngrozeau neplăcerile şi stresul de a găsi o nouă 
proprietate unde să pună de unul singur bazele unui cămin 
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nou. Dar dacă Nathan Oliver venea să locuiască permanent 
pe Combe, în cele din urmă exact asta va fi nevoit să facă. 

Intră în birou şi văzu că Adrian Boyde era deja la biroul 
său, procesând nişte date pe calculator. Era surprins să-l gă- 
sească acolo într-o sâmbătă, dar îşi aminti că Boyde îi spu- 
sese că va veni pentru câteva ore să termine lucrul la bilanţul 
semestrial şi impozitul pe venit. Dar chiar şi aşa, era un înce- 
put de zi foarte neobişnuit. Amândoi se salutară şi apoi se aş- 
ternu tăcerea. Maycroft se uită la Boyde şi avu brusc impresia 
că vede un străin. Oare numai îşi imagina că Adrian arăta oa- 
recum diferit, că era mai tras la faţă şi mai palid, cu privirea 
înnegurată şi îngrijorată, şi trupul tensionat? Îi mai aruncă o 
privire şi observă că nu-şi mişca mâna peste hârtii. Poate tre- 
cuse şi el printr-o noapte grea? Oare şi el era măcinat de pre- 
simţiri aducătoare de dezastru? Se gândi din nou, chiar mai 
intens ca altă dată, la cât de mult se baza pe Boyde; pe efici- 
enţa şi calmul lui, pe tovărăşia făcută din momente când lu- 
crau împreună, pe bunul-simţ ce părea a fi calitatea cea mai 
admirabilă şi mai folositoare, modestia ce nu avea nimic 
de-a face cu slugărnicia sau autodenigrarea. Nu îşi făcuseră 
niciodată confidenţe. Atunci de ce simţea că îi înţelegea şi îi 
tolera lipsa lui de siguranţă, durerea pricinuită de pierderea 
soţiei pe care uneori o uita zile în şir, doar pentru a fi cople- 
şit, dintr-odată, de un dor de nestăpânit? Maycroft nu era o 
persoană religioasă, aşa ca Adrian. Aşa că poate singura ex- 
plicaţie era că simţea instinctiv prezenţa unui om bun. 

Tot ce ştia despre el era ceea ce aflase de la Jo Staveley 
într-un moment de apropiere, care nu se mai repetase niciodată. 

„Bietul de el a căzut cu faţa în jos, mort de beat, în tim- 
pul împărtășaniei. Ținea cupa la buzele unei doamne pioase, 
când s-a prăbușit şi a doborât-o şi pe ea la pământ. Vinul 
sfinţit s-a vărsat. Toată lumea a început să urle. S-a creat pa- 
Nică. Cei mai naivi din congregaţie au crezut că murise. 
După câte am înţeles se pare că parohul şi episcopul fuseseră 


FARUL 107 


mereu toleranţi faţă de slăbiciunea aceasta a lui, dar acum în- 
trecuse măsura.“ 

Şi totuşi, în cele din urmă, Jo fusese cea care-l salvase. 
Boyde era pe insulă de peste un an şi nu.mai băuse nimic 
până în noaptea aceea oribilă în care suferise recăderea. 
După trei zile plecase deja de pe Combe. Jo locuia la Londra 
în apartamentul ei de acolo în momentul acela şi îl chemase 
la ea, se mutase apoi cu el într-o casă undeva la ţară, rămă- 
sese cu el până îl trezise cu totul şi îl adusese înapoi pe 
Combe, chiar înainte de a veni Maycroft. Nimeni nu vorbea 
despre asta vreodată, dar era foarte probabil că Boyde îi da- 
tora viaţa lui Jo Staveley. 

Sună telefonul de pe birou şi Maycroft tresări violent. Era 
nouă şi douăzeci şi cinci de minute. Nici nu-şi dăduse seama 
cum trecuse timpul. Auzi vocea iritată a lui Jo. 

— L-ai văzut pe Oliver? Nu cumva e cu tine? Trebuia să 
vină la infirmerie la nouă ca să mai dea o probă de sânge. 
M-am gândit că poate se va hotări să nu vină, dar putea cel 
puțin să mă sune să-mi spună. 

— Poate a uitat sau a dormit prea mult. 

— Am sunat la Peregrine Cottage. Miranda a zis că l-a au- 
zit ieşind pe la şapte şi douăzeci de minute. Ea era în dormi- 
torul ei şi n-a vorbit cu el, aşa că n-are idee unde s-a dus. Nu 
i-a zis nici aseară dacă vine să-i iau sânge sau nu. 

— Nu e cu Tremlett? 

— Tremlett e deja la Peregrine Cottage. A venit cam pe la 
opt să termine ceva ce aveau de lucru. A zis că n-a dat ochii 
cu Oliver de ieri. Sigur că e posibil să fi ieşit Oliver mai de- 
vreme ca să se plimbe înainte să vină la infirmerie, dar în ca- 
zul ăsta de ce n-a sosit? Şi nici n-a luat micul dejun. Miranda 
a zis că şi-a făcut singur un ceai — ceainicul era cald când s-a 
dus ea în bucătărie —, dar că n-a mâncat decât o banană. 
Poate că nu vrea decât să-şi dea importanţă cu toată tărăşenia 
asta, dar Miranda e îngrijorată. 
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Deci presimţirile lui se adeveriseră. Uite că iar apăruseră 
probleme. Era puţin probabil că Oliver păţise ceva. Dacă nu 
voia decât să-i enerveze lipsind de la programarea la infirme- 
rie, şi nu era decât la plimbare, ar fi o neplăcere în plus să tri- 
mită o echipă de oameni să-l caute. Din toate punctele de 
vedere: mare parte a atracției insulei era tocmai faptul că vizi- 
tatorii erau lăsaţi în pace. Dar Oliver nu mai era un bărbat tâ- 
năr. Deja dispăruse fără nici o explicaţie de aproape două ore. 
Dar dacă făcuse un atac cerebral sau un infarct şi zăcea pe un- 
deva? Cum va putea el justifica faptul că n-a făcut nimic, 
când el era persoana cu cea mai mare răspundere pe insulă? 

— Ar trebui să trimitem pe cineva să-l caute, zise el. 
Spune-i lui Guy, te rog. Eu am să sun câţiva oameni şi am 
să-i rog să se adune aici. Tu ar trebui să rămâi în infirmerie şi 
să mă anunţi dacă soseşte cumva acolo. 

Închise telefonul şi i se adresă lui Boyde: 

— Oliver a dispărut. Ar fi trebuit să fie la infirmerie la ora 
nouă să i se ia sânge, dar n-a apărut. 

— Miranda o să fie îngrijorată, zise Boyde. Pot să trec pe la 
ea mai întâi şi apoi o să mă duc să-l caut în nord-estul insulei. 

— Te rog, Adrian. Şi dacă-l vezi, nu-i spune ce caz s-a fă- 
cut pentru c-a dispărut. Dacă se teme să dea sânge, sunt sigur 
că n-o să fie încântat să afle că toată lumea îl caută. 

Cinci minute mai târziu se adunase în faţa conacului un 
mic grup de oameni, chemaţi prin telefon. Roughtwood, 
necooperant ca de obicei, îi spusese lui Adrian că e prea ocu- 
pat să-i ajute, dar veniseră doctorul Staveley, Dan Padgett şi 
Emily Holcombe. Emily Holcombe fusese la infirmerie la 
nouă şi un sfert să-şi facă vaccinul antigripal şi aşa aflase că 
Oliver dispăruse. Îl chemaseră şi pe Jago de la cabana lui, 
dar încă nu apăruse. Micul grup aştepta ca Maycroft să le dea 
instrucţiuni. Aşa că trebui să-şi pună ordine în gânduri şi să 
decidă ce e de făcut. 
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În clipa aceea se lăsă pe neaşteptate ceaţă, ca dintr-un ca- 
priciu, cum se întâmpla mai întotdeauna pe Combe. În unele 
locuri translucidă şi delicată ca un văl de mireasă, în altele 
deasă şi umedă ca o cremă sufocantă, ascundea albastrul mă- 
rii, transformând turnul masiv al clădirii într-o entitate impu- 
nătoare şi vag amenințătoare, simțită dar nevăzută, izolând 
cupola delicată de un roşu aprins din vârful farului şi fă- 
cându-l să pară un bizar obiect plutitor. 

Ceaţa se îngroşa văzând cu ochii. 

— Nu are nici un sens să mergem prea departe până nu trece, 
zise Maycroft. O să mergem până la far, dar nu mai departe. 

Pormniră împreună, cu Maycroft în frunte. La început auzi 
limpede vocile din spatele lui, dar pe măsură ce se afundau în 
negura deasă, siluetele dispăreau anihilate de vaporii albi, iar 
vocile păleau până când, în cele din urmă, fură înăbuşite cu 
totul. Dintr-odată, aproape şocant, îi apăru în faţă farul, turnul 
concav care se înălța drept în sus şi dispărea în neant. Ridică 
privirea şi pentru o clipă simţi că ameţeşte. Se temea să atingă 
suprafaţa lucioasă cu mâinile, pentru că întreg edificiul părea 
ireal ca un vis şi avea senzaţia că se va pierde în ceaţă la 
prima atingere. Uşa era întredeschisă şi Maycroft împinse cu 
prudenţă tăblia grea de stejar şi căută pe pipăite întrerupăto- 
rul. Apoi, fără nici un moment de răgaz, începu să urce scările 
prin sala în care se afla rezervorul de petrol până la jumătatea 
etajului următor, strigându-l pe Oliver pe nume, la început în- 
cet, de parcă nu voia să spargă tăcerea giulgiului de ceaţă. 
Realiză însă cât de inutile sunt aceste chemări de-abia îngăi- 
mate, aşa că începu să strige tare în întuneric. Nu-i răspunse 
nimeni şi nu văzu nici o lumină. Cobori din nou, se opri în 
prag şi le strigă celorlalţi, ascunşi încă de ceaţă: 

— Nu pare să fie aici. Rămâneţi unde sunteţi. 

Nici acum nu primi răspuns. Fără să se gândească şi fără 
un plan bine stabilit, Maycroft începu să înconjoare farul în 
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direcţia mării. Când ajunse la zidul dinspre mare se uită în 
sus, recunoscător să simtă duritatea granitului. 

Brusc, la fel de misterios pe cât apăruse, ceața începu să 
se disperseze. Văluri delicate şi translucide fluturau prin faţa 
farului, formându-se şi dizolvându-se imediat. Încet-încet 
apăreau forme şi culori, iar misterioasele siluete intangibile 
redeveneau familiare şi reale. Şi dintr-odată îl văzu. Începu 
să-i bubuie inima în piept, făcându-l să se cutremure din tot 
trupul. Auzi un pescăruș ţipând strident, dar, cu siguranţă, 
scosese chiar el un țipăt. Treptat i se dezvălui toată oroarea, la 
început în spatele unui văl subţire şi fluturător de ceaţă şi apoi 
cu limpezime absolută. Toate culorile îşi recăpătară aspectul 
obişnuit, deşi parcă mai stridente decât şi le amintea — zidurile 
strălucitoare, farul roşu înconjurat de balustrada albă, întin- 
derea albastră a mării, cerul senin ca într-o zi de vară. 

Şi pe fundalul sclipitor de alb al turnului farului se pro- 
fila trupul spânzurat: coarda de alpinism albastră cu roşu le- 
gată strâns de balustradă, grumazul vânăt şi întins ca un gât 
de curcan pleşuv, capul grotesc de mare lăsat într-o parte, mâi- 
nile cu palmele în sus ca într-o parodie de binecuvântare. Cor- 
pul avea pantofi în picioare, dar, pentru o secundă, Maycroft 
avu impresia că vede picioarele goale atârnând vrednice de 
milă unul lângă altul. 

I se păru că trecuseră minute întregi, dar ştia că era în sta- 
rea aceea când timpul încremeneşte într-o clipă nesfârşită. La 
un moment dat, auzi un țipăt ascuţit şi prelung. Se uită la 
dreapta şi-i văzu pe Jago şi pe Millie. Fata se uita în sus la 
Oliver, ţipând încontinuu; era de mirare că putea respira. 

De partea cealaltă a farului apăru şi restul grupului. Nu 
desluşi nici un cuvânt, dar tot aerul părea să vibreze de o în- 
vălmăşeală confuză de gemete, ţipete înnăbuşite, exclamaţii, 
suspine şi scâncete, un geamăt continuu şi înăbuşit ce suna şi 
mai îngrozitor din cauza urletelor lui Millie şi a ţipetelor sfâ- 
şietoare ale pescăruşilor. 


PARTEA A DOUA 


Cenușa din vatră 


Era aproape ora unu şi Rupert Maycroft, Guy Staveley şi 
Emily Holcombe se închiseseră singuri într-o cameră pentru 
prima dată de la descoperirea cadavrului. Emily revenise la 
conac din Atlantic Cottage la cererea lui Maycroft. Văzând 
că toate eforturile ei de a o consola şi alina pe Millie nu fă- 
ceau decât să-i sporească reacţia extrem de zgomotoasă, 
anunţase la început că, nemaivând nimic folositor de făcut, se 
va duce acasă şi nu va reveni decât dacă sau când va fi che- 
mată. Millie se agăța isterizată de Jago cu orice ocazie, aşa că 
o luaseră cu blândeţe din braţele lui şi o încredinţară grijii 
mult mai acceptabile a doamnei Burbridge, care o consolă cu 
sfaturi de bun-simţ şi ceai fierbinte. Treptat se instaură o 
normalitate aparentă. Maycroft avusese de dat ordine şi te- 
lefoane şi de încurajat personalul. Ştia că făcuse toate aceste 
lucruri şi încă surprinzător de calm, dar nu-şi mai amintea clar 
nici unul dintre cuvintele rostite sau ce anume făcuse şi în ce 
ordine. Jago se întorsese în port şi doamna Plunkett la bucătă- 
rie, să-şi termine treburile, să pregătească prânzul şi să facă 
sandviciuri. Joanna Staveley era la Peregrine Cottage, dar 
Guy, pământiu la faţă, nu se dezlipi de Maycroft, vorbind şi 
mişcându-se ca un robot, nefiind cu adevărat de nici un ajutor. 

Maycroft avea senzaţia că timpul o luase razna, iar ceea 
ce trăise în ultimele două ore nu avea continuitate, ci era mai 
degrabă o înşiruire de fapte, fără legătură una cu cealaltă, 
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fiecare la fel de obsedantă ca o fotografie șocantă. Adrian 
Boyde, în picioare lângă targa pe care era întins trupul lui 
Oliver, ridicând apoi încet mâna dreaptă ca şi cum ar fi cân- 
tărit o tonă şi făcând semnul crucii. El însuşi mergând în tă- 
cere la Peregrine Cottage, cu Guy Staveley alături, să-i spună 
Mirandei ce se întâmplase şi repetând în minte cuvintele pe 
care urma să le rostească, Toate i se păreau nepotrivite, ba- 
nale, sentimentale sau brutal de monosilabice: coardă, spân- 
zurat, mort. Doamna Plunkett tumând ceai cu chipul încruntat 
dintr-un ceainic uriaş pe care nu-și amintea să-l mai fi văzut 
înainte. Dan Padgett, care se comportase rațional la far, pre- 
tinzând dintr-odată să fie asigurat că nimeni nu credea că era 
vina lui, că domnul Oliver nu se omorâse pentru că-i pier- 
duse sângele, și propriul lui răspuns iritat: 

— Nu fi ridicol, Padgett. Un om inteligent nu se omoară 
pentru că trebuie să i se mai ia sânge o dată. Doar nu e o ope- 
raţie chirurgicală de mare risc, Nimic din ce-ai făcut sau n-ai 
făcut tu nu e aşa de important. 

Îşi amintea apoi cum chipul lui Padgett se schimonosise 
într-un plâns copilăresc şi că el ti întorsese spatele. Se vedea 
apoi stând lângă pat în infirmerie, uitându-se la Staveley aran- 
jând cearşaful mai strâns în jurul trupului lui Oliver și remar- 
când pentru prima dată modelul de pe tapet. Dar cel mai 
limpede dintre toate, în culorile cele mai vii şi mai clar decu- 
pate pe fundalul imaculat al zidului farului, era trupul bălân- 
gănitor, gâtul întins şi picioarele goale atâmând jalnice ~ deşi 
ştia prea bine că nu fuseseră desculțe. Își dădu seama că așa 
ti va rămâne în amintire moartea lui Oliver, 

Acum avea în sfârşit şansa să-şi limpezească gândurile şi 
să discute înainte de sosirea poliției cu oamenii care, după 
părerea lui, aveau dreptul să fie consultați. Faptul că alese- 
seră camera de zi a apartamentului lui personal fusese mai 
degrabă urmarea unui acord general nerostit, decât a unei 
anumite decizii. 
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— Trebuie să vorbim acum, înainte să vină poliţia, le spu- 
sese el. Haideţi să mergem undeva unde să nu fim deranjaţi. 
O să-l las pe Adrian în birou. Se va descurca el. Nu mai răs- 
pundem la nici un alt telefon. În cabana ta sau în apartamen- 
tul meu, Guy? îl întrebase apoi pe Staveley. 

— N-ar fi mai bine să rămânem în conac? zisese Staveley. 
În felul ăsta vom fi aici când vine poliţia. 

Maycroft îi spusese lui Boyde să o sune pe doamna 
Plunkett şi să o roage să le aducă supă, sandviciuri şi cafea la 
el în apartament, şi după aceea se îndreptaseră tăcuţi spre lift. 
Urcară până în vârful turnului fără să scoată o vorbă. 

Ajunşi în camera de zi, Maycroft închise uşa şi se aşezară 
cu toţii, Emily Holcombe pe canapeaua de două locuri îm- 
preună cu Staveley, iar Maycroft întoarse unul din fotoliile 
din faţa şemineului ca să stea cu faţa la ei. În alte condiţii, 
mişcarea aceasta ar fi fost ceva normal, dar acum devenise 
un gest de rău augur. Chiar şi camera de zi, în care fuseseră 
toţi trei de atâtea ori împreună, deveni pentru o clipă tulbură- 
tor de nefamiliară şi provizorie, ca un salon de hotel. Era mo- 
bilată în întregime cu obiecte personale pe care le adusese din 
salonaşul soţiei lui: canapeaua şi fotoliile confortabile, tapiţate 
în creton, draperiile asortate, masa ovală de mahon cu fotogra- 
fiile în ramă de argint de la nuntă și cele cu fiul lor, bibelourile 
delicate de porțelan, tabloul pastel, evident de amator, pictat 
de bunica ei, cu Districtul Lacurilor. Aducându-le cu el, spe- 
rase probabil să recreeze serile liniștite pe care le petrecea îm- 
preună cu Helen. Dar acum realiză cu uimire cât de mult 
urâse de fapt întotdeauna fiecare obiect din această încăpere 
feminină, ieftină şi încărcată. 

Se uită la colegii lui şi se simți stângaci şi greoi ca o 
gazdă nepricepută. Guy Staveley stătea înţepenit şi drept ca 
un străin perfect conştient de deranjul pe care-l făcea prin 
vizita lui. Emily arăta ca întotdeauna perfect în largul ei, 
aşezată confortabil cu un braţ întins de-a lungul spătarului 
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canapelei. Purta pantaloni negri, cizme şi un pulover volumi- 
nos de lână fină de culoare cafenie şi cercei lungi de chihlim- 
bar, Maycroft era surprins că se obosise să se schimbe, dar la 
urma urmei şi el, şi Staveley se schimbaseră, probabil dato- 
rită prejudecăţii că era nepotrivit să fii îmbrăcat în haine de 
stradă în prezența morții. 

Începu să vorbească şi işi dădu seama că avea în voce o 
notă de bonomie forţată. 

— Ce vreţi să beti? Am lichior, whisky, vin, chestiile 
obișnuite. 

De ce spusese oare chestia asta? Amândoi ştiau foarte 
bine ce fel de băuturi avea. Emily ceru lichior și, spre sur- 
prinderea lui, Staveley ti ceru un whisky. Maycroft nu avea 
apă pe aproape şi trebui să mormăie nişte scuze. Se duse să 
aducă apă din mica bucătărie, Când se întoarse îi servi pe ei 
prima dată şi apoi își turnă şi lui un pahar de Merlot. 

— S-a servit un prânz cald la douăsprezece și jumătate în 
sala de mese a personalului pentru oricine a fost în stare să 
mănânce, dar m-am gândit că ar fi mai bine să ne aducă ceva 
aici. Ar trebui să sosească imediat nişte sandviciuri, 

Doamna Plunkett le anticipase dorința. Aproape imediat 
se auzi O bătaie în ușă şi Staveley deschise. Doamna Plunkett 
intră cu un cărucior cu farfurii mari și mici, cești, pahare, 
două termosuri mari și două platouri acoperite cu şervete. 
Maycroft îi mulțumi cu un murmur și toți trei o priviră aşe- 
zând tacâmurile şi mâncarea în faţa lor cu respectul cuvenit 
unor prelați. Maycroft aproape se aşteptă să o vadă făcând o 
plecăciune înainte să iasă. 

Se duse la masă și ridică şervetele umezite de pe platouri, 

— Mai ales şuncă, dar sunt şi niște ouă și salată dacă n-aveţi 
poftă de carne. 

— Nici nu-mi pot imagina ceva mai puţin apetisant, zise 
Emily Holcombe. Oare de ce te face moartea prin violență 
aşa de flămând? Deși flămând e poate prea mult spus — să 
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vrei să mănânci ceva, dar obligatoriu ceva apetisant. Sandvi- 
ciurile nu mi se par deloc potrivite. Ce e în termosuri? Presu- 
pun că supă, deşi s-ar putea să fie cafea. 

Se duse la unul din termosuri, răsuci capacul şi mirosi. 

— Supă de pui. Banal, dar hrănitor. Oricum, mai poate aş- 
tepta. În primul rând trebuie să hotărâm ce strategie să adop- 
tăm în repriza următoare. Nu mai avem mult timp. 

— Repriza următoare? 

Toţi auziră cuvintele nerostite: „Nu e un joc“. Emily îşi 
dădu seama că nu se exprimase tocmai potrivit. 

— Să hotărâm ce să-i spunem comandantului Dalgliesh şi 
echipei lui, adăugă ea. Presupun că va veni cu o echipă. 

— Cred că vor fi trei oameni, zise Rupert. A sunat de la 
Poliţia Metropolitană. A zis că vine doar cu un inspector de- 
tectiv şi cu un sergent, nu mai mult. 

— Dar e o invazie destul de importantă, nu crezi? Un 
comandant din Poliţia Metropolitană şi un inspector detec- 
tiv. De ce nu vine poliţia locală? Presupun că le-au dat cine 
ştie ce motiv. 

Rupert se aşteptase la întrebarea aceasta, așa că îşi pregà- 
tise deja un răspuns. 

— Cred că din cauza notorietății victimei şi a insistenţei 
Consiliului de Administraţie al Trustului de a se păstra pe 
cât posibil caracterul discret şi privat al insulei. Orice ar face 
Dalgliesh, e puţin probabil să provoace scandalul şi publici- 
tatea pe care le-ar produce, inevitabil, poliţia locală. 

— Dar asta nu prea explică totul, nu crezi, Rupert? zise 
Emily. De unde a ştiut Poliţia Metropolitană că a murit Oliver? 
Presupun că i-ai telefonat tu. Dar de ce n-ai sunat la Poliţia 
din Devon sau la Inspectoratul din Cornwall? 

— Pentru că am instrucţiuni să contactez un membru al 
consiliului din Londra în caz că pe insulă se întâmplă eveni- 
mente îngrijorătoare. După câte am înţeles eu, asta a fost în- 
totdeauna procedura obişnuită. ia 
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— Da, dar la ce număr? Pe cine ai sunat? 

— Nu mi s-a spus al cui e numărul. Eu am primit instruc- 
tiuni să spun ce s-a întâmplat şi nimic altceva. Îmi pare rău, 
Emily, dar aranjamentul funcţionează de foarte mult timp și 
am intenţia să-l respect. L-am respectat, de fapt, deja. 

— De mult timp? Eu n-am mai auzit niciodată de asta, 

— Probabil pentru că n-a mai apărut niciodată o criză de 
asemenea proporții. E o procedură perfect rezonabilă. Tu ştii 
mai bine ca oricine cât de importanți sunt unii dintre oaspeții 
noştri. Procedura aceasta are rolul de a face faţă oricărui eveni- 
ment nefericit cu eficiență, rapiditate şi maximum de discreţie. 

— Presupun că Dalgliesh va dori să ne interogheze impre- 
ună, zise Emily. Adică pe toti, şi oaspeţii, şi personalul. 

~ Chiar nu ştiu, zise Maycroft. Presupun că împreună şi, 
după aceea, separat. Am luat legătura cu personalul şi am 
aranjat să fie disponibili aici în conac. Asta mi s-a părut cea 
mai bună idee. Biblioteca mi se pare încăperea cea mai adec- 
vată, Bineinţeles, comandantul va trebui să le pună şi oaspe- 
ților câteva întrebări. Mi s-a părut indecent s-o deranjez pe 
Miranda Oliver, aşa că e încă la Peregrine Cottage impreună 
cu Dennis Tremlett. Mi-a zis foarte limpede că doreşte să fie 
lăsată în pace, 

— Cu excepţia lui Tremlett, se pare, zise Emily. Apropo, 
cum a primit Miranda vestea? Presupun că ai mers tu cu Guy 
să-i spuneți, la urma urmei tu reprezinţi autoritățile aici, iar 
Guy să-i acorde îngrijiri medicale în caz că ar fi avut un şoc. 
Mi se pare extrem de potrivit. 

Lui Maycroft i se păru că detectează o vagă urmă de iro- 
nie în vocea ei. Îi aruncă lui Staveley o privire rapidă, dar 
acesta nu păru să observe. 

— Da, ne-am dus noi doi, zise el. A fost mai puţin neplă- 
cut decât ne-am așteptat. A fost şocată, bineînţeles, dar nu a 
făcut o criză. Şi-a păstrat întru totul calmul — pot să spun 
chiar că a fost stoică. Tremlett a părut mult mai afectat. S-a 
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controlat, dar părea complet devastat. La un moment dat am 
crezut c-o să leşine. 

— Era îngrozit, zise Staveley încet. 

— Şi a mai fost ceva ciudat, continuă Maycroft. Mi s-a 
părut că Oliver a ars nişte hârtii azi-dimineaţă înainte să 
iasă. Am văzut o grămăjoară de cenuşă şi nişte rămâşiţe în- 
negrite în vatră. 

— A pomenit Miranda sau Tremlett ceva despre asta? Sau 
tu? întrebă Emily. 

— Nu, nu mi s-a părut momentul potrivit, mai ales că ei 
n-au zis nimic. 

— Mă îndoiesc că poliţia le va permite să fie atât de 
necomunicativi, zise Emily. 

Guy Staveley nu făcu nici un comentariu. După câteva 
secunde Maycroft i se adresă din nou lui Emily Holcombe: 

— Domnişoara Oliver a insistat să vadă cadavrul. Am în- 
cercat s-o conving că nu e o idee bună, dar n-am crezut că 
am dreptul să-i interzic. Ne-am dus toţi trei la infirmerie. 
Guy a tras cearşaful de deasupra doar până la bărbie, aşa în- 
cât să nu se vadă urma lăsată de coardă. Domnişoara Oliver 
însă a insistat să-l dezvelească mai tare. S-a uitat cu atenţie la 
urmele de pe gât, a zis „Mulţumesc“, s-a întors şi a plecat. 
Nu l-a atins. Guy l-a acoperit din nou şi am plecat şi noi. 

— S-ar putea ca poliţia să creadă c-ar fi trebuit să fii mai 
strict, zise Emily. 

— Fără îndoială. Însă ei au o autoritate pe care eu n-o am. 
Şi eu cred că ar fi fost mai bine s-o conving să renunţe, dar 
nu văd cum aş fi putut s-o fac. Arăta... Mă rog, ştii şi tu cum 
arăta, Emily. L-ai văzut. 

— Doar pentru o clipă, slavă Domnului. Ceea ce vreau eu 
e un sfat despre ce să zicem poliţiei. Evident că o să spunem 
adevărul, dar cât de mult din adevăr? De exemplu, dacă ne 
întreabă dacă e autentică durerea Mirandei Oliver pentru tatăl 
ei, ce-i răspundem? 
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Aici Maycroft se simţi mai sigur pe el. 

— Nu putem vorbi în numele altor oameni. Evident 
Dalgliesh va vorbi și cu ea personal. Poate să-şi facă propria 
opinie, doar e detectiv. 

— Eu, una, nu văd cum ar putea fi autentică, zise Emily, 
Biata fată era o sclavă pentru tatăl ei — tot aşa şi Tremlett, 
după părerea mea, dar aceea era oricum o relaţie mai com- 
plexă. Oficial el e redactor şi asistent personal, dar am senza- 
tia că făcea mult mai mult decât simplă corectură pentru el, 
Ultimul lui roman, Fiica groparului, a fost primit de critică și 
de public cu respect, dar fară entuziasm. Nu e câtuși de puţin 
un clasic Nathan Oliver. Şi nu asta a fost cartea pe care-a ter- 
minat-o când Tremlett era în spital, când incercau să-i facă 
ceva la picior? Apropo, ce are la picior? 

— A avut poliomielită când era mic, răspunse Staveley 
rece, A rămas şchiop. 

Maycroft se holbă nedumerit la Emily Holcombe, 

— Doar nu vrei să sugerezi că Tremlett scria de fapt 
romanele? 

— Binetnţeles că nu le scria el. Nathan Oliver le scria. Eu 
sugeram că Tremlett are un rol mai important în viața lui 
Oliver decât să redacteze, oricât de meticulos ar face-o, sau 
să răspundă la scrisorile admiratorilor. Se zvoneşte că Oliver 
a refuzat mereu să fie corectat de editură. Nici n-avea nevoie: 
tl avea pe Tremlett. Şi ce poţi spune de Oliver ca persoană? 
Evident, n-are nici un sens să pretindem că a fost un oaspete 
bine-venit sau plăcut. Mă îndoiesc cà există cineva pe insulă 
care-şi doreşte cu adevărat să nu fi murit, 

Guy Staveley rămăsese tăcut până în acest moment. 

— Cred că ar fi mai bine să amânăm discuţia asta până 
vine şi Jo. Trebuie să sosească imediat. Adrian îi va spune 
că suntem aici, 

— De ce avem nevoie de ea? se miră Emily Holcombe, 
Asta trebuia să fie întâlnirea rezidenţilor permanenți pe 
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insulă, care nu fac parte din personalul adiacent. Nu se poate 
spune că Jo e rezident permanent. 

— Este însă soția mea, zise Guy Staveley, încet. 

— Şi asta cam tot cu jumătate de normă. 

Chipul pământiu al lui Staveley se înroși violent. Se foi 
în fotoliu de parcă ar fi avut de gând să se ridice, dar, la o pri- 
vire rugătoare din partea lui Maycroft, se prăbuși la loc. 

— N-o să ajungem nicăieri dacă sărim unul la gâtul ce- 
luilalt încă înainte de sosirea poliţiei aici, zise Maycroft tn- 
cet. Emily, am rugat-o şi pe Jo să ni se alăture. Să-i mai däm 
încă cinci minute, 

— Unde e? 

— La Peregrine Cottage. Ştiu că Miranda a zis că vrea să 
fie lăsată singură, dar eu şi Guy am crezut că ar fi mai bine să 
aibă o femeie lângă ea. Putea să facă un şoc întârziat. Iar Jo e 
asistentă medicală, Se va întoarce la ea imediat după ce dis- 
cutâm, dacă ea consideră că mai poate s-o ajute cu ceva. S-ar 
putea ca Miranda să vrea să stea cu ea peste noapte. 

— În patul lui Nathan? Ce idee groaznica! 

— Miranda nu trebuie să rămână singură, Emily, insistă 
Maycroft. Când am fost la ea împreună cu Guy i-am sugerat 
să vină să stea în conac, Avem două apartamente goale. Dar a 
refuzat ideea cu vehemenţă. Și nu e bine. S-ar putea insă s-o 
lase pe Jo să stea cu ea. Jo a zis că n-o deranjează să petreacă 
noaptea într-un fotoliu din camera de zi dacă e nevoie. 

Emily Holcombe îşi întinse paharul gol spre Maycroft, 
iar acesta se duse la carafa cu lichior, 

— Îți sunt recunoscătoare că nu te-ai gândit să mă suni pe 
mine ca să-i ofer compasiune feminină. Din moment ce sunt 
de părere că insula asta va fi mult mai fericită fără să fie in- 
vadată periodic de Nathan Oliver — şi asta mă interesează pe 
mine în primul rând —, mi-ar fi fost foarte greu să-i spun 
toate minciunile obişnuite, 
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— Sper că n-ai de gând să-i spui asta cu atâta francheţe şi 
comandantului Dalgliesh. 

— Dacă e atât de deştept pe cât se spune, nici nu va fi nevoie. 

În clipa aceea auziră paşi. Uşa se deschise şi intră Joanna 
Staveley. Ca întotdeauna, Maycroft avu impresia că aduce cu 
ea o aură revigorantă de sexualitate, care i se părea mai de- 
grabă atrăgătoare decât provocatoare. Părul des şi blond, cu 
fâşia îngustă a rădăcinilor mai întunecate, era legat la spate 
cu o eşarfă albastră de mătase, dând chipului bronzat un aer 
de francheţe. Blugii strâmţi îi puneau în evidenţă coapsele 
puternice, iar jacheta descheiată lăsa să se vadă un tricou pe 
sub care, evident, nu purta sutien. În comparaţie cu vitalita- 
tea ei, soţul ei părea bătrân şi deprimat, chiar şi osatura ele- 
gantă a chipului încă frumos al lui Emily părea goală şi aspră 
ca moartea însăşi. Maycroft îşi aminti ce-i spusese Emily 
într-o zi când Jo se reîntorcea pe insulă: „Ce păcat că nu fa- 
cem un teatru de amatori aici. Jo ar fi ideală în rolul hangiţei 
blonde, cu inima de aur“. 

Dar Jo Staveley chiar avea o inimă de aur. Despre Emily 
Holcombe nu se putea spune cu certitudine acelaşi lucru. 

Jo se trânti în fotoliul rămas liber şi-şi întinse picioarele 
cu un oftat de uşurare. 

— Slavă Domnului că s-a terminat! Biata fată n-a vrut 
deloc să rămân cu ea, şi de ce naiba să fi vrut? Doar nu ne 
cunoaştem. I-am lăsat două somnifere şi i-am zis să le ia 
diseară cu lapte cald. Nu vrea să plece din cabană. Nici n-a 
vrut s-audă de aşa ceva. Tot Merlot ţii în sticla aceea, 
Rupert? Toarnă-mi şi mie un pahar, te rog, scumpule. Exact 
ce am nevoie. 

Maycroft îi turnă un pahar de vin şi i-l oferi. 

— Tocmai spuneam că nu-mi place că e singură în cabana 
aceea în noaptea asta, zise el. 

— N-o să fie singură. A zis că se mută cu ea Dennis 
Tremlett. Ea o să doarmă în patul tatălui ei, iar el într-al ei. 
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— Dacă asta vrea, presupun că e o soluţie, zise Emily, 
Oricum, în situația asta, nu e momentul să ne preocupe prea 
mult convențiile sociale. 

— Nu le pasă lor de conventiile sociale! râse Jo, Au o 
aventură. Nu mă întreba cum reuşesc, dar sunt împreună. 

— Eşti sigură, Jo? întrebă Staveley nefiresc de dur. Ţi-a 
spus ea? 

— N-a fost nevoie. După cinci minute de stat în aceeaşi 
cameră cu ei era evident. Sunt amanți. Păcat că nu te-ai dus 
şi tu cu băieţii să-i dai vestea, Emily. Ţi-ai fi dat seama de 
situație imediat. 

— Foarte probabil, zise Emily ironic. Bătrâneţea nu mi-a 
amortit întru totul spiritul de observaţie. 

Maycroft se uită la ele și prinse privirea rapidă pe care o 
schimbară, o privire de complicitate feminină amuzată. Cele 
două femei se deosebeau ca de la cer la pământ. Se gândise 
întotdeauna că, dacă ar fi avut vreun sentiment în comun, 
acesta nu putea fi decât antipatie. Acum însă îşi dădu seama 
că dacă ar apărea o neînțelegere între cei patru din cameră, 
cele două femei s-ar alia. Era unul dintre rarele momente de 
intuiţie asupra neașteptatelor ciudăţenii ale oamenilor, pe 
care nu le sesizase aproape niciodată înainte de a veni pe in- 
sulă, și care şi acum îl surprindeau. 

— Asta e, desigur, o complicaţie, pentru ei mai degraba 
decât pentru noi, zise Emily. Mă întreb dacă i-au spus lui 
Oliver. Dacă i-au spus, ar putea constitui un motiv. 

Tăcerea care urmă nu dură decât puţine secunde, dar fu o 
tăcere absolută. Mâna lui Jo Staveley încremeni în aer cu pa- 
harul de vin. Îl aşeză apoi pe masă cu atenție, de parcă cel 
mai mic sunet ar fi putut produce o catastrofă. 

Emily Holcombe însă nu părea să observe efectul acestei 
acuzaţii atât de neaşteptate. 

— Un motiv pentru sinuciderea lui Oliver, continuă ea. Jo 
mi-a povestit scena aceea extraordinară de la cina de aseară. 
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Nathan nu se purta de obicei aşa, nici chiar în momentele lui 
cele mai rele. Dacă vă gândiţi şi că ultimul lui roman a fost 
cât se poate de dezamăgitor şi că nu avea în faţă decât bătrâ- 
neţea şi stoarcerea ultimelor rămăşiţe de talent pe care le mai 
avea, vă puteţi imagina de ce s-a gândit că ar fi timpul să-şi 
facă ieşirea din scenă. Era evident că depindea aproape întru 
totul de fiică-sa, şi probabil tot aşa de mult şi de Tremlett. 
Dacă tocmai aflase că aveau de gând să-l părăsească pentru 
nişte satisfacţii mai convenţionale, acest lucru a putut acţiona 
ca un catalizator. 

— Dar pur şi simplu pentru că se însura cu Miranda nu 
înseamnă neapărat că Oliver l-ar fi pierdut pe Tremlett, zise 
Jo Staveley. 

— Poate că nu, dar putea foarte bine să însemne o schim- 
bare a priorităţilor lui Tremlett, şi bănuiesc că asta nu i-ar fi 
convenit lui Oliver. Totuşi, recunosc şi eu că nu e treaba 
noastră. Dacă poliţia vrea să exploreze această direcţie atât 
de fascinantă, n-are decât s-o descopere singură. 

Dintr-odată începu şi Staveley să vorbească, însă încet şi 
rar, ca şi cum ar fi vorbit singur. 

— Există unele dovezi că n-a fost chiar sinucidere. 

Din nou se lăsă tăcerea. Maycroft se gândi că ar fi timpul 
să pună capăt speculațiilor. Discuţia aceasta ieşea în mod pe- 
riculos de sub orice control. 

— Eu cred că ar trebui să lăsăm toate astea pe seama poli- 
tiei, le spuse el. Investigarea faptelor e treaba lor, a noastră e 
să cooperăm în orice fel putem. 

— În ce măsură să cooperăm? întrebă Jo. Să le spunem in- 
clusiv că doi dintre suspecţii lor au o aventură? 

— Jo, nimeni nu e suspect, zise Maycroft. Încă nu ştim 
cum a murit Oliver. Trebuie să evităm genul ăsta de discuţii. 
E nepotrivit şi iresponsabil. 

Jo însă nu părea să aibă nici o remuşcare. 
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— Îmi pare rău, dar, dacă a fost o crimă — şi cu siguranță e 
o posibilitate, Guy aproape a zis că e —, atunci toţi suntem 
suspecți. Aşa că întreb cât de multe informaţii să oferim vo- 
luntar. Adică, e oare cazul să-i spunem acestui comandant că 
decedatul nu va fi jelit de toată lumea, că în ceea ce ne pri- 
veşte l-am considerat cu toţii o pacoste infiorătoare? Îi spu- 
nem că ameninţa să se mute definitiv aici şi să ne amărască 
viețile? Şi, mai la obiect, îi spunem despre Adrian Boyde? 

Maycroft răspunse pe un ton neobişnuit de ferm: 

— Îi raspundem la întrebări şi spunem adevărul. Vorbim 
în numele nostru personal, nu al altora, și asta îl include și pe 
Adrian. Dacă cineva simte că riscă să fie compromis, atunci 
are dreptul să refuze să răspundă la orice alte întrebări fără să 
fie de faţă un avocat. 

— Care să înțeleg că o să fii tu? zise Jo. 

— Bineinţeles că nu. Dacă e o moarte suspectă, atunci şi 
eu sunt suspect ca toată lumea. Va trebui să fie chemat un 
avocat din afară. Să sperăm că nu va fi cazul. 

— Dar ceilalţi doi oaspeți, doctorul Yelland și doctorul 
Speidel? Au fost anunţaţi că Oliver a murit? 

— Încă n-am reuşit să-i contactăm. Când vor afla vestea 
s-ar putea să dorească să plece. Nu cred că în mod normal 
comandantul Dalgliesh va putea să-i oprească. La urma ur- 
mei, nu se mai poate spune că insula e un refugiu de singu- 
rătate şi pace, cât timp poliţia mişună pe-aici. Dar presupun 
că vor trebui să răspundă şi ei la câteva întrebări inainte să 
plece. Poate că unul din ei l-a văzut pe Oliver mergând la far. 

— Şi comandantul acesta și ofiţerii lui au de gând să stea 
pe insulă? întrebă Emily Holcombe. Se presupune că trebuie 
să le acordăm ospitalitate? Mă gândesc că nu-și vor aduce 
mâncare de-acasă. Va trebui să-i şi hrănim pe banii trustului? 
Şi cine sunt ei, de fapt? 

— Cum am mai spus, nu vor fi decât trei. Comandantul 
Dalgliesh, o femeie detectiv inspector, Kate Miskin, și un 
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sergent, Francis Benton-Smith. Am vorbit cu doamna 
Burbridge şi cu doamna Plunkett. Ne-am gândit că putem 
să-i cazăm pe cei doi subordonați în fosta clădire a grajduri- 
lor, iar comandantului Dalgliesh să-i dăm Seal Cottage. Vor 
fi trataţi ca oricare alți oaspeţi veniţi pe insulă. Li se va oferi 
micul dejun şi prânzul în camerele lor, iar la cină pot să ni se 
alăture în sufragerie sau să rămână în camerele lor, după pre- 
ferinţă. Nu e acceptabil aşa? 

— Şi personalul săptămânal? zise Emily. Li s-a spus să nu 
mai vină? 

— Am reuşit să-i contactez prin telefon. Le-am spus că 
pot să-şi ia o săptămână de concediu plătit. Nu va merge nici 
o şalupă la Pentworthy luni dimineaţă. 

— Din nou după instrucţiunile primite de la Londra, bine- 
înţeles, zise Emily. Şi cum le-ai explicat această generozitate 
atât de bruscă şi atipică? 

— Nu le-am explicat nimic. Le-am spus că nu e nevoie de 
ei, din moment ce n-avem decât doi oaspeţi. Vestea morţii 
lui Oliver va fi făcută publică diseară, când va fi probabil 
prea târziu să apară în ziarele de duminică. Domnişoara 
Oliver a fost de acord. A fost de acord şi să nu anunţăm 
prima dată presa locală. 

Emily Holcombe se duse la masă. 

— Crimă sau nu, eu trebuie să mă duc în Newquay luni di- 
mineaţă. Am programare la dentist la unsprezece şi jumătate. 

Maycroft se încruntă. 

— Nu e momentul potrivit, Emily. Presa va fi cu ochii pe noi. 

— Nu şi în Newquay. Dacă e să stea la pândă undeva, 
atunci o să fie în portul Pentworthy. Şi te asigur că sunt per- 
fect capabilă să tratez cu presa, fie ea locală sau naţională. 

Maycroft nu mai zise nimic. În ansamblu, simţea că se 
descurcase mult mai eficient la această întâlnire decât se te- 
muse. Guy nu-i fusese aproape de nici un ajutor. Părea să se 
distanțeze emoţional de toată tragedia. Nici nu era de mirare: 
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tocmai scăpase de responsabilităţile de medic de spital şi era 
probabil hotărât să evite să-şi asume altele, Dar această deta- 
şare îl îngrijora. Contase destul de mult pe sprijinul lui Guy. 

— Dacă vreţi să mâncaţi ceva, ar fi bine să luaţi un san- 
dvici chiar acum, zise Emily. Imediat apare poliţia. Eu mă duc 
după aceea la Atlantic Cottage, dacă nu te superi, Rupert. Jo, 
eu sugerez să-i lăsăm pe bărbaţi să se ocupe de asta. Un co- 
mitet de primire format din două persoane este mai mult de- 
Cât adecvat. Nu e cazul să-i tratăm cu prea mare deferenţă. La 
urma urmei, nu sunt câtuşi de puţin cei mai distinşi oaspeţi pe 
care i-am primit aici pe Combe. Şi vă anunţ de pe-acum că nu 
voi face parte din grupul care se va aduna în bibliotecă. Dacă 
acest comandant dorește să-mi vorbească, n-are decât să-şi 
facă o programare. 

În momentul acela intră Adrian Boyde. În jurul gâtului 
avea agăţat un binoclu. 

— Tocmai am văzut elicopterul, zise el. Vine poliţia. 


Elicopterul Twin Squirrel zbura deasupra sudului An- 
gliei, iar umbra pe care o arunca pe câmpurile de toamnă nu 
părea să prevestească nimic bun. Continua să fie o vreme 
schimbătoare şi nepotrivită pentru acest anotimp. Din când 
în când cerul se înnegrea de nori învolburaţi ce își revărsau 
încărcătura de apă asupra lor cu atâta forţă, încât părea că eli- 
copterul se izbea de un zid lichid. Apoi norii se risipeau brusc 
şi câmpiile spălate de ploaie se întindeau sub ei, scăldate în 
soarele strălucitor şi cald ca în miezul verii. Peisajul de sub ei 
era ordonat şi precis ca o pătură tricotată, peticele de pădure 
lucrate în lână verde-închis, câmpurile de pânză în culori cas- 
tanii pastelate, auriu-palid şi verzui, şoselele şi râurile brodate 
în fâşii sclipitoare de mătase. Orăşelele cu bisericile pătrățoase 
cu turn erau un miracol de broderie meticuloasă. Dalgliesh îi 
aruncă o privire fugară însoţitorului său, Benton-Smith. 
Acesta se uita fascinat la panorama mişcătoare şi Dalgliesh se 
întrebă dacă şi el făcea comparații similare, sau dacă imagina- 
tia lui crease un alt peisaj, mai puţin banal şi mai puţin casnic. 

Dalgliesh nu regreta alegerea noului membru al Echipei; 
Benton-Smith avea exact calităţile pe care le preţuia la un de- 
tectiv: inteligenţă, curaj şi bun-simţ. Or, astea nu le găseai în- 
totdeauna la aceeaşi persoană. Spera că avea, de asemenea, şi 
sensibilitate, dar asta era o calitate mai greu de evaluat, nu-şi 
va putea da seama decât în timp. Era îngrijorat într-o oarecare 
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măsură de cum vor reuşi Kate şi Benton-Smith să lucreze îm- 
preună în echipă, acum că Piers Tarrant plecase. Nu era nece- 
sar să se placă unul pe celălalt, însă le pretindea să se respecte 
reciproc şi să coopereze în calitate de colegi. Dar şi Kate era 
inteligentă. Ştia şi ea cât de distructiv putea fi antagonismul 
făţiş între membrii unei echipe de anchetă. Aşa că avea încre- 
dere să-i lase totul pe mână. 

Se uită şi la Kate şi văzu că citea un volum subţire, intitu- 
lat Agenţia de detective nr. 1, cu o încrâncenare pe care o în- 
ţelegea foarte bine. Kate ura elicopterele. Un fuzelaj cu aripi 
îți dă măcar inconştient siguranţa că aparatul în formă de pa- 
săre fusese proiectat să zboare. Dar acum erau înghesuiți 
într-o maşinărie gălăgioasă ce părea mai degrabă improvizată 
în pripă într-o încercare nebunească de a sfida gravitația. 
Kate stătea cu ochii aţintiţi pe carte, dar nu întorcea paginile 
decât foarte rar, evident mai preocupată de cât de rapid îşi 
putea lua pe ea vesta de salvare şi de cât de iremediabil de 
ineficientă s-ar dovedi de fapt aceasta într-un accident, decât 
de aventurile fermecătoarei şi elegantei detective din 
Botswana, descrise de Alexander McCall Smith. ` 

Acum însă Dalgliesh se folosi de acest interval zgomotos 
până la aterizare renunțând să se mai gândească la proble- 
mele profesionale şi să înfrunte o spaimă mai personală şi 
mai incomodă. Prima dată îi mărturisise Emmei Lavenham 
că o iubeşte printr-o scrisoare, nu în faţă. Iar această dorinţă 
de a nu vedea respingerea din ochii ei nu fusese un exemplu 
de laşitate? Dar Emma nu-l respinsese. Dalgliesh simţea o 
fericire deplină şi aproape înspăimântătoare ori de câte ori 
erau împreună; intensitatea sexuală a pasiunii lor, atât de di- 
versă şi lipsită de complicaţii; orele plănuite cu atâta grijă în 
care nu aveau nevoie de nimic altceva decât de prezenţa ce- 
lailalt, la restaurante, teatre, galerii sau concerte; serile fără 
pretenţii petrecute în apartamentul lui, când stăteau împre- 
ună pe balconul îngust, cu un pahar în mână, şi priveau apele 
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Tamisei mângâind zidurile, cincisprezece metri mai jos de ei; 
discuţiile şi tăcerile care întotdeauna erau mai mult decât 
simpla absenţă a cuvintelor. Acesta era sfârşitul de săptă- 
mână pe care ar fi trebuit să-l petreacă împreună. Spre 
dezamăgirea lui, nu era prima dată când îndatoririle lui de 
serviciu aveau prioritate. Erau deja obişnuiţi cu aceste ghi- 
nioane ocazionale, care nu făceau decât să sporească bucuria 
momentelor în care reuşeau să fie împreună. 

Ştia însă că această viaţă dominată de sfârșiturile de săp- 
tămână nu însemna de fapt că trăiau împreună, şi spaima lui 
nerostită era că Emmei i se părea suficient. Scrisoarea lui fu- 
sese, de fapt, o evidentă cerere în căsătorie, nu o invitaţie la o 
aventură amoroasă. Lui i se păruse că Emma acceptase, dar 
după aceea nu mai făcuse niciodată vreo aluzie la căsătorie. 
Încercă să-și dea seama de ce era atât de important pentru el. 
Oare se temea să n-o piardă? Dar dacă dragostea lor nu putea 
supravieţui fără legătura unui angajament legal, atunci ce vi- 
itor avea? Ce drept avea să încerce s-o lege de el? Nici măcar 
nu avusese curajul să pomenească de căsătorie, scuzându-şi 
laşitatea cu gândul că era prerogativul ei să fixeze data. Dar 
ştia foarte bine de ce se temea că ar putea auzi: „Dar, dragul 
meu, de ce te grăbeşti aşa? De ce trebuie să ne hotărâm chiar 
acum? Nu suntem pe deplin fericiţi aşa cum suntem?“ 

Se sili să revină în prezent şi, când se uită în jos zări un 
peisaj urban ridicându-se să-i întâmpine. Coborâră lin pe 
eliportul din Newquay şi, când lamele elicei se opriră în sfâr- 
şit, îşi desfăcură centurile de siguranţă, nădăjduind să aibă 
parte de câteva minute în care să coboare să-şi dezmorţească 
picioarele. Dar speranţa li se spulberă aproape imediat. 
Doctoriţa Glenister ieşi din sala de aşteptare cu pas viguros 
şi se apropie de ei cu o geantă de voiaj pe un umăr şi o va- 
liză Gladstone. Purta pantaloni negri vârâţi în cizmele 
înalte de piele şi o jachetă strâmtă de stofă. Când se apropie 
şi-şi ridică privirea spre ei, Dalgliesh văzu că avea chipul 
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palid, cu riduri subţiri şi trăsături delicate, eclipsat aproape 
în întregime de o pălărie neagră de fetru moale cu boruri 
largi, aşezată oarecum şmechereşte. Se urcă la bord refuzând 
încercarea lui Benton-Smith de a-i lua bagajele din mână. 
Dalgliesh făcu prezentările. 

— Scuteşte-mă de instructajul regulamentar de siguranţă, îi 
zise ea pilotului. Am senzaţia că mi-am petrecut toată viaţa în 
drăciile astea şi mă aştept cu încredere să mor într-una din ele. 

Avea o voce remarcabilă, una dintre cele mai frumoase 
voci pe care le auzise Dalgliesh vreodată. Era o armă extrem 
de puternică în boxa martorilor. Nu de puţine ori în instanţă 
văzuse chipurile juraţilor seduși de frumuseţea unei voci 
omeneşti. De-a lungul anilor aflase despre ea tot felul de lu- 
cruri, care i se păruseră interesante şi surprinzător de detali- 
ate, deşi nu le căutase niciodată — de cele mai multe ori după 
ce fusese implicată într-un caz notoriu. Era căsătorită cu un 
funcţionar de stat de rang înalt care se pensionase de multă 
vreme, primind onorurile obișnuite, şi, după o perioadă în 
care lucrase ca director într-o firmă din Londra, îşi petrecea 
acum zilele navigând pe râul Orwell şi studiind păsările. So- 
ţia lui nu-i luase niciodată numele, nici nu-i folosise titlul. 
La urma urmei, de ce ar fi făcut-o? Din căsătorie rezultaseră 
patru fii, toţi oameni de mare succes în diferite domenii, ceea 
ce sugera că, deşi se considera că erau mai mult separați, 
această căsnicie îşi avusese totuşi momentele ei de intimitate. 

Dalgliesh şi ea aveau un lucru în comun: deşi manualul ei 
de medicină legală fusese foarte apreciat, doctorița Glenister 
nu permisese niciodată să-i apară fotografia pe copertă şi 
nici nu participase la campania publicitară. Exact la fel få- 
cuse şi Dalgliesh — la început spre marea supărare a editori- 
lor lui. Oamenii de la editura lui, Herne & Illingworth, erau 
oneşti şi riguroşi în ceea ce priveşte contractele autorilor, 
pricepuţi în afaceri, dar în alte chestiuni erau dezarmant de 
naivi. Dalgliesh găsise un pretext inspirat pentru refuzul de a 
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se lăsa fotografiat şi de a merge la nenumărate şedinţe de auto- 
grafe, lectură de poezie şi alte apariţii publice, în ciuda insisten- 
telor lor: le zisese că asta i-ar încălca clauza de confidenţialitate 
a contractului cu Scotland Yard, şi l-ar pune, de asemenea, în 
pericol, expunându-l răzbunărilor criminalilor pe care i-a ares- 
tat, mai ales că cel mai notoriu dintre ei tocmai urma să fie eli- 
berat pe cauţiune. Redactorii editurii dăduseră din cap cu 
înţelegere şi nu mai pomeniseră niciodată de aşa ceva. 

Călătoria cu elicopterul se desfăşură în tăcere, zgomotul 
motoarelor şi distanţa scurtă până la destinaţie scutindu-i de 
obligaţia de a face conversaţie. În doar câteva minute zburau 
deja pe deasupra apelor albastre ale Canalului Bristol şi 
aproape imediat apăru insula Combe, luându-i prin surprin- 
dere, ca şi cum ar fi răsărit din valuri, multicoloră şi clar con- 
turată ca o fotografie de revistă, cu stâncile argintii de granit 
înălțându-se din spuma albă a mării învolburate. Dalgliesh 
se gândi că era imposibil să vezi o insuliţă din aer fără să te 
simţi înviorat. Scăldat în soarele de toamnă se întindea un tă- 
râm nepământean, izolat din toate părțile de mare, înşelător 
de paşnic, amintindu-i de cărţile de aventuri şi mistere, peri- 
cole şi suspans citite în copilărie. Pentru un băiat, orice in- 
sulă e o insulă a comorilor. Combe însă, ca orice insulă mică, 
transmitea chiar şi minţii unui adult un mesaj paradoxal: con- 
trastul dintre izolarea ei calmă şi forţa latentă a mării o pro- 
teja în aceeaşi măsură în care îi şi ameninţa pacea. 

— Aţi mai fost vreodată pe insulă? o întrebă Dalgliesh pe 
doctoriţa Glenister. 

— Nu, niciodată, deși ştiu câte ceva despre ea. Este in- 
terzisă aterizarea oricui cu excepţia celor care au motiv s-o vi- 
ziteze sau să fie acolo. Au un far modern, automat, în partea de 
nord-vest, ceea ce înseamnă că trebuie să-i primească din când 
în când pe cei de la Trinity House, organismul responsabil cu 
farurile de semnalizare. Vizita noastră mă gândesc că va fi 
printre cele mai puţin bine-venite din câte au avut. 
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În timpul coborârii, Dalgliesh încercă să-şi fixeze în 
minte principalele caracteristici de relief. Dacă va fi impor- 
tant să ştie distanţele exacte, fără îndoială vor putea găsi şi o 
hartă, dar acum avea ocazia să-şi fixeze în memorie topogra- 
fia. Insula era orientată aproximativ de la nord-est către 
sud-vest, la aproximativ douăsprezece mile marine de ţărmul 
Angliei, având o formă uşor concavă în partea de est. Nu 
exista decât o singură clădire mai mare pe insulă, care do- 
mina zona de sud-vest. Ca orice altă clădire de mari dimensi- 
uni văzută din aer, şi conacul Combe avea perfecțiunea unui 
model de arhitectură. Era o clădire excentrică de piatră, cu 
două aripi şi un turn central greoi şi impunător, atât de ase- 
mănător unui parapet medieval, încât absenţa turlelor părea o 
gafă arhitecturală. Pe fațada dinspre mare sclipeau în soare 
patru ferestre înalte şi înguste în arcadă şi în spate erau alini- 
ate nişte clădiri paralele de piatră ce păreau a fi grajduri. Cam 
la cincizeci de metri dincolo de ele se găsea un teren de ateri- 
zare rotund pentru elicoptere, marcat cu o cruce. Pe un colţ 
de stâncă la vest de conac se înălța un far, cu un reflector 
roşu imens în vârful turnului elegant, vopsit în alb. 

Dalgliesh trebui să strige către pilot ca să se facă auzit: 

— Faceţi vă rog un tur al insulei de la joasă înălţime îna- 
inte să aterizăm. Aș vrea să-mi fac o părere generală despre 
cum arată. | 

Pilotul încuviinţă. Elicopterul se înălţă, se îndepărtă de 
conac şi apoi cobori huruind înspre coasta de nord-est. Ici şi 
colo erau risipite opt cabane mici de piatră, patru pe colinele 
de nord-vest şi patru pe cele de la sud-est. Centrul insulei era 
o pajişte multicoloră acoperită de ‘tufișuri şi de câteva pâlcuri 
de copăcei fusiformi, şi traversat de poteci atât de vagi că păreau 
urme lăsate de animale. Insula arăta într-adevăr nestrăbătută de 
picior de om, nu erau plaje şi nici urmă de ambarcaţiuni. Ţăr- 
mul pietros era mai înalt şi mai impresionant în nord-vest, 
unde stâncile zimţate ca nişte dinţi stricaţi ţâşneau din vâltoarea 


134 P.D. JAMES 


valurilor ce se spărgeau la țărm. Un alt şir de stânci, mai 
scund şi mai îngust, înconjura ca un brâu partea sudică a in- 
sulei, întrerupt doar de gura îngustă a portului. Privind de sus 
acest port minuscul aranjat cochet ca un orăşel de jucărie, era 
foarte greu de imaginat spaima şi agonia sclavilor capturați 
aduşi cu forţa în acest loc al groazei. 

Aici văzură prima urmă de viaţă. Un bărbat brunet şi în- 
desat, purtând cizme marinăreşti şi un pulover de lână pe gât, 
ieşi din micuța cabană de piatră de pe chei. Rămase pentru o 
clipă pe loc cu mâna pavăză la ochi uitându-se în sus la ei, 
apoi, deconcertant de indiferent la sosirea lor, se grăbi să re- 
intre în cabană. 

Nu mai văzură nici o altă fiinţă, dar când terminară circui- 
tul întregii insule şi se apropiară de terenul rotund de aterizare, 
trei siluete ieşiră din conac şi se îndreptară spre ei cu pasul mă- 
surat al unor militari la paradă. Cei doi din faţă erau îmbrăcaţi 
în costume mai elegante decât purtau în mod obişnuit pe in- 
sulă, cu gulerele cămăşilor imaculate şi cu cravate. Dalgliesh 
se întrebă dacă se schimbaseră chiar înainte de sosirea lui şi 
dacă nu cumva această atenţie la regulile de bună-cuviinţă nu 
avea alt scop decât să transmită un mesaj foarte subtil: era în- 
tâmpinat oficial la o casă în doliu, nu la scena unei crime. În 
afara celor trei bărbaţi, nu se mai vedea nimeni, nicăieri. Aceş- 
tia veneau din spatele conacului, unde curtea mare pavată cu 
piatră era încadrată de două şiruri paralele de foste magazii sau 
grajduri care păreau să fi fost transformate în locuinţe, având 
în vedere perdeluţele din geamuri. 

Coborâră din elicopter şi se aplecară de spate să evite 
palele în mişcare ale elicei. Se apropiară de cei trei bărbaţi 
care-i aşteptau la mică distanţă. Era evident care dintre ei era 
şeful. Făcuse un pas înainte în întâmpinarea lor. 

— Domnule comandant, eu sunt Rupert Maycroft, admi- 
nistratorul de aici. Acesta este colegul meu şi doctorul rezi- 
dent de pe insulă, Guy Staveley, şi acesta este Dan Padgett... 
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El se va ocupa de bagaje, zise el după un moment de şovă- 
ială, în care evident că se gândise cum să-l prezinte. 

Padgett era un tânăr înalt şi subţire, cu chipul mai palid 
decât te-ai fi aşteptat de la o persoană care locuieşte pe o in- 
sulă, cu părul tuns scurt lăsând să se vadă forma craniului 
uşor turtit. Era îmbrăcat în blugi negri şi cu un tricou alb. 
Deşi părea foarte firav, avea braţele musculoase şi mâinile 
mari. Îi salută cu un semn din cap. 

Dalgliesh îşi prezentă şi el însoțitorii şi toţi dădură mâna 
foarte ceremonios. Doamna profesor doctor Glenister refuză 
categoric să se despartă de bagajele ei. Dalgliesh şi Kate îşi 
păstrară trusele criminalistice, iar Padgett ridică pe umeri res- 
tul bagajelor fără nici un efort, luă şi sacul de voiaj al lui 
Benton şi se îndreptă cu paşi mari spre maşina de teren care 
aştepta în apropiere. Maycroft făcu un gest spre partea laterală 
a conacului, evident invitându-i să-l urmeze, dar nu-l auziră 
deloc din cauza huruitului elicopterului. Îl priviră înălţân- 
du-se încet, făcând un cerc deasupra, probabil în semn de ră- 
mas-bun, şi apoi întorcându-se spre mare şi îndepărtându-se. 

— Presupun că vreţi să mergeţi să vedeţi cadavrul, zise 
Maycroft. 

— Aş vrea să-mi termin examinarea înainte să-i spuneţi 
comandantului Dalgliesh vreun detaliu despre circumstanţele 
morții, zise doctorița Glenister. Corpul a fost mişcat? 

— L-am mutat într-unul din saloane. Sper că n-am făcut o 
greşeală. L-am coborât şi ni s-a părut — mă rog — inuman să-l 
lăsăm să zacă acolo singur la baza farului, chiar şi acoperit cu 
un cearşaf. Ni s-a părut natural să-l punem pe o targă şi să-l 
aducem în conac. Am lăsat coarda în far. 

— Nepăzită? întrebă Dalgliesh. Vreau să spun, aţi încu- 
iat farul? 

— Nu. Nu se poate încuia pentru că nu mai avem cheia. 
Ni s-a dat o cheie când s-a restaurat — cel puţin aşa mi s-a 
spus —, dar de ani de zile nu mai ştie nimeni unde e. Nimeni 
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n-a crezut că e necesar s-o înlocuiască. N-avem nici un copil 
pe insulă şi nu permitem accesul vizitatorilor obişnuiţi, aşa 
că nu e nici un motiv să ţinem farul încuiat. Este un zăvor pe 
dinăuntru. Oaspetele care a plătit pentru restaurare era pa- 
sionat de faruri, mergea mereu să stea pe platforma de sub 
reflector şi ştia că nu-l va deranja nimeni. Nu ne-am obosit 
niciodată să scoatem zăvorul de-acolo, dar mă îndoiesc că l-a 
mai încuiat vreodată cineva. 

Nu îi conduse spre uşa din spate a clădirii, ci ocoliră 
aripa din stânga, spre intrarea principală, încadrată de co- 
loane. Partea centrală a clădirii avea câte două ferestre înalte 
în arcadă la etajele unu şi doi, iar turnul cubic masiv se pro- 
fila deasupra lor mult mai intimidant şi impresionant decât 
păruse din elicopter. Aproape fără să vrea, Dalgliesh se opri 
pe loc şi se uită în sus. 

Maycroft profită de ocazie ca să spargă tăcerea care de- 
venise deja jenantă. 

— E remarcabil, nu-i aşa? Arhitectul a fost un elev al lui 
Leonard Stokes şi, după ce a murit Stokes, a luat drept model 
pentru clădirea aceasta casa pe care o construise el pentru 
Lady Digby la Minterne Magna în Dorset. Fațada principală 
este acolo, în spatele clădirii, şi pe acolo se intră, dar Holcombe 
a vrut ca amândouă camerele principale cu ferestrele înalte în 
arcadă şi uşa din faţă să fie îndreptate spre mare. Vizitatorii 
noştri care se pricep la arhitectură sunt mereu dornici să ne 
spună că proiectul a fost sacrificat de dragul pretențiilor ridi- 
cate şi că, din această cauză, Combe nu are deloc coordona- 
rea genială a stilurilor pe care a obținut-o Stokes la Minterne. 
Faptul că sunt patru ferestre în arcadă, în loc de numai două 
ca la Minterne Magna, şi aranjarea intrării în partea aceasta 
face ca turnul să pară mult prea greoi şi voluminos. Eu n-am 
fost niciodată la Minterne, dar sunt convins că au dreptate. 
Dar clădirea asta mi s-a părut întotdeauna suficient de impre- 
sionantă. Presupun că m-am obişnuit eu cu ea. 
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Uşa de la intrare, de stejar întunecat incrustat din plin cu 
modele de fier forjat, era deschisă. Intrară în holul pătrat pa- 
vat cu dale de gresie într-un model abstract destul de compli- 
cat. O scară largă se despărţea în două, la stânga şi la dreapta, 
urcând la o galerie dominată de un vitraliu imens reprezen- 
tând o scenă cu Regele Arthur şi Cavalerii Mesei Rotunde. În 
hol era mobilă din lemn de stejar ornamentat, într-un stil ce 
sugera că proprietarul iniţial îşi dorise mai degrabă ostentaţie 
aristocratică decât confort. Era greu de imaginat că cineva 
s-ar aşeza cu plăcere în jilțurile greoaie sau pe băncuţa cu 
speteaza înaltă şi atât de laborios sculptată. 

— Avem şi lift, zise Maycroft. Pe aici. 

Încăperea în care-i conduse era evident folosită parţial ca 
sală de şedinţă şi parţial ca garderobă sau chiar depozit. Exista 
un birou ce părea folosit, un şir de cuiere cu impermeabile şi 
un raft jos plin cu cizme. De când sosiseră, Dalgliesh nu vă- 
zuse încă nici o altă persoană în afară de cei trei. 

— Unde e toată lumea acum, oaspeţii şi personalul rezident? 

— Membrii personalului au fost înştiinţaţi că vor trebui să 
răspundă la unele întrebări, îi răspunse Maycroft. Acum aş- 
teaptă fie aici, în conac, fie în apartamentele lor. I-am rugat 
să se adune mai târziu în bibliotecă. Nu avem în momentul 
de faţă decât doi oaspeți în afară de Miranda, fiica lui Oliver, 
şi Dennis Tremlett, redactorul lui. Şi nu am reuşit încă să-i 
contactăm. Desigur, nici nu ne aşteptam să stea în casă pe o 
vreme aşa de bună. Ar putea fi oriunde pe insulă, dar ar tre- 
bui să-i putem contacta telefonic după ce se lasă întunericul. 
Nici unul nu şi-a anunţat prezenţa la cină. 

— S-ar putea să trebuiască să le vorbesc înainte de lăsa- 
reà serii, zise Dalgliesh. Nu aveţi nici o altă metodă de a-i 
contacta? 

— Numai dacă trimitem o echipă de oameni să-i caute, dar 
nu mi s-a părut o idee prea bună. M-am gândit că e mai bine 
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să-i chem pe toţi aici. Avem obiceiul să nu-i deranjăm sau con- 
tactăm niciodată pe oaspeţi, decât dacă este absolut necesar. 

Dalgliesh se simţi ispitit să-i răspundă că o crimă im- 
pune alte reguli, dar, în cele din urmă, nu mai zise nimic. Va 
trebui să vorbească şi cu aceşti doi oaspeţi, dar asta mai pu- 
tea să aştepte. Acum era mult mai important ca toţi reziden- 
ţii să stea împreună. 

— Cele două saloane medicale se află în turn, chiar sub 
apartamentul meu. Probabil nu e cel mai potrivit loc, dar şi 
infirmeria se află la etajul acela şi e foarte liniştit. A fost 
foarte greu până am reuşit să băgăm targa în lift, dar până 
acum nu a mai fost niciodată nevoie. Am înlocuit liftul acum 
trei ani. Era şi timpul, de altfel. 

— N-aţi găsit vreun bilet lăsat de domnul Oliver în far sau 
altundeva? întrebă Dalgliesh. 

— În far nu, dar, de fapt, nu ne-am gândit să căutăm, zise 
Maycroft. Nu l-am căutat în buzunare, de pildă. Drept să spun, 
nici nu ne-a trecut prin cap. Ar fi părut o grosolănie crasă. 

— Domnişoara Oliver nu a menţionat de vreun bilet lăsat 
în cabană? 

— Nu, şi nici n-am avut intenţia s-o întreb aşa ceva. M-am 
dus să-i spun că tatăl ei a murit. M-am dus la ea în calitate de 
prieten, nu de poliţist. 

Deşi rostise fraza încet, cuvintele erau într-o oarecare mă- 
sură sfidătoare şi Dalgliesh îi aruncă o privire. Maycroft se 
înroşi la faţă, dar comandantul nu-i răspunse nimic. El era cel 
care văzuse primul cadavrul lui Oliver şi, având în vedere cir- 
cumstanţele, se putea spune că se descurca foarte bine. 

În mod surprinzător însă, doctoriţa Glenister îi răspunse. 

— Să sperăm că restul colegilor dumitale vor sesiza dife- 
renţa, zise ea pe un ton ironic. 

Liftul lambrisat avea o băncuţă moale de piele de-a lun- 
gul peretelui şi era foarte încăpător. Doi pereţi erau acoperiţi 
cu oglinzi. Văzând chipurile lui Maycroft şi al lui Staveley 


FARUL 139 


reflectate în cele două oglinzi, în timp ce urcau la etaj, 
Dalgliesh fu şocat de cât de deosebiți erau. Maycroft părea mai 
tânăr decât se aşteptase. Nu venise pe insula Combe după pen- 
sionare? Ori se pensionase foarte devreme, ori timpul fusese 
foarte îngăduitor cu el. Şi la urma urmei, de ce nu? Viaţa unui 
avocat de ţară nu prea avea de ce să mărească riscul unui in- 
farct mai mult decât în cazul altor oameni. Avea părul moale, 
castaniu-deschis şi, deşi începuse să se rărească, nu dădea 
semne de încărunţire. Pe sub sprâncenele drepte, ochii cenușii 
îi erau perfect limpezi şi nu avea riduri aproape deloc, cu ex- 
cepţia a trei linii paralele, foarte puţin adânci, de-a lungul 
sprâncenelor. Dar nu avea nici o urmă de vigoare tinerească. 
Lui Dalgliesh i se păru un om conştiincios care îşi asuma vâr- 
sta mijlocie după o viaţă în care evitase orice bătălie mai de- 
grabă decât să caute s-o câştige; era exact tipul de avocat de 
familie pe care să-l consulţi dacă vrei un compromis, nu unul 
pregătit să facă faţă rigorilor unei lupte încrâncenate. 

În schimb, Guy Staveley, care cu siguranţă era mai tâ- 
năr, părea cu zece ani mai în vârstă decât el. Părul îi era deja 
complet grizonat, cu un petic de chelie în vârful capului. Era 
înalt, după părerea lui Dalgliesh avea peste un metru optzeci, 
dar păşea fără încredere de sine, adus de spate, cu umerii 
osoşi lăsaţi în jos şi bărbia împinsă înainte, ca şi cum se aş- 
tepta să dea din nou peste nedreptăţile vieţii. Dalgliesh îşi 
aminti cuvintele distrate ale lui Harkness. „Staveley a pus un 
diagnostic greşit şi un copil a murit. Aşa că şi-a găsit o slujbă 
unde cel mai rău lucru ce se poate întâmpla este să cadă cineva 
de pe un vârf de munte, şi atunci n-ar fi el de vină.“ Dalgliesh 
ştia că există lucruri care, odată ce se întâmplă cuiva, îl mar- 
chează irevocabil, lucruri care nu pot fi niciodată uitate, jus- 
tificate, diminuate prin rațiune sau chiar remuşcare. Mai 
văzuse această privire de suferinţă răbdătoare, neluminată de 
speranţă, pe chipul unor oameni cu boli cronice. 


Liftul se opri fără zdruncinătura obişnuită şi grupul îl 
urmă pe Maycroft până la o uşă pe dreapta, de-a lungul cori- 
dorului pardosit şi zugrăvit în crem. 

Maycroft scoase o cheie din buzunar. 

— Aceasta e singura uşă pe care o putem încuia şi, din fe- 
ricire, cheia nu s-a pierdut. M-am gândit că veţi dori să fiţi 
siguri că nimeni n-a deranjat corpul. 

Se trase la o parte să-i lase să treacă, iar el şi doctorul 
Staveley se opriră în pragul uşii. 

Încăperea era neaşteptat de mare, cu două ferestre înalte 
cu privelişte spre mare. Una din ele avea partea de sus des- 
chisă şi briza flutura perdelele delicate de culoare crem ca o 
respiraţie întretăiată. Mobilierul era un compromis între con- 
fort şi utilitate. Pereţii acoperiţi de tapet William Morris, fo- 
toliile victoriene de piele şi un birou stil Regency aranjat sub 
fereastră creau o atmosferă primitoare de cameră de oaspeţi, 
însă targa pe rotile, masa specială pentru pat şi patul de o 
persoană cu mânerele şi spătarul rabatabil sugerau atmosfera 
impersonală şi sinistră a unui salon de spital. Patul era situat 
în unghi drept cu ferestrele. De la etajul acesta un pacient nu 
putea vedea decât cerul, dar probabil chiar şi acea privelişte 
tot ar fi fost de ajuns să-l consoleze că lumea continua să 
existe dincolo de pereţii salonului medical. În ciuda brizei 
ce pătrundea pe fereastra deschisă şi a pulsului constant al 
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mării, lui Dalgliesh i se părea că aerul era închis şi că întreaga 
încăpere era la fel de sufocantă ca o celulă de închisoare. 

Cineva luase pernele de pe pat şi le pusese pe unul din 
cele două fotolii, iar cadavrul acoperit cu un cearşaf aştepta 
parcă atenţia unui antreprenor de pompe funebre. Doctorul 
Glenister îşi aşeză geanta pe măsuţa de deasupra patului şi 
scoase un halat de plastic, mănuşi de unică folosinţă şi o lupă. 
Nimeni nu spuse nimic cât timp îşi îmbrăcă halatul şi-şi trase 
pe degetele lungi latexul subțire al mănuşilor. Se apropie de 
pat şi-i făcu un semn din cap lui Benton-Smith, care îndepărtă 
cearşaful împăturindu-l cu meticulozitate de la:cap spre pi- 
cioare şi apoi lateral, ridicând apoi cu mare grijă pătratul 
obţinut şi aşezându-l peste perne, totul cu gesturi solemne şi 
concentrate, de parcă făceau parte dintr-un ceremonial religios. 
Apoi, fără să fie rugat, aprinse becul de deasupra patului. 

Glenister se întoarse spre cele două siluete de lângă ușă. 

— Nu voi mai avea nevoie de dumneavoastră, vă mulţu- 
mesc. În scurt timp va sosi şi un elicopter special pentru 
transportul decedatului. Eu voi merge cu el. Ar trebui proba- 
bil să-i aşteptaţi pe comandantul Dalgliesh şi pe membrii 
echipei sale în birou. 

Maycroft îi dădu cheia lui Dalgliesh. 

— E la etajul doi, vizavi de bibliotecă. Liftul se opreşte pe 
coridorul dintre cele două. 

Mai şovăi o clipă aruncând o ultimă privire cadavrului, 
gândindu-se probabil că ar trebui să arate un gest final de 
respect, chiar dacă şi numai un semn din cap. leşi apoi îm- 
preună cu Staveley fără nici un alt cuvânt. 

De-a lungul anilor, Dalgliesh văzuse multe fotografii cu 
chipul lui Oliver, şi imaginile alese cu grijă înfăţişau un băr- 
bat cu trăsături rasate, poate chiar nobile, cu un aer intelec- 
tual. Acum însă totul se schimbase. Ochii sticloşi erau pe 
jumătate deschişi, dându-i un aer de răutate şireată şi dintr-o 
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pată de pe pantaloni venea un miros slab de urină — umilinţa 
finală a morţii subite şi violente. Falca îi căzuse şi buza de 
sus i se ridicase de pe dinţi, într-un rictus dizgraţios. Din nara 
stângă i se scursese un firicel de sânge, care se coagulase şi 
devenise negru, lăsând impresia unei insecte ce-i ieşea din 
nas. Părul des, de culoare cenuşie ca fierul, era brăzdat de şu- 
viţe argintii, care sclipeau în lumină, şi ar fi putut părea artifi- 
cial dacă sprâncenele n-ar fi avut acelaşi amestec de culori. 

Era scund, nu avea mai mult de un metru şaizeci, iar ca- 
pul părea disproporționat de mare în comparaţie cu oasele 
delicate de la încheieturi şi degete. Era îmbrăcat cu o haină 
albastră de stofă ce semăna cu o jachetă de vânătoare victori- 
ană, cu un cordon lat şi patru buzunare aplicate cu nasturi, o 
cămaşă gri cu guler larg şi pantaloni gri de catifea reiată. 
Purta ghete maro masive şi lucioase, ce păreau absurd de 
grele pentru corpul lui atât de firav. 

Doctorul Glenister contemplă o clipă cadavrul în linişite, 
apoi pipăi cu blândeţe muşchii feţei şi ai gâtului, şi examină 
încheieturile fiecărui deget încleştat pe cearşaful de sub el, 
ca şi cum s-ar fi agăţat de el mort fiind. 

Se aplecă aproape de cadavru, apoi se îndreptă de spate. 

— Rigiditatea cadaverică s-a stabilit complet. Presupun 
că ora morţii a fost între şapte treizeci şi ora nouă în dimi- 
neaţa asta, probabil mai aproape de nouă decât de şapte. 
Având în vedere gradul de rigiditate, nu are sens să încer- 
căm să-l dezbrăcăm. Dacă mai târziu pot să evaluez mai pre- 
cis momentul morţii, o voi face, dar mă îndoiesc că voi 
obţine o oră mai precisă de atâta, chiar dacă în stomac se gă- 
sesc alimente parţial digerate. 

Urma lăsată de coardă era atât de violent colorată pe gâ- 
tul alb şi slab încât părea artificială, o simulare de moarte, nu 
moartea însăşi. Sub urechea dreaptă avea o vânătaie mare, 
evident din cauza nodului. Dalgliesh se gândi că măsura pro- 
babil cinci centimetri pătraţi. Urma circulară lăsată de coardă 
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imediat sub bărbie se vedea limpede ca un tatuaj. Glenister o 
studie cu atenţie preţ de câteva clipe şi apoi îi dădu lupa 
lui Dalgliesh. 

— Întrebarea este dacă avem de-a face cu o moarte prin 
spânzurare sau prin sugrumare manuală. Nu vom afla nimic 
folositor de la nodul din partea dreaptă a gâtului. Vânătaia e 
de mari dimensiuni, ceea ce sugerează un nod mare, destul 
de rigid. Mai interesant e ce se observă pe partea stângă a gâ- 
tului, unde sunt două vânătăi circulare, amândouă probabil 
de la degete. M-aş fi aşteptat să fie o urmă de deget mare pe 
dreapta, dar nu se vede din cauza urmei nodului. Presupun că 
atacatorul era dreptaci. Cât despre cauza morţii, nu cred că ai 
nevoie de mine ca să-ţi dai seama, domnule comandant. A 
fost sugrumat. Spânzurarea a avut loc mai târziu. Există o 
urmă clară peste ligatura principală care prezintă un model 
regulat şi repetat. E mai limpede decât m-aș aştepta de la o 
frânghie obişnuită. S-ar putea să fie o funie cu interiorul din 
fibre puternice, probabil de nailon, şi suprafaţa exterioară cu 
model. De exemplu, o coardă de alpinism. 

Vorbise fără să se uite la Dalgliesh. „Precis ştie că mi s-a 
spus cum a murit, se gândi Dalgliesh. Dar uite că nu întreabă. 
De fapt nici n-are nevoie, având în vedere relieful insulei ăs- 
teia, cu atâtea piscuri stâncoase.“ Dar chiar şi aşa, deducţia 
fusese surprinzător de rapidă. 

Dalgliesh se uită la mâinile înmănuşate ale doctorului 
mişcându-se cu eficienţă peste cadavru şi, cu toate că era un 
profesionist, se cutremură ca întotdeauna în situaţii ca aceasta. 
Şi acum se simţea şocat de absolutul morţii, ca şi la primul 
său caz de crimă, pe când era tânăr detectiv subofițer. Odată 
ce corpul se răcea şi rigiditatea cadaverică își începea pro- 
gresul inevitabil şi previzibil, era aproape imposibil să mai 
crezi că această masă înţepenită de carne, oase şi mușchi a 
fost vreodată vie. Nici un animal nu moare atât de total ca un 
om. Să fie oare faptul că se pierdea mult mai mult în această 
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înțepenire finală, nu doar instinctele animalice şi impulsurile 
cărnii, ci întreaga complexitate a minţii omeneşti? Corpul 
acesta lăsase cel puţin o amintire palpabilă a existenţei lui, 
dar chiar şi această moştenire bogată de imaginaţie şi bijute- 
rii verbale părea o bagatelă copilărească în faţa acestei des- 
părțiri atât de complete. 

Doctorul Glenister i se adresă lui Benton-Smith, care stă- 
tea în linişte la o parte. 

— Doar nu e primul tău caz de crimă, sergent? 

— Nu, doamnă. Dar e primul cu sugrumare manuală. 

— Atunci ar fi bine să vii mai aproape să vezi mai clar. 

Îi dădu lupa. Benton-Smith se uită pe îndelete, apoi îi îna- 
poie lupa fără un cuvânt. Dalgliesh îşi aminti că Edith 
Glenister fusese o profesoară renumită. Acum că avea un elev 
la îndemână, tentaţia de a-şi asuma rolul de pedagog deţinut 
atât de mult timp se dovedea irezistibilă. Aşa că Dalgliesh nu 
numai că nu se supără pe această instruire a subordonatului 
său, ci chiar i se păru utilă. 

Glenister continuă să i se adreseze lui Benton-Smith. 

— Strangularea manuală este unul dintre cele mai intere- 
sante aspecte ale medicinei legale. Bineînţeles, nu poate fi fă- 
cută de unul singur — intervine pierderea cunoștinței şi în acel 
moment presiunea cedează. Asta înseamnă că sugrumarea 
este considerată întotdeauna crimă, cu excepţia cazurilor în 
care există dovezi convingătoare pentru a susţine contrariul. 
Majoritatea sugrumărilor sunt făcute manual, şi atunci ne aş- 
teptăm să găsim urmele mâinilor pe gât. Uneori apar şi zgâ- 
rieturi sau urme de unghii când victima încearcă să desfacă 
strânsoarea atacatorului. Aici nu avem asemenea dovezi. Cele 
două vânătăi aproape identice de pe partea stângă a gâtului 
peste cartilajul tiroid sugerează foarte limpede că a fost su- 
grumat de un adult dreptaci şi că nu s-a folosit decât o singură 
mână. Apăsarea dintre arătător şi degetul mare înseamnă că 
laringele a fost presat şi că e foarte posibil să găsim vânătăi 
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în spatele lui. La persoanele mai în vârstă, cum e această vic- 
timă, se poate să existe şi o fractură a cartilajului tiroid la 
bază. Doar când strânsoarea a fost foarte violentă apar frac- 
turi mai extinse. Decesul poate apărea chiar şi în caz de 
foarte mică violenţă, şi chiar şi neintenţionată. O strânsoare 
foarte puternică de tipul acesta poate provoca moartea prin 
inhibiţia nervilor vagi sau anemie cerebrală, nu neapărat asfi- 
xiere. Înţelegi termenii pe care i-am folosit? 

— Da, doamnă. Pot să vă pun o întrebare? 

— Desigur, sergent. 

— E posibil să estimaţi mărirea mâinii, dacă e bărbat sau 
femeie sau dacă prezintă vreo anomalie? 

— Ocazional, dar cu rezerve, mai ales când e vorba de 
anomaliile mâinii. Dacă apar urme clare de degete, se poate 
face o estimare a mărimii, dar numai o estimare. Trebuie să 
ne ferim să declarăm prea răspicat ce e şi ce nu e posibil. 
Roagă-l pe domnul comandant să-ţi vorbească despre cazul 
lui Harold Loughans din 1943. 

Privirea pe care i-o aruncă lui Dalgliesh era vag provoca- 
toare. De data asta însă se hotărî să răspundă provocări. 

— Harold Loughans a sugrumat o chelneriţă, Rose 
Robinson, şi a furat câştigurile din seara aceea. Suspectul 
nu avea degete la mâna dreaptă, dar medicul legist, Keith 
Simpson, a depus mărturie în instanţă că sugrumarea ar fi 
fost posibilă dacă Loughans s-ar fi aşezat peste victimă, ast- 
fel încât greutatea corpului său să se sprijine în mâna de pe 
gâtul femeii. Aceasta explica şi de ce nu se găsiseră urme de 
degete. Loughans a pledat nevinovat şi Bernard Spilsbury a 
apărut ca avocat al apărării. Juriul l-a crezut când a zis că 
Loughans n-ar fi fost în stare să o sugrume pe doamna 
Robinson şi Loughans a fost achitat. Mai târziu a recunoscut. 

— Cazul acesta e un avertisment pentru toţi martorii ex- 
perţi şi pentru juraţii care se lasă seduşi de cultul celebrităţii, 
zise doctorul Glenister. Bernard Spilsbury era considerat 
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infailibil, în primul rând pentru că vorbea absolut superb 
în faţa instanţei. Acesta nici nu e singurul caz în care s-a 
dovedit mai târziu că nu avusese dreptate. Cred că asta e 
tot ce aveam de făcut sau de văzut aici. Sper să fac autopsia 
mâine-dimineaţă şi ar trebui să vă pot da un raport verbal 
preliminar pe la amiază. 

— Am un laptop cu mine şi la cabana unde stau este te- 
lefon, zise Dalgliesh. Ar trebui să fie destul de sigur. 

— Atunci vă voi suna mâine pe la amiază să vă spun cam 
Care-i situaţia. 

Benton-Smith întinse la loc cearşaful peste cadavru. 

— Nu se încearcă obţinerea amprentelor digitale de pe 
piele? întrebă Dalgliesh. 

— Au dat de o mulţime de probleme. Am avut o discuţie 
recentă cu unul dintre cercetătorii implicaţi şi mi-a spus că 
singurul succes a fost obţinut în America, unde e posibil ca 
umiditatea mai ridicată să provoace o cantitate mai mare de 
transpiraţie. Zona gâtului e mult prea moale ca să păstreze o 
urmă detectabilă şi e puţin probabil să obţii detaliile necesare 
de creste. O altă posibilitate e căutarea de urme biologice pe 
zona vânătă, ADN, dar mă îndoiesc că metoda asta are prea 
mari şanse să reziste în instanţă, având în vedere posibilitatea 
contaminării probei de la o terță persoană, sau chiar de la 
fluidele corporale ale victimei din timpul autopsiei. Metoda 
aceasta de analiză a ADN-ului e deosebit de sensibilă. Bine- 
înțeles, dacă criminalul a încercat să mute cadavrul şi a pus 
mâna pe el în orice altă zonă de piele liberă, asta ar fi o su- 
prafaţă mult mai bună de cules amprente sau ADN decât de 
pe gât. Dacă avea ulei sau grăsime pe mâini, atunci şansa de 
a găsi amprente ar fi chiar mai mare. Dar nu cred că sunt 
mari speranţe în cazul acesta. Victima era evident complet 
îmbrăcată şi mă îndoiesc că veţi reuşi să luaţi probe de con- 
tact de pe haine. 
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— Dar dacă a fost o sinucidere şi a vrut să o facă să pară 
crimă? zise Kate, vorbind pentru prima oară. Şi-ar fi putut 
face Oliver urmele acelea de degete pe gât singur? 

— Având în vedere de câtă forţă ar fi avut nevoie să pro- 
ducă asemenea urme, eu aş zice că e imposibil. După părerea 
mea, Oliver era deja mort când a fost împins peste balus- 
tradă. Dar o să aflu mai multe când îi deschid gâtul. 

Îşi adună instrumentele şi-şi închise geanta Gladstone. 

— Presupun că nu vreţi să chemaţi elicopterul până nu ve- 
deţi scena morţii, mai zise ea. S-ar putea să găsiţi probe pe 
care să vreţi să le trimiteţi la laborator. Aşa că asta-mi va da 
ocazia să fac o plimbare. Mă voi întoarce în patruzeci de mi- 
nute. Dacă aveţi nevoie de mine înainte, mă puteţi găsi pe 
cărarea din nord-vest. 

Apoi dispăru fără să mai arunce nici o privire la cadavru. 
Dalgliesh îşi deschise trusa criminalistică, îşi scoase mănu- 
şile, apoi îşi vâri cu delicateţe degetele în buzunarele jachetei 
cu care era îmbrăcat Oliver. Nu găsi nimic, în afară de o ba- 
tistă curată şi împăturită în buzunarul de jos din stânga şi un 
etui cu o pereche de ochelari de citit cu lentile în formă de 
semilună în buzunarul drept de pe piept. Fără prea mari spe- 
ranţe că va obţine informaţii folositoare de la ele, le puse 
într-o pungă separată şi se reîntoarse la cadavru. Amândouă 
buzunarele de la pantaloni erau goale, cu excepţia unei pietre 
de formă ciudată care era acolo probabil de multă vreme, 
având în vedere puful agăţat de ea. Hainele şi pantofii trebu- 
iau Scoşi în sala de autopsie şi trimişi la laborator. 

— E destul de surprinzător că nu avea nici măcar un port- 
moneu la el, deşi presupun că n-avea nevoie de el pe insulă, 
zise Kate. 

— Nici un bilet de adio, zise Dalgliesh. Bineînţeles că e 
posibil să fi lăsat unul la cabană, dar în acest caz fiica lui ar fi 
spus cu siguranţă ceva despre asta până acum. 
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— Poate l-a pus în sertarul de la birou sau l-a ascuns pe ju- 
mătate, zise Kate. N-ar fi vrut să vină cineva după el înainte 
să apuce să ajungă la far. 

Benton punea la loc cearşaful peste cadavru. 

— Dar chiar credem că a fost o sinucidere, domnule? Nu 
se poate să-şi fi făcut singur vânătăile acelea. 

— Nu, nici eu nu cred asta, sergent. Dar e mai bine să nu 
începem să facem teorii până nu obţinem raportul de autopsie. 

Erau gata de plecare. Cearşaful de deasupra cadavrului 
părea acum moale, accentua mai degrabă decât estompa vâr- 
ful ascuţit al nasului şi oasele din braţele nemişcate. „Şi acum, 
camera va lua în stăpânire mortul“, îşi spuse Dalgliesh. Ca 
întotdeauna, atmosfera îl făcea să se gândească la caracterul 
definitiv al morţii şi la misterul ei; tapetul cu model, fotoliile 
aranjate cu grijă, biroul Regency, toate bătându-şi joc prin 
normalitatea şi trăinicia lor de vremelnicia vieţii omeneşti. 


Doctorul Staveley îi urmă în birou. 

— Aş vrea să fie şi Guy aici, zise Maycroft. El e de fapt 
adjunctul meu, deşi nu oficial. S-ar putea să apară amănunte 
pe care să le adauge la ce spun eu. 

Dalgliesh îşi dădu seama că această propunere nu avea 
scopul de a-l ajuta pe Maycroft cât, mai degrabă, de a-l pro- 
teja. Era un avocat care voia neapărat un martor la discuţia 
pe care urmau să o aibe. Nu-i veni în minte nici un motiv vi- 
abil pentru a se împotrivi, aşa că acceptă propunerea. 

Prima impresie pe care i-o lăsă biroul fu că acesta era o 
cameră de zi mobilată confortabil şi transformată nu întru totul 
reuşit într-un loc destinat chestiunilor oficiale. Ferestrele mari 
cu arcade îţi distrăgeau atât de mult atenţia, încât nu observai 
decât mai târziu acest aspect. Două geamuri erau larg deschise, 
cu vedere spre întinderea sclipitoare a mării, care devenea tot 
mai albastră pe măsură ce priveai mai departe de țărm. 
Dalgliesh nu putea auzi de aici valurile ce se spărgeau de mal 
decât înăbuşite într-un geamăt profund şi plângăreţ. Pentru o 
vreme zbuciumul lor neobosit părea să se fi potolit, iar camera 
confortabilă crea o atmosferă de invulnerabilitate tihnită. 

Dalgliesh se obişnuise să analizeze rapid şi fără curiozi- 
tate vizibilă ce anume trăda o cameră despre proprietarul ei. 
Aici mesajul era ambiguu, fiind o cameră moştenită şi nu 
aranjată personal. Un birou de mahon cu scaunul cu spătar 
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rotund era îndreptat cu faţa la geam, iar în celălalt capăt al în- 
căperii un birou mai mic, cu un scaun era lipit de perete, ală- 
turi se afla o măsuţă dreptunghiulară pe care se găsea un 
calculator, o imprimantă şi un fax. Lângă această măsuţă 
trona un seif mare şi negru cu încuietoare cu combinaţie. Pe 
peretele din faţa ferestrelor erau aranjate patru dulapuri gri de 
dosare, ce contrastau strident prin modernitatea lor cu corpu- 
rile scunde de bibliotecă cu vitrine de sticlă aşezate de fiecare 
parte a căminului de marmură bogat ornamentat. Pe rafturile 
bibliotecii se găseau de-a valma volume legate în piele şi 
cărţi utilitare. Dalgliesh observă un Who's Who cu coperta 
roşie, Dicţionarul Oxford al limbii engleze şi un atlas, înghe- 
suite între şiruri de cutii de dosare. Ici şi colo erau agăţate 
câteva tablouri mici în ulei, dar numai cel de deasupra cămi- 
nului îi lăsă o impresie mai puternică: un portret de grup cu o 
casă în fundal şi cu proprietarul, soţia şi copiii săi aranjaţi cu 
grijă în faţă. Erau trei fii, doi în uniformă şi al treilea stând 
puţin la o parte de fraţii lui şi ţinând într-o mână frâul unui 
cal. Era un tablou pictat cu migală, poate chiar cu prea multă 
atenţie la detalii, dar mesajul transmis despre familie era per- 
fect limpede. Fără îndoială rămăsese în acest loc de mai 
multe decenii, justificându-şi locul de cinste nu atât prin me- 
rite artistice, cât prin descrierea scrupuloasă a pietăţii famili- 
ale şi ca amintire nostalgică a unei generaţii pierdute. 

Având probabil impresia că erau necesare anumite ex- 
plicaţii despre cameră, Maycroft începu aproape imediat să 
vorbească: 

— Am preluat funcţia de la fostul administrator, domnul 
colonel Royde-Matthews. Mobila şi tablourile aparţin casei. 
Majoritatea lucrurilor mele personale le-am depozitat altun- 
deva când am preluat slujba. 

Deci venise pe insulă cu mâinile goale. „Oare ce altceva 
mai lăsase în urmă?“ se întrebă Dalgliesh. 
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— Poate doriţi să luaţi loc, zise el. Am putea să mutăm 
unul din scaunele de birou lângă şemineu, alături de cele pa- 
tru fotolii. Vom putea sta mai confortabil. 

Benton-Smith mută scaunul. Se aşezară în semicerc în 
faţa şemineului rece încărcat de decoraţiuni, într-o atitudine 
care-i amintea lui Dalgliesh de o reuniune religioasă unde ni- 
meni nu ştia cine va rosti prima rugăciune. Benton-Smith își 
aşezase scaunul la o oarecare distanţă de fotolii şi îşi scosese 
discret un carneţel. 

— Cred că nu e cazul să vă spun cât de mult dorim să vă 
ajutăm în ancheta dumneavoastră, zise Maycroft. Moartea lui 
Oliver, şi mai ales modul oribil în care a murit, a şocat în- 
treaga insulă. E adevărat că insula are o istorie violentă, dar în 
trecutul foarte îndepărtat. Pe insulă nu a mai murit nimeni din 
cauze nenaturale — de fapt, din nici o altă cauză — de la sfârşitul 
războiului, în afară de doamna Padgett, şi asta s-a întâmplat 
acum două săptămâni. Incinerarea a avut loc vinerea trecută. 
Fiul ei este încă aici, dar ne aşteptăm să plece în curând. 

— Bineînţeles, va trebui să vorbesc separat cu toată lumea, 
nu numai cu tot grupul adunat în bibliotecă, zise Dalgliesh. 
Am aflat câte ceva despre istoria insulei, inclusiv despre înfi- 
inţarea trustului. Ştiu puţin şi despre oamenii care locuiesc 
aici. Ceea ce vreau să aflu este cum se integra Nathan Oliver 
aici şi ce relaţii a avut cu personalul și cu ceilalți oaspeţi. Nu 
am obiceiul să exagerez sau să atribui motive false unde nu 
există, dar am nevoie să aud adevărul. 

Avertismentul nu lăsa nici o urmă de ambiguitate. Când îi 
răspunse, în vocea lui Maycroft se simţea o urmă de indignare: 

— ÎL veţi auzi. N-am de gând să pretind că Oliver avea re- 
laţii armonioase cu toată lumea. Venea aici regulat, de patru 
ori pe an, şi n-a fost întâmpinat niciodată cu plăcere de când 
sunt eu aici — şi cred că nici pe vremea predecesorului meu. 
Adevărul e că era un om foarte dificil, pretenţios, cârcotaş şi 
nu întotdeauna politicos cu personalul, capabil să provoace şi 
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să păstreze o stare de ostilitate pentru multă vreme, din motive 
fie justificate, fie inventate. Actul de constituire a trustului 
spune foarte clar că orice persoană născută pe insulă are dreptul 
să vină aici oricând, dar nu specifică la fel de clar cât de dese 
sau cât de lungi pot fi vizitele acestea. Oliver este — a fost — 
singura persoană în viaţă care s-a născut pe insulă şi de aceea 
nu-l puteam refuza, deşi, drept să spun, mă întreb dacă n-am fi 
putut justifica refuzul prin comportamentul lui. Devenea din 
ce în ce mai dificil pe măsură ce îmbătrânea şi sunt sigur că 
avea şi el problemele lui. Ultimul lui roman n-a fost la fel de 
bine primit ca acelea de dinainte şi probabil simţea că îl pără- 
sea talentul. Fiica şi redactorul lui s-ar putea să vă dea mai multe 
detalii despre asta. Principala mea problemă cu el era că dorea 
locuinţa doamnei Emily Holcombe, adică Atlantic Cottage. 
Dacă vă uitaţi pe hartă, veţi vedea că e cea mai aproape de vârf 
şi are acces la nişte privelişti minunate. Doamna Holcombe este 
ultima membră în viaţă a familiei şi, deşi s-a retras acum un an 
din consiliul de administraţie al trustului, are dreptul conform 
regulamentului să locuiască pe insulă pentru restul vieţii ei. 
N-are deloc intenţia să părăsească Atlantic Cottage şi nici eu 
n-am intenţia să-i cer să se mute. 

— Domnul Oliver a fost mai dificil decât de obicei în tim- 
pul ultimelor câteva zile? Ieri, de exemplu? 

Maycroft îi aruncă o privire rapidă doctorului Staveley. 

— [eri a fost probabil cea mai nefericită zi pe care a petre- 
cut-o Oliver pe insulă, zise doctorul. Joi şi-a luat sânge pen- 
tru analize. Soţia mea, care este asistentă, i-a prelevat proba 
la cererea lui, pentru că zicea că se simte foarte obosit şi cre- 
dea că e anemic. Mi s-a părut o precauţie rezonabilă şi m-am 
hotărât să cer să se facă mai multe teste pe proba de sânge. 
Folosim un cabinet particular de lângă spitalul din Newquay. 
Dar Dan Padgett i-a scăpat proba de sânge peste bord de pe 
şalupa cu care ducea şi nişte haine ale mamei lui la centrul 
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Oxfam din Newquay. A fost evident un accident, dar Oliver a 
reacţionat foarte violent. La cină a intrat într-o polemică agre- 
sivă cu un alt vizitator de-al nostru, doctorul Mark Yelland, di- 
rectorul Laboratoarelor Hayes-Skolling, despre experimentele 
pe animale. Nu cred că am fost în viaţa mea la o cină mai pe- 
nibilă şi jenantă. Oliver a părăsit sala înainte să termine de 
mâncat, zicând că vrea să rezerve şalupa pentru azi după-ami- 
ază. N-a spus deschis că intenţiona să plece, dar asta se înţele- 
gea. Atunci a fost ultima dată când l-am văzut în viaţă. 

— Cine a început cearta de la cină, Oliver sau docto- 
rul Yelland? 

Maycroft păru să aibă nevoie de gândire înainte să 
răspundă. 

— Cred că doctorul Yelland, dar ar trebui să-l întrebaţi pe 
el când îl întâlniți. Nu-mi amintesc foarte clar. Ar fi putut fi 
oricare din ei. 

Dalgliesh nu voia să dea chiar aşa mare importanţă ezită- 
rii lui Maycroft. Un om de ştiinţă eminent nu recurge la crimă 
din cauza unei dispute la cină. Auzise câte ceva despre repu- 
taţia lui Mark Yelland. Bărbatul era obişnuit ca activitatea sa 
profesională să trezească mereu controverse violente şi îşi fă- 
urise, fără îndoială, mai multe strategii pentru a le face faţă. 
Era extrem de puţin probabil ca una dintre ele să fie crima. 

— Credeţi că domnul Oliver a fost irațional până la insta- 
bilitate mintală? întrebă el. 

După un scurt moment de tăcere, interveni doctorul 
Staveley. 

— Nu am competenţa să emit o opinie profesională, dar 
nu cred să existe vreun psihiatru care să spună chiar aşa ceva. 
Comportamentul lui la cină a fost ostil, dar nu irațional. 
Oliver mi s-a părut profund neferict. Nu aş fi surprins să aflu 
că s-a hotărât să-şi pună capăt zilelor. 

— Chiar şi într-o manieră atât de spectaculoasă? întrebă 
Dalgliesh. 
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Maycrofit interveni din nou: 

— Nu cred că l-a înţeles cu adevărat vreunul dintre noi. 

Doctorul Staveley părea să-şi regrete ultima afirmaţie. 

— După cum am spus, nu am calificarea necesară să dau o 
evaluare a stării de spirit a lui Oliver. Când am spus că nu m-ar 
surprinde să aflu că s-a sinucis, cred că m-am referit la faptul 
că era evident nefericit şi orice altceva este de neconceput. 

— Şi ce s-a întâmplat cu Dan Padgett? 

— Am vorbit cu el, bineînţeles, zise Maycroft. Oliver 
voia să fie dat afară, dar nici nu se punea problema. După 
cum am mai spus, a fost un accident. N-a fost deloc o faptă 
care să merite concedierea şi oricum n-ar fi avut nici un sens. 
I-am sugerat că poate ar fi mai fericit să-şi găsească o slujbă 
undeva pe uscat. Şi a zis că plănuia oricum să plece, acum 
că-i murise mama. Se hotărâse să plece la Londra şi să se în- 
scrie la una dintre universităţile astea mai noi. Deja a scris la 
câteva să ceară informaţii şi se pare că nu a contat prea mult 
că n-a avut note prea mari la liceu. I-am spus că este o ale- 
gere înţeleaptă să plece de pe Combe şi să o ia de la capăt. 
Venise în birou aşteptându-se să fie mustrat, şi a plecat mai 
vesel decât l-am văzut vreodată. De fapt, vesel nu e cuvântul 
corect — era încântat. 

— Şi nu e nimeni pe insulă care să poată fi descris drept 
dușmanul lui Oliver? Nimeni care să-l urască aşa de mult, în- 
cât să-i dorească moartea? 

— Nu. Tot nu pot să cred că a fost crimă. Sunt convins 
că trebuie să existe o altă explicaţie şi sper să reuşiţi s-o gă- 
siţi. Între timp presupun că doriţi ca toată lumea să rămână 
pe insulă. Cred că vă pot promite că personalul va fi coope- 
rant, dar n-am nici un control asupra oaspeţilor, doctorul 
Raimund Speidel, diplomat german şi fost ambasador în Bei- 

jing, doctorul Yelland şi, bineînţeles, asupra domnişoarei 
Oliver şi domnului Tremlett. 
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— N-am deocamdată puterea să împiedic plecarea nimă- 
nui, dar, evident, sper că nu vor pleca, zise Dalgliesh. Dacă o 
vor face totuşi, tot vor trebui să ne vorbească, dar cu mai 
mult deranj şi mai mare publicitate decât dacă rămân acum. 

— Doamna Holcombe are o programare la dentist în 
Newquay luni dimineaţa. În afară de asta, şalupa va ră- 
mâne în port. 

— Cât de sigur sunteţi că nimeni nu poate debarca aici 
fără să fie văzut? întrebă Dalgliesh. 

— Nimeni n-a făcut-o de-o viaţă. Portul este singurul loc 
sigur de debarcare de pe mare. Există întotdeauna destui oa- 
meni la conac şi în jurul lui ca să se menţină o pază continuă, 
deşi dezorganizată. După cum ați observat probabil, intrarea 
în port este foarte îngustă şi avem senzori de lumină de 
amândouă părțile. Dacă o navă intră în port noaptea, se 
aprind luminile. Cabana lui Jago e chiar pe chei. Doarme cu 
perdelele trase şi se trezeşte imediat. Dar nu s-a întâmplat ni- 
ciodată. Presupun că mai sunt vreo două locuri pe unde s-ar 
putea ajunge la țărm în timpul refluxului, venind înot de pe o 
navă lăsată în larg, dar nu pot să-mi închipui cum s-ar putea 
urca pe stânci fără un complice pe insulă, şi amândoi ar tre- 
bui să fie alpinişti cu experienţă. 

-Şi cine de pe insulă este alpinist cu experiență? 

Maycroft răspunse cu silă evidentă: 

— Jago. E instructor calificat de alpinism şi ocazional 
unii oaspeți, pe care-i consideră suficient de pregătiți din 
punct de vedere fizic, merg să se cațere pe stânci cu el. Cred 
că puteți să neglijați orice sugestie că am adăposti aici un 
oaspete nepoftit. Ar fi o idee consolatoare, dar nu şi posibilă. 

Nu era doar problema ajungerii pe mal. Dacă Oliver fu- 
sese ademenit cumva la far de cineva care ajunsese pe insulă 
şi probabil se ascunsese undeva peste noapte, criminalul ar fi 
ştiut că farul nu era încuiat şi unde poate găsi corzile de alpi- 
nism. Dalgliesh nu se îndoia deloc că presupusul criminal era 
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unul dintre oamenii de pe Combe, dar problema accesului 
unei persoane străine trebuia neapărat eliminată. Era o între- 
bare pe care cu siguranţă o va pune avocatul apărării în pro- 
cesul oricui va fi adus în faţa instanţei. 

— Voi avea nevoie de o hartă a insulei pe care să fie tre- 
cute toate cabanele şi numele celor care le ocupă în momen- 
tul de faţă, zise el. 

Maycroft se duse la birou şi scoase un teanc de hărţi 
din sertar. 

— Avem mai multe. Evident, oaspeţii au nevoie de ele ca 
să se descurce la început. Cred că vă vor oferi suficiente de- 
talii atât despre clădiri, cât şi despre relief. 

Le dădu câte o hartă împăturită lui Dalgliesh, lui Kate şi lui 
Benton-Smith. Dalgliesh se duse la birou, îşi desfăcu harta, iar 
Kate şi Benton se apropiară de el ca să o studieze împreună. 

— Am marcat ocupanţii prezenţi, zise Maycroft. Insula 
are aproximativ şapte kilometri lungime şi se întinde de la 
nord-est către sud-vest. După cum vedeţi şi pe hartă e mai 
lată — aproximativ trei kilometri — în mijloc şi se îngustează 
către nord şi sud. Eu am un apartament aici în conac şi tot 
aşa şi menajera, doamna Burbridge, şi bucătăreasa, doamna 
Plunkett. Millie Tranter, care-o ajută pe doamna Burbridge, 
locuieşte într-una dintre clădirile adiacente, fostele grajduri, 
şi tot acolo stă şi Dennis Tremlett, redactorul şi secretarul 
domnului Oliver. Cei care sunt angajaţi temporar stau tot 
acolo. În momentul acesta însă nu e nimeni. Mai sunt două 
apartamente în conac pentru vizitatorii care preferă să nu 
ocupe cabanele, dar de obicei sunt goale, așa ca acum. Jago 
Tamlyn este barcagiul nostru şi tot el are grijă de generator. 
Locuieşte în port, în Harbour Cottage. La est avem Peregrine 
Cottage, unde stă domnişoara Oliver în prezent. Apoi la apro- 
ximativ trei sute de metri mai încolo se află Seal Cottage, în 
momentul de faţă goală, şi în care ne-am gândit că veţi dori 
să locuiţi chiar dumneavoastră. Dincolo de ea este Chapel 
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Cottage unde stă Adrian Boyde, secretarul meu. Este numită 
după capela pătrată de la aproximativ cincizeci de metri la 
nord de ea. Cabana situată cel mai la sud-est este Murrelet, 
ocupată în momentul acesta de doctorul Yelland. Dumnealui 
a sosit joi. Pe ţărmul de vest, cel mai la nord e situată 
Shearwater Cottage, unde stă doctorul Speidel, care a sosit 
miercurea trecută. Cam la patru sute de metri la sud de ea se 
află Atlantic Cottage unde locuieşte doamna Emily Holcombe. 
Aceasta e cea mai mare cabană, fiind semidecomandată. În 
aripa mai mică stă majordomul ei, Arthur Roughtwood. Apoi 
mai este Puffin Cottage, unde a stat până acum două săptă- 
mâni răposăta Martha Padgett. Nu are decât un pat, aşa că Dan 
a avut un apartament în fosta clădire a grajdurilor. După 
moartea mamei lui s-a mutat în cabană să-i elibereze bunurile. 
Şi ultima e Dolphin Cottage, chiar la nord-vest de far. Aceasta 
e ocupată de Guy şi de soţia lui, Joanna, zise el aruncându-i o 
privire colegului său. Jo e asistentă medicală și împreună cu 
Guy au avut grijă de Martha Padgett până a murit. 

— În momentul de faţă aveţi şase angajaţi, în afară de 
doctorul Staveley, zise Dalgliesh. Sunt sigur că nu sunt sufi- 
cienţi când toate cabanele sunt ocupate. 

— Angajăm şi personal temporar din oraş, mai ales pen- 
tru menaj. Vin şi stau aici câte o săptămână. Toţi lucrează cu 
noi de ani de zile şi avem încredere în ei. Sunt, bineînţeles, 
foarte discreţi. De obicei nu lucrează în weekend, dar am re- 
dus numărul de oaspeţi acum pentru ca să ne pregătim pen- 
tru somităţile pe care ni s-a propus să le găzduim. Probabil 
dumneavoastră ştiţi mai multe despre asta decât mine. 

Oare se strecurase o urmă de resentiment în vocea lui? 
Dalgliesh vorbi fără să o ia în seamă. 

— Ar fi bine să cunosc numele şi adresele angajaţilor tem- 
porari, dar pare puţin probabil că-mi vor fi de mare ajutor. 

— Sunt sigur că nu vor fi. De obicei nici nu-i văd pe oas- 
peti, darămite să mai vorbească cu ei. O să verific în registru, 
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dar cred că numai doi au fost aici când Oliver era în cabană. 
Mă îndoiesc însă că au dat ochii cu el. 

— Spuneţi-mi ce ştiţi despre oamenii de aici, zise Dalgliesh. 

— Mă puneţi în dificultate, răspunse Maycroft, după o pa- 
uză. Dacă există vreo sugestie că unul dintre noi este suspect 
de crimă, ar trebui să-l sfătuiesc să-şi sune un avocat. Eu nu 
pot îndeplini acest rol... Sau, bineînţeles, pentru mine însumi, 
adăugă el după încă o pauză. Poziţia mea este foarte neplă- 
cută. Situaţia este dificilă, unică. 

— Tot aşa şi pentru mine, zise Dalgliesh. Până nu primesc 
rezultatele de la autopsie nu pot fi sigur ce anume investi- 
ghez. Cred că voi afla veşti de la doamna doctor Glenister în 
cursul zilei de mâine. Până atunci, voi presupune că este o 
moarte suspectă. Oricare ar fi rezultatul, trebuie să fie anche- 
tată, şi cu cât mai repede obţinem un răspuns, cu atât mai 
bine pentru toată lumea. Cine a observat primul vânătaia de 
pe gâtul lui Oliver? 

Cei doi bărbaţi se uitară unul la altul. 

— Cred că eu, zise Guy Staveley. Nu pot fi sigur. Îmi 
amintesc că am văzut-o prima dată şi mi-am ridicat ochii că- 
tre Rupert şi ni s-au întâlnit privirile. Am avut senzaţia că ne 
gândeam amândoi la acelaşi lucru, dar nici unul n-a zis nimic 
până n-am dus corpul în salonul medical şi am rămas singuri. 
Dar oricine a văzut cadavrul ar fi putut observa vânătaia. 
Domnişoara Oliver cu siguranţă a văzut-o. A insistat să vadă 
corpul tatălui ei şi m-a pus să dau la o parte cearşaful. 

— Şi nici unul din voi n-a vorbit despre asta cu altcineva? 

— M-am gândit că e importat să descurajez speculaţiile 
până la sosirea poliţiei, zise Maycroft. Bineînţeles, că m-am 
gândit că va avea loc o investigaţie. M-am dus imediat în bi- 
rou şi am sunat la numărul care mi s-a dat. Mi-au spus să în- 
chid accesul pe şi de pe insulă şi să aştept alte instrucţiuni. 
După douăzeci de minute au sunat şi m-au anunţat că veniţi. 
Îi cunosc pe oamenii de pe insula asta. Ştiu că nu sunt aici 
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decât de optsprezece luni, dar e suficient timp să înţeleg lu- 
crurile esenţiale despre ei. Ideea ca unul dintre oamenii de 
aici să-l fi omorât pe Oliver e absolut bizară. Trebuie să 
existe o altă explicaţie, oricât de puţin plauzibil ar părea. 

— Atunci spuneţi-mi ce ştiţi despre ei. 

— Doamna Burbridge, menajera, este văduva unui preot şi 
e aici de şase ani, Lily Plunkett, bucătăreasa, de doisprezece. 
După câte ştiu eu, nici una nu avea vreun motiv deosebit să-l 
antipatizeze pe Oliver. Adrian Boyde, secretarul meu, e fost 
preot. A fost plecat în concediu şi s-a întors chiar înainte să 
vin eu. Mă îndoiesc că ar fi capabil să ucidă pe cineva. Cred 
că ştiţi despre Emily Holcombe. Ca singura membră în viaţă a 
familiei sale are dreptul să stea aici pe cheltuiala trustului, şi 
şi-a adus cu ea servitorul, pe Arthur Roughtwood. Apoi mai 
este Jago Tamlyn, barcagiu şi electrician. Şi bunicul lui a lu- 
crat cândva ca barcagiu aici, pe Combe. 

— Şi Millie Tranter? întrebă Kate. 

— Millie e singura persoană tânără din personalul nostru 
şi cred că-i face plăcere acest lucru. Nu are decât optsprezece 
ani. O ajută pe doamna Plunkett la bucătărie, serveşte la 
masă şi o mai ajută la diverse lucruri pe doamna Burbridge. 

— Trebuie să vorbesc cu domnişoara Oliver, dacă se simte 
suficient de bine să mă primească, zise Dalgliesh. E cineva 
cu ea în momentul acesta? 

— Doar Dennis Tremlett, redactorul lui Oliver. Am fost îm- 
preună cu Guy să le dăm vestea despre moartea lui Oliver. Jo a 
trecut mai apoi pe-acolo să vadă dacă poate face ceva pentru 
ea. Dennis Tremlett e încă acolo, aşa că Miranda nu e singură. 

— Aş dori să mă însoţiţi amândoi la far, zise Dalgliesh. 
Aţi putea să sunaţi la bibliotecă şi să le spuneţi oamenilor 
care aşteaptă acolo că voi merge la ei cât de curând posibil. 
Sau poate aţi prefera să le daţi drumul să facă orice doresc şi 
să-i chemaţi când termin ce mi-am propus. 
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— Cred că vor prefera să aştepte, zise Maycroft. Înainte să 
plecăm de-aici, mai doriţi şi altceva? 

— Ne-ar fi de mare ajutor să putem folosi seiful. S-ar pu- 
tea să existe probe care să necesite păstrarea în siguranță 
până când vor fi trimise la laborator. Mă tem însă că va trebui 
să schimbăm combinaţia. Vă deranjează? 

— Deloc. Actul de constituire a trustului şi celelalte do- 
cumente importante nu sunt pe insulă. Informaţiile despre 
foştii oaspeţi sunt, bineînţeles, confidenţiale, dar vor fi la fel 
de în siguranţă în fişete ca şi în seif. Ar trebui să fie suficient 
de mare pentru tot ce aveţi nevoie. Uneori mă întreb dacă n-a 
fost construit să ascunzi în el un cadavru. 

Îşi dădu brusc seama cât de nepotrivită era remarca aceea 
şi se făcu roşu la faţă ca un rac. Ca să-şi ascundă stânjeneala, 
exclamă cu fals entuziasm: 

— Spre far! 

Benton deschise gura să spună ceva, dar o închise ime- 
diat. Probabil avusese de gând să facă o referire la titlul ro- 
manului Virginiei Woolf, dar se răzgândise. Aruncând o 
privire furişă spre Kate, Dalgliesh se gândi că tânărul dăduse 
dovadă de înţelepciune să tacă. 


Dalgliesh, cei doi colegi ai lui, Maycroft şi Staveley ieşiră 
din conac pe uşa din faţă şi coborâră pe cărarea îngustă de la 
baza crestei stâncoase. Dalgliesh observă că la aproximativ 
cinci metri sub ei era vârful mai scund pe care-l zărise din eli- 
copter. Văzut de sus, platoul îngust părea la fel de plin de ve- 
getaţie ca o grădină plantată. Peticele de iarbă dintre stânci 
erau de un verde-aprins, stâncile uriaşe cu feţele argintii de 
granit păreau aranjate cu grijă de o mână de peisagist, iar din 
crevase se revărsa un belşug de flori galbene şi albe cu frunze 
poroase. Într-o notă mai prozaică, Dalgliesh mai observă că 
pe sub stâncile ieşite în afară se întrezărea o rută ascunsă către 
far, pe care orice persoană suficient de agilă se putea strecura. 

Maycroft mergea între Dalgliesh şi Kate şi le povestea des- 
pre restaurarea farului. Dalgliesh se întrebă dacă această lim- 
buţie era o modalitate de a-şi masca stânjeneala sau Maycroft 
încerca să impună o stare de normalitate plimbării, vorbindu-le 
ca unor vizitatori mai convenţionali şi mai puţin ameninţători. 

— Farul a fost construit după modelul faimosului far al lui 
Smeaton care a fost demontat în 1881 şi reînălțat în Plymouth 
Hoe în semn de omagiu. Acesta este tot atât de elegant şi 
aproape la fel de înalt. A fost neglijat după ce s-a construit fa- 
rul modern la capătul nord-vestic al insulei, şi, în timpul ulti- 
mului război, când s-a evacuat insula, a ars într-un incendiu 
care i-a distrus cele trei etaje de sus. După aceea a fost lăsat 
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în ruină. Unul dintre oaspeţii noştri însă, pasionat de faruri, a 
sponsorizat restaurarea. Lucrările au fost făcute cu o remarca- 
bilă atenţie la detalii şi, pe cât posibil, s-a realizat un model al 
farului în starea lui finală de funcţionare. Reflectorul funcţio- 
nează şi acum, este controlat de Trinity House şi e automat. O 
navă de la Trinity House vine din când în când să-l verifice. 

leşiră de pe potecă şi urcară o movilă acoperită cu iarbă, 
coborând în cele din urmă la uşa farului. Era din stejar masiv 
cu un mâner ornamental fixat aproape prea sus să ajungi la 
el, un zăvor de fier şi o gaură de cheie. Dalgliesh observă — şi 
era convins că şi Kate şi Benton observaseră acelaşi lucru — 
că uşa nu era vizibilă de dincolo de movila acoperită cu iarbă. 
Farul era chiar mai impresionant văzut de aproape decât de la 
distanţă. Zidurile uşor concave, sclipitoare şi imaculate ca 
şi cum ar fi fost proaspăt vopsite, se înălţau aproximativ 
cincisprezece metri până la structura elegantă din vârf unde se 
găsea reflectorul, cu pereţii secționaţi având deasupra acope- 
rişul în formă de pălărie de mandarin cu un pompon în vârf şi 
o morișcă de vânt. Structura din vârf părea excentric de naivă 
şi copilăroasă, era pictată în roşu şi era înconjurată de o plat- 
formă cu balustradă. Avea patru ferestre înguste fixate foarte 
sus deasupra uşii, iar primele două de sus erau atât de mici, 
încât păreau doar hublouni. 

Maycroft împinse cu forţă uşa grea de stejar şi apoi se 
trase la o parte să-i lase pe Dalgliesh şi pe ceilalți să intre. 
Parterul circular era folosit ca depozit. Pe unul dintre pereţi 
stăteau rezemate vreo cinci-şase scaune pliante şi un cuier pe 
care erau atârnate mai multe impermeabile de ploaie şi nişte 
cizme de cauciuc. La dreapta uşii se afla un cufăr mare şi dea- 
supra lui şase cârlige pe care erau agăţate corzi de alpinism, 
dintre care cinci erau încolăcite meticulos. Pe al şaselea câr- 
lig coarda atârna desfăcută, iar capătul ce atârna era răsucit 
lejer într-o spirală de doar cincisprezece centimetri. Nodul 
era marinăresc, şi deasupra avea încă două noduri simple, o 
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combinaţie ciudată. Evident că orice om capabil să lege un 
nod marinăresc ar trebui în mod normal să fie suficient de si- 
gur că nodul nu va aluneca. Şi de ce n-a făcut laţul la început, 
folosind un simplu nod alunecător la capătul corzii? Metoda 
atât de complicată folosită sugera fie o persoană fără expe- 
rienţă cu corzile, fie una atât de agitată sau zăpăcită, încât nu 
mai gândea coerent. 

— Acest colac de coardă şi nodul arătau tot aşa şi când 
le-aţi văzut după ce aţi dat jos cadavrul? întrebă Dalgliesh. 

— Exact la fel, răspunse Staveley. Chiar îmi amintesc că 
mi s-a părut foarte neîndemânatic legat şi m-am mirat că 
Oliver ştia să facă un nod marinăresc. 

— Cine a reîncolăcit coarda şi a agăţat-o pe cârlig? 

— Jago Tamlyn, răspunse Maycroft. Când am pornit cu ma- 
şina de teren cu targa spre conac, i-am strigat să vadă de coardă. 
I-am zis s-o pună înapoi pe cârlig împreună cu celelalte. 

Şi cu uşa neîncuiată, coarda era perfect accesibilă pentru 
oricine ar fi vrut să umble la ea. Evident va fi trimisă la la- 
borator, dacă nu cu speranţa de a găsi amprente, atunci măcar 
pentru o urmă de ADN lăsată de nişte mâini transpirate. Dar 
orice dovadă de felul acesta, chiar şi identificabilă, era deja 
compromisă. 

— Să urcăm pe platformă, zise el. Aş vrea să aud exact ce 
s-a întâmplat din momentul în care a dispărut Oliver. 

Începură să urce cu greu în şir indian pe treptele de lemn 
lipite de perete într-o spirală până în vârf, trecând pe lângă fi- 
ecare cameră, fiecare din ce în ce mai mică, fiecare meticulos 
restaurată. Văzând interesul evident al lui Benton, Maycroft 
le descrise pe scurt: 

— După cum aţi văzut, parterul e folosit acum mai ales ca 
depozit pentru echipamentul de alpinism al lui Jago. În cu- 
făr sunt ghete de alpinism, mănuşi, curele, scripeţi, clame, 
hamuri şi aşa mai departe. Pe vremuri acolo se ţinea apă, care 
trebuia pompată sus şi încălzită pe o sobă dacă îngrijitorul 


164 P.D. JAMES 


dorea să facă baie... În camera asta se afla generatorul elec- 
tric şi se ţineau sculele. În asta se ţinea rezervorul de petrol şi 
mai sus e un depozit de alimente. În ziua de azi, farurile sunt 
dotate cu frigidere şi congelatoare, dar pe vremuri îngrijitorii 
nu aveau decât mâncare la conservă. Acum trecem prin ca- 
mera troliului și ajungem în camera bateriei. Bateriile se fo- 
losesc ca sursă de curent pentru reflector în caz că se strică 
generatorul. Nu e mare lucru de văzut aici, dar camera de zi 
cred că o să vi se pară interesantă. Îngrijitorii farului îşi gă- 
teau şi luau masa aici, folosind o sobă pe cărbuni sau chiar şi 
o maşină cu gaz. 

Nimeni altcineva nu zise nimic în timp ce urcară treptele. 
Ajunseră în dormitor. Camera circulară nu avea spaţiu decât 
pentru două paturi înguste cu loc de depozitare sub ele, amân- 
două acoperite cu pături identice. Dalgliesh ridică marginea 
uneia şi văzu că nu avea sub ea decât o saltea tare. Păturile în- 
tinse cu grijă peste cele două paturi păreau nederanjate. Încer- 
când să recreeze o atmosferă de domesticitate, restauratorul 
adăugase fotografii ale familiei îngrijitorului şi două plăcuţe 
rotunde de porțelan pe care scria: „Binecuvântată fie această 
casă“ şi „Pace, dormi liniştit“. Aceasta era singura încăpere 
care-i dădu lui Dalgliesh o idee despre felul cum trăiseră pro- 
babil acei oameni morţi cu mult timp în urmă. 

Urcară apoi treptele înguste şi curbe de la camera de ser- 
viciu, unde era un radiotelefon, un barometru, un termometru 
şi o hartă marină de mari dimensiuni cu toate insulele brita- 
nice agăţată de perete. Un scaun pliant era rezemat de zid. 

— Unii dintre oaspeţii noştri mai plini de energie îşi duc 
uneori un scaun pe platforma din jurul reflectorului. De 
acolo se vede cea mai frumoasă privelişte de pe insulă şi pot 
să citească fără să-i deranjeze nimeni. Pe treptele acestea se 
ajunge la uşa de la platformă. 

Nici o fereastră din aceste camere nu fusese deschisă 
vreodată şi, deşi nu se putea spune că mirosea urât, aerul era 
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totuşi închis, iar spaţiul care se strâmta pe măsură ce urcai de- 
venea din ce în ce mai sufocant. Pe platformă, Dalgliesh res- 
piră în sfârşit aerul dulce al mării, atât de proaspăt, încât se 
simţi ca un prizonier eliberat. Priveliștea era întru totul spec- 
taculoasă: toată insula se întindea la picioarele sale, nuanțele 
de verde şi de maro ale zonei centrale erau într-un contrast 
sobru cu sclipirea vârfurilor de granit de la mal şi întinderea 
strălucitoare a mării. Se îndreptară spre partea care dădea spre 
mare. Valurile se înălţau tăioase şi învolburate până departe, 
de parcă o mână gigantică vopsise la întâmplare peste imensa 
pânză albastră nişte linii albe mişcătoare. Îi întâmpină o rafală 
de briză marină, care la înălțimea asta avea forţa unui viscol 
şi, instinctiv, toţi cinci se agăţară de balustradă. Dalgliesh se 
uită la Kate şi o văzu trăgând întretăiat aer în piept, de parcă şi 
ea se simţise captivă înăuntru. Briza se potoli imediat şi i se 
păru că şi marea agitată şi brăzdată cu linii albe se liniştise. 

Dagliesh se uită în jos şi văzu că până la mare nu mai era 
nimic în afară de câţiva metri de pavaj de granit mărginit de 
un zid scund de pietre şi, dincolo de el, ca într-un sandvici, se 
găsea, în faţa lustruită a crestei abrupte de stâncă şi de cealaltă 
parte, marea. Se aplecă peste balustradă şi pentru o secundă 
simţi o ameţeală care-l dezorientă. În ce stare de disperare ex- 
tremă sau de exaltare autodistrugătoare trebuia să fie cineva 
ca să se azvârle în infinitul acesta? Şi de ce ar alege un sinu- 
cigaş oroarea degradantă a spânzurării? De ce nu se aruncase 
pur şi simplu în abis? 

— Unde exact a fost legată coarda? întrebă el. 

Din nou, Maycroft se repezi să răspundă: 

— Cred că a căzut aproximativ din punctul acesta. Atârna 
cam la trei metri şi jumătate — patru metri, nu pot fi mai pre- 
cis de-atât. Şi-a legat coarda de balustradă trecând-o printre 
stâlpi şi apoi pe deasupra. Restul corzii era aici, pe platformă. 

Dalgliesh nu comentă. Orice discuţie cu colegii lui era 
inhibată de prezenţa lui Maycroft şi Staveley, aşa că trebuia 
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să aştepte. Îşi dorea să fi văzut exact cum fusese legată 
coarda de balustradă. Cu siguranţă, legarea nodului luase 
ceva timp şi cine-l făcuse, Oliver sau altcineva, trebuise evi- 
dent să socotească şi cât de multă coardă să lase în jos. 

— Tot aşa îţi aminteşti şi dumneata, doctore? îl întrebă el 
pe Staveley. 

— Da. În mod normal am fi fost prea șocați ca să observăm 
detalii de felul acesta, dar bineînţeles a trebuit să desfacem 
nodul înainte să lăsăm trupul jos şi ne-a luat destul de mult 
timp. Am încercat să forțăm nodul prin balustradă, dar până la 
urmă a trebuit să-l luăm de la capăt şi să-l desfacem încet. 

— Voi doi aţi fost singurii care aţi urcat aici sus? 

— A venit şi Jago după noi. Toţi trei am tras la început cor- 
pul în sus. Ne-am oprit aproape imediat. Ni s-a părut oribil să 
tragem şi mai tare de gât. Nici nu ştiu de ce ne-am gândit să 
facem aşa la început. Presupun că pur şi simplu pentru că era 
cu mult mai aproape de vârful farului decât de pământ. 

— E tulburător şi numai să mă gândesc la asta, zise 
Maycroft. Am avut un moment de panică în care am avut im- 
presia că efectiv s-ar putea să-i smulgem capul de pe corp. 
Singurul lucru posibil şi corect ni s-a părut să-l lăsăm blând 
la pământ. Am desfăcut coarda şi Jago a trecut-o pe după un 
stâlp al balustrade: ca un fel de frână. Eu şi Guy am putut 
după aceea foarte bine să ne descurcăm cu coarda răsucită 
peste balustradă, aşa că i-am zis lui Jago să coboare să prindă 
corpul când ajunge la pământ. 

— Cine mai era acolo? întrebă Dalgliesh. 

— Numai Dan Padgett. Doamna Holcombe şi Millie 
plecaseră. 

— Şi restul angajaţilor şi oaspeţii? 

— Nu le-am sunat pe doamnele Burbridge şi Plunkett ca 
să le spun că Oliver dispăruse, aşa că ele n-au venit cu noi 
să-l caute. N-aş fi putut da de doctorul Spiedel sau de docto- 
rul Yelland decât dacă erau în cabanele lor la ora aceea, dar 
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evident că nici n-am încercat. Ca oaspeţi, ei nu sunt respon- 
sabili de siguranţa lui Oliver. Şi, oricum, nu era deloc cazul 
să-i deranjez inutil. Mai târziu, după ce am sunat la Londra şi 
mi s-a spus că eraţi deja pe drum încoace, am telefonat la ca- 
bane, dar nici unul nu mi-a răspuns. Probabil erau undeva la 
plimbare în partea de nord-vest a insulei. Presupun că şi 
acum sunt tot acolo. 

— Deci grupul de căutare a fost alcătuit din voi doi, Jago, 
doamna Holcombe, Dan Padgett şi Millie Tranter? 

— Nu le-am rugat eu pe doamna Holcombe şi pe Millie să 
ne ajute. Millie a venit mai târziu cu Jago şi doamna Holcombe 
era în infirmerie când m-a sunat Jo. Avea programat să i se 
administreze vaccinul antigripal. Adrian Boyde şi Dennis 
Tremlett s-au dus în sudul insulei să-l caute, iar Roughtwood 
a zis că era prea ocupat şi că nu ne poate ajuta. De fapt, nici 
nu începusem cu adevărat căutarea. Eram împreună în faţa 
conacului când s-a lăsat ceața şi nu părea să aibă sens să mer- 
gem mai departe de far până nu trecea. De obicei ceața dis- 
pare rapid pe Combe. 

— Şi dumneavoatră aţi fost primul care a văzut cadavrul? 

— Da, iar Dan Padgett imediat după mine. 

— Ce v-a făcut să credeţi că Oliver va fi la far sau lângă 
far? Obişnuia să vină des aici? 

— Nu cred. Dar, bineînţeles, noi îi lăsăm pe oameni în 
pace. Nu ne verificăm oaspeţii. Dar eram aproape de far și 
mi-a venit ideea să caut acolo prima dată. Uşa nu era zăvo- 
râtă, aşa că am urcat un etaj şi am strigat în sus pe scări. M-am 
gândit că mă va auzi dacă e acolo. Nu ştiu de ce m-am hotărât 
după aceea să înconjor farul. În momentul acela mi s-a părut 
natural. Oricum, ceața era foarte densă şi nu părea să aibă 
vreun sens să continuăm să-l căutăm. Nu s-a ridicat decât 
de-abia când eram înspre partea cu marea şi atunci l-am văzut. 
Millie şi Jago veneau de cealaltă parte, dinspre port. Millie a 
început să ţipe şi atunci au apărut Guy şi doamna Holcombe. 
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— Şi coarda? 

— Când am văzut că Jago a prins corpul şi l-a aşezat pe 
cărare, am coborât amândoi imediat, răspunse Staveley. Dan 
era în picioare şi Jago era îngenuncheat lângă cadavru. Mi-a 
zis: „E mort, domnule. N-are nici un rost să încercaţi să-l re- 
suscitaţi““. Desfăcuse deja coarda din jurul gâtului şi i-o sco- 
sese de pe cap. 

I-am trimis pe Jago şi pe Dan să aducă targa şi un cear- 
şaf, continuă Maycroft. I-am aşteptat cu Guy, fără să vorbim. 
Cred că i-am întors spatele şi ne-am uitat la mare, cel puţin 
eu aşa am făcut. N-aveam nimic cu ce să-l acoperim şi ni s-a 
părut — mă rog — indecent să ne holbăm la faţa aceea schimo- 
nosită. A părut să treacă foarte mult timp până s-a întors Jago 
cu Dan şi între timp venise şi Roughtwood. Cu siguranţă, l-a 
trimis doamna Holcombe. I-am ajutat pe Dan şi pe Jago să 
urce cadavrul pe targă. Apoi am pornit spre casă, Dan și 
Roughtwood au cărat targa, iar eu şi Guy am mers pe lângă 
ea. Jago a rămas în urmă şi i-am strigat: „la coarda şi pune-o 
înapoi în far, te rog. Nu atinge nordul sau laţul. O să fie o an- 
chetă şi coarda o să fie o dovadă“. 

— Nu v-a venit ideea să luaţi coarda cu voi? întrebă 
Dalgliesh. 

— N-avea nici un rost. Toţi ne-am gândit că s-a sinucis. 
Coarda era prea mare ca să încapă în sertarul de la birou şi 
putea să stea la fel de sigur în far. Drept să spun, nici nu mi-a 
trecut prin minte că nu ar fi aşa. Ce puteam să fac cu ea, ra- 
tional vorbind? Devenise deja un obiect al groazei. Cel mai 
bine era să fie ţinută departe de ochii lumii. 

Dar nu fusese ţinută departe de mâinile lumii. Uşa farului 
nu se putea încuia, deci oricine de pe insulă putea ajunge la 
ea. Cu cât fuseseră mai mulţi oameni care puseseră mâna pe 
coardă şi pe nod, cu atât mai dificil va fi să se descopere cine 
legase nodul marinăresc şi apoi se asigurase cu cele două no- 
duri simple. Trebuia neapărat să vorbească şi cu Jago Tamlyn. 
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Presupunând că fusese o crimă, Jago era singurul care putea 
să ştie când şi cum a fost mutată coarda. Ar fi fost mai bine 
poate să-l fi chemat şi pe Jago cu ei acum, dar Dalgliesh nu 
voia să aibă mai mulţi oameni de faţă la scena crimei decât 
era nevoie, sau să complice ancheta în stadiul acesta dezvălu- 
ind, chiar şi numai indirect, la ce anume se gândea. 

— Cred că asta a fost tot pentru moment, zise el. Vă 
mulțumesc. 

Coborâră treptele în tăcere. Guy Staveley mergea cu grija 
şi atenţia unui bătrân. Ajunseră în cele din urmă la parter. 
Dalgliesh avu senzaţia că această coardă albastră cu roşu, în- 
făşurată lejer cu laţul atârnat la capăt, căpătase în mod subtil 
caracteristici amenințătoare de obiect încărcat de putere la- 
tentă. Mai avusese şi înainte reacţia asta când privea diverse 
arme ale crimei: oţelul obişnuit, lemnul sau frânghia încăr- 
cate brusc cu o putere înfiorătoare. Toţi priviră coarda în tă- 
cere pentru mai multe clipe, ca şi cum s-ar fi înţeles. 

— Aş dori să vorbesc cu Jago Tamlyn înainte să mă întâl- 
nesc cu toţi ceilalţi împreună, îi zise lui Maycroft. Poate fi 
contactat mai rapid? 

Maycroft şi Staveley se uitară unul la altul. 

— Poate că s-a dus şi el la conac, răspunse Staveley. Cred 
că cei mai mulţi sunt în bibliotecă acum, dar nu cred că Jago 
o să vrea să stea de pomană să aştepte. S-ar putea să fie încă 
la şalupă. Dacă e acolo, o să-i fac semn cu mâna. 

Dalgliesh i se adresă lui Benton-Smith: 

— Gaseşte-l şi cheamă-l aici, bine? 

Dalgliesh sesiză îmbujorarea bruscă a lui Staveley. 
Ghicea foarte bine ce-i trecea prin minte. Se întreba dacă 
Dalgliesh se asigura că nu va avea timp să-l avertizeze pe 
Jago sau să-i povestească tot ce se discutase înainte să apuce 
el să-l chestioneze. 

— Da, domnule, zise Benton-Smith. 
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Se duse imediat de cealaltă parte a farului şi dispăru din 
vedere. Trebuia să ocolească marginea stâncoasă ca să 
ajungă lângă port. Aşteptarea păru interminabilă, dar nu se 
putea să fi trecut mai mult de cinci minute şi auziră paşi pe 
stânci şi două siluete apărură de după far. 

Cel care se apropia acum de ei era exact omul care-i pri- 
vise de pe chei când veneau cu elicopterul. Prima impresie a 
lui Dalgliesh era de frumuseţe bărbătească şi siguranţă de sine. 
Jago Tamlyn era scund, după părerea lui Dalgliesh nu avea 
nici măcar un metru şaptezeci, dar era solid şi puternic. Era 
îmbrăcat într-un jerseu de lână bleumarin tricotat cu modele 
complicate şi pantaloni de catifea reiată vârâţi în cizme negre 
pescăreşti de cauciuc. Era foarte oacheş, cu trăsături puter- 
nice, păr creţ şi răvăşit, şi barbă scurtă, cu sprâncene groase 
şi ochi înguşti cu irisul albastru ca safirul în contrast cu pie- 
lea arsă de soare. Se uită la Dalgliesh cu ochii ficşi, prudenţi 
şi calculaţi, dar când îi întâlni privirea îşi schimbă imediat 
atitudinea şi deveni supus ca un soldat care aşteaptă să pri- 
mească ordine. Chipul său nu exprima acum absolut nimic. 

Maycroft îi prezentă pe Dalgliesh şi pe Kate folosindu-le 
gradele şi numele întregi, o formalitate care sugera că se aş- 
tepta să-şi strângă mâinile. Nu o făcură însă. Jago înclină 
uşor din cap şi nu zise nimic. Dalgliesh conduse grupul la 
partea dinspre mare a farului. Începu să vorbească fără nici 
o introducere. 

— Vreau să-mi spui exact ce s-a întâmplat din momentul 
când te-au chemat să mergi în căutarea lui Oliver. 

Pentru aproximativ cinci secunde, Jago nu zise nimic. 
Dalgliesh se gândi că era puţin probabil că avea nevoie de 
timp ca să-și reîmprospăteze amintirile. Când începu însă să 
vorbească, le oferi o dare de seamă fluentă şi fără şovăieli. 

— Domnul Boyde m-a sunat din birou ca să-mi spună că 
domnul Oliver nu a venit la infirmerie, deşi avea programare 
şi m-a rugat să vin să-i ajut să-l caute. Se lăsase ceața, aşa că 
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n-am văzut ce rost avea să mergem să-l căutăm, dar am apu- 
cat-o totuşi pe cărarea din port ca să vin încoace. Millie 
Tranter era în cabană şi a alergat după mine. Când am ajuns 
mai aproape de far, ceața s-a ridicat dintr-odată şi am văzut 
cadavrul. Domnul Maycroft era deja acolo cu Dan Padgett. 
Dan tremura şi gemea. Millie a început să ţipe şi chiar atunci 
au apărut de după far domnul doctor Staveley şi doamna 
Holcombe. Eu, domnul Maycroft şi doctorul Staveley am in- 
trat în far şi am urcat până la platformă. Am început să tra- 
gem de trup în sus, dar apoi domnul doctor a zis că ar trebui 
să-l lăsăm mai bine în jos. Am înfăşurat coarda în jurul ba- 
lustradei ca să controlăm coborârea. Domnul Maycroft 
mi-a zis să mă duc jos să prind cadavrul şi aşa am făcut. 
Când l-am prins, domnul Maycroft şi domnul doctor au lăsat 
coarda să cadă cu totul la pământ. 

După aceea tăcu. Dalgliesh aşteptă un moment şi apoi 
îl întrebă: 

— Ai aşezat corpul pe pământ singur? 

— Da, domnule. Dan a venit să mă ajute, dar n-a fost ne- 
voie. Domnul Oliver nu era chiar aşa de greu. 

Din nou făcu o pauză. Se vedea clar că Jago se hotărâse 
să nu ofere din proprie iniţiativă nici o informaţie, ci doar să 
răspundă la întrebările puse. 

— Cine a fost cu dumneata când l-ai aşezat pe pământ? 
întrebă Dalgliesh. 

— Numai Dan Padgett. Doamna Holcombe o dusese pe 
fată de-acolo, aşa cum şi trebuia. 

— Cine a desfăcut şi i-a scos coarda de la gât? 

Pauza de acum fu chiar mai lungă. 

— Cred că eu. 

— Nu eşti sigur? Vorbim despre ce s-a întâmplat azi-di- 
mineaţă. Nu a fost un moment pe care să-l uiţi aşa uşor. 

— Eu am dezlegat-o. Cred că m-a ajutat şi Dan. Adică, eu 
am prins de nod şi el a început să împingă de coardă prin 
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nod. Tocmai i-o scoteam peste cap când au ajuns lângă noi şi 
domnul Maycroft şi domnul doctor. 

— Deci amândoi aţi luat parte la desfacerea corzii? 

— Aşa cred. 

— De ce aţi făcut asta? 

Jago se uită acum direct în ochii lui Dalgliesh. 

— Mi s-a părut firesc, zise el. Avea rosături adânci pe gât 
de la coardă. Nu puteam să-l lăsăm aşa. Nu se cuvenea. 

— Şi apoi? 

- Domnul Maycroft ne-a zis mie şi lui Dan să adu- 
cem targa. Domnul Roughtwood — majordomul doamnei 
Holcombe — era deja aici când ne-am întors. 

— Aceea a fost prima dată când l-ai văzut pe Roughtwood 
la locul faptei? 

— V-am mai zis deja, domnule. După ce Millie s-a dus cu 
doamna Holcombe, n-am mai rămas decât noi trei de aici şi 
Dan. Roughtwood a venit în timp ce eu şi cu Dan ne-am dus 
să aducem targa. 

— Ce s-a întâmplat cu coarda? 

— Domnul Maycroft mi-a strigat să o pun împreună cu cele- 
lalte, aşa că am încolăcit-o la loc şi am pus-o înapoi pe cârlig. 

— Ai încolăcit-o foarte lejer? Celelalte erau strânse mai 
cu grijă. 

— Eu am grijă de echipamentul de alpinism. Corzile sunt 
responsabilitatea mea. Totdeauna le păstrăm aşa. Dar asta era 
diferită. N-avea sens s-o mai strâng la loc ca pe celelalte, nu 
am de gând s-o mai folosesc vreodată. Coarda asta-i cu ghi- 
nion acum. Nu mi-aş mai pune eu viaţa-n joc cu ea acum, şi 
nici viaţa altcuiva. Domnul Maycroft a zis să nu m-ating de 
nod. A zis c-o să fie o anchetă şi că poate judecătorul o să 
vrea să vadă coarda. 

— Dar, bineînţeles, dumneata deja ai atins-o, şi zici că şi 
Dan Padgett. 
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— Se poate. Am apucat-o ca să desfac laţul şi să i-o trag 
peste cap. Am ştiut că era mort şi că nu mai aveam ce să-i fac, 
dar nu se cuvenea să-l las aşa. Cred că şi Dan tot aşa s-a gândit. 

— A putut să te ajute, deşi era aşa de tulburat? În ce stare 
era când a ajuns aici? 

Kate văzu că întrebarea îl deranjă pe Jago. Dar răs- 
punse prompt. 

— Era supărat, aşa cum aţi spus. Mai bine să-l întrebaţi pe el 
ce simţea, domnule. Cam ca mine, mă gândesc. A fost un şoc. 

— Mulţumesc, domnule Tamlyn, zise Dalgliesh. Ne-ai 
fost de foarte mare ajutor. Aş vrea să te uiţi la nod cu atenţie. 

Jago se uită, dar nu zise nimic. Kate ştia că Dalgliesh pu- 
tea avea răbdare dacă aşa se puteau obţine cele mai bune re- 
zultate. Dalgliesh aşteptă şi, în cele din urmă, Jago vorbi: 

— Domnul Oliver ştia să facă un nod marinăresc, dar se 
pare că n-avea mare încredere în el. A mai făcut încă două 
noduri simple deasupra. Nu aşa se face. 

— Ai cumva idee dacă domnul Oliver ştia că un nod mari- 
năresc e foarte sigur? 

— Cred că ştia să facă un nod marinăresc, domnule. Tai- 
că-său a fost barcagiu aici şi după ce-a murit maică-sa, el l-a 
crescut. Au locuit aici pe Combe până au fost toţi evacuaţi 
când a început războiul. După aceea a venit tot aici, şi a stat 
cu taică-său până a împlinit şaisprezece ani. Apoi a plecat. 
Precis l-a învăţat taică-său să facă un nod marinăresc. 

— Şi coarda? Poţi să-ți dai seama dacă arată şi acum aşa 
cum era când ai agăţat-o sus? 

Jago se uită la coardă. Nu avea nici o expresie pe faţă. 

— Cam la fel. 

— Nu cam la fel — după cât îţi aminteşti dumneata arată 
exact la fel, domnule Tamlyn? 

— E greu de zis. Nu m-am uitat chiar aşa de atent cum 
arăta. Pur şi simplu am încolăcit-o şi am agăţat-o în cui. Aşa 
cum am zis, domnule. Mi se pare cam tot aşa cum am lăsat-o. 
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— Asta e tot pentru moment, zise Dalgliesh. Mulţumesc, 
domnule Tamlyn. 

Maycroft îi făcu un semn din cap că e liber. Jago se în- 
toarse spre el cu un gest ce părea să exprime mulţumirea că 
scăpa de Dalgliesh şi de toate întrebările lui. 

— N-are nici un rost să mă duc iar la şalupă, domnule. Nu 
cred că e nevoie. Motorul merge ca briciul acum. Mă duc şi 
eu în bibliotecă la ceilalți. 

Îl priviră păşind apăsat şi dispărând dincolo de movilă. 
Dalgliesh îi făcu un semn lui Kate, care-şi deschise trusa cri- 
minalistică, îşi puse o pereche de mănuşi de latex, scoase o 
pungă mare de probe şi, ridicând cu grijă coarda din cârlig, o 
lăsă să cadă înăuntru şi sigilă punga. Îşi luă un pix din buzu- 
nar, aruncă o privire la ceas şi notă ora şi conţinutul pungii 
pe etichetă. Benton-Smith îşi scrise şi el numele. Maycroft şi 
Staveley îi priviră în tăcere, fără să se uite unul la altul şi 
Dalgliesh văzu că amândoi începuseră să devină neliniştiţi, 
de parcă de-abia acum îşi dădeau seama de implicaţiile de- 
pline ale prezenţei lui şi a colegilor lui pe insulă. 

— Ar trebui să mă duc la conac să verific dacă toată lumea 
e în bibliotecă, zise brusc Staveley. Emily nu va veni, dar 
ceilalți ar trebui să fie acolo. 

Fără să aştepte vreun răspuns, ieşi în grabă din far şi sări 
de cealaltă parte a stâncilor cu o viteză surprinzătoare. Pentru 
o clipă, nimeni nu zise nimic. Apoi Dalgliesh i se adresă lui 
Rupert Maycroft. 

— Vreau să fie încuiat farul. Este vreo şansă să găsiţi cheia? 

Maycroft se uita încă în direcţia unde dispăruse Staveley. 
Tresări violent. 

— Aş putea încerca. Până acum bineînţeles că nu s-a obo- 
sit nimeni. Așa că nu sunt prea mari speranţe. Se poate să se fi 
pierdut de ani de zile. Dan Padgett sau Jago ar putea probabil 
să înlocuiască toată încuietoarea, dar nu prea cred că se gă- 
seşte vreuna pe insulă suficient de rezistentă pentru uşa asta. 
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S-ar putea să ia ceva timp. Dacă nu reuşesc să găsească una, 
ar putea să pună un zăvor mai zdravăn, dar bineînţeles că un 
zăvor n-ar împiedica pe nimeni să intre în far dacă ar vrea. 

Dalgliesh se uită la Benton. 

— Ocupă-te de asta, te rog, după ce termini în bibliotecă. 
Dacă trebuie totuşi să ne mulţumim cu un zăvor, vezi să fie 
sigilat. Nici asta n-ar opri pe nimeni să intre, dar cel puţin o 
să ştim dacă a intrat cineva. 

— Da, domnule. 

Pentru moment terminaseră cu farul. Venise vremea să-i 
cunoască pe locuitorii insulei Combe. 
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Traversară holul vast până la uşa bibliotecii. Înainte s-o 
deschidă, Maycroft se opri şi le spuse: 

— Majoritatea oamenilor care locuiesc în prezent pe insulă 
ar trebui să fie înăuntru, în afară de domnişoara Oliver şi de 
domnul Tremlett. Desigur, pe ei nu i-am deranjat. Doamna 
Holcombe şi Roughtwood sunt în Atlantic Cottage, dar vor fi 
disponibili pentru întrebări mai târziu. Când terminaţi aici, 
vom încerca din nou să-i contactăm pe domnii Speidel şi 
Mark Yelland. 

Intrară într-o încăpere identică ca formă şi mărime cu bi- 
roul lui Maycroft. Şi aici erau ferestre înalte în arcadă cu pri- 
veliştea către mare şi cer. Dar camera aceasta era evident o 
bibliotecă. Lângă toţi ceilalţi pereţi erau corpuri înalte din 
lemn de mahon, închise cu sticlă, din podea până aproape de 
tavan, pline de cărţi. Corpul din dreapta uşii era folosit pentru 
o colecţie de CD-uri. În faţa şemineului se găseau două fotolii 
de piele cu spătar înalt şi în jurul mesei mari şi ovale din cen- 
trul camerei erau aranjate câteva scaune de piele. Aici se aşe- 
zaseră majoritatea persoanelor din încăpere, în afara de două 
femei care şedeau în fotolii şi a unei femei mai tinere, blonde 
şi bine făcute, care stătea în picioare lângă fereastră uitându-se 
afară. Lângă ea se afla Guy Staveley. Când intră Dalgliesh cu 
însoțitorii lui, aceasta se întoarse către el şi-l scrută cu nişte 
ochi minunaţi, de un maro-auriu intens ca melasa. 
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Fără să aştepte să fie prezentată, femeia sparse tăcerea: 

— Eu sunt Joanna Staveley. Guy se ocupă de boli, iar eu 
furnizez pansamente, laxative şi tratamente de tip placebo. 
Infirmeria e la etajul doi din turn, dacă aveţi nevoie de noi. 

Nimeni altcineva nu spuse nimic. Se auzi un zgomot uşor 
când bărbaţii aşezaţi la masă îşi împinseră scaunele înapoi ca 
să se ridice, dar apoi se răzgândiră şi rămaseră aşezaţi. Cum 
ușa de mahon era prea solidă ca să se audă măcar un murmur 
de voci de pe hol, liniştea devenise atât de apăsătoare încât 
era greu de crezut că fusese vreodată spartă. Un singur geam 
era deschis şi Dalgliesh mai mult simţi decât auzi zbuciumul 
constant al mării. 

Era limpede că Maycrofi îşi repetase dinainte în minte ce 
avea să zică, dar oricum reuşi să facă prezentările cu mai 
multă autoritate şi încredere calmă decât îl crezuse Dalgliesh 
capabil, deşi nu era întru totul degajat. 

— Acesta este domnul comandant Dalgliesh de la New 
Scotland Yard, iar împreună cu el, colegii lui, doamna inspec- 
tor Miskin şi domnul sergent Benton-Smith. Sunt aici pentru 
a ancheta circumstanţele morţii tragice a domnului Oliver. 
L-am asigurat pe domnul comandant că vom coopera întru 
totul pentru stabilirea adevărului. Iar acum aş vrea să vi-i pre- 
zint pe colegii mei, domnule comandant. Doamna Burbridge 
este menajera noastră, responsabilă de toate treburile casnice, 
iar doamna Plunkett e bucătăreasa. 

Arătase printr-un gest din cap spre cele două femei așezate 
în fotolii. Doamna Plunkett era o femeie solidă cu obraji plini 
şi cu un Chip comun, dar agreabil. Purta un halat alb încheiat 
până sus. Halatul era foarte scrobit şi Dalgliesh se întrebă dacă 
îl îmbrăcase pentru a proclama limpede care era locul ei în ie- 
rarhia insulei. Avea părul negru şi des cu doar câteva fire că- 
runte ici şi colo, prins doar cu o agrafă şi lăsat să-i curgă pe 
spate în valuri, într-un stil pe care Dalgliesh îl văzuse în fo- 
tografiile din anii 1930. Stătea cu un calm aparent netulburat, 
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ținându-şi mâinile vânjoase aşezate în poală, cu degete ca nişte 
cârnăciori şi cu pielea roşie. Avea ochii mici şi vii şi îl privi 
scrutător, dar fără ostilitate, cu aerul experimentat al unei bu- 
cătărese care cântărește potenţialele merite şi defecte ale unei 
fete nou angajate ca ajutor la bucătărie. | 

Doamna Burbridge arăta foarte limpede a fi decana casei. 
Stătea dreaptă în scaun, ca şi cum ar fi pozat pentru un por- 
tret. Era scundă şi bondoacă având bustul plin, dar cu înche- 
jeturi şi glezne delicate. Mâinile palide cu unghii scurte şi 
nevopsite nu dădeau nici un semn de încordare. Părul cenu- 
şiu era împletit şi răsucit într-un coc în vârful capului, iar 
ochii ageri îl fixau, de după ochelarii cu rame de argint, cu o 
privire mai degrabă întrebătoare decât bănuitoare. Avea gura 
generoasă şi fermă. Dalgliesh se gândi că era una dintre acele 
femei care-şi impun autoritatea cu mare uşurinţă: ce voia ea 
se îndeplinea pur şi simplu prin faptul că nici nu părea să-şi 
imagineze că e posibil să fie contrazisă, şi asta fără a fi 
neapărat din cauză că insistase. 

Amândouă femeile rămaseră aşezate, dar pe chip le apă- 
rură pentru o clipă zâmbete convenţionale şi respectuoase. 

Maycroft îşi întoarse atenţia asupra grupului din jurul 
mesei. 

— L-aţi întâlnit deja pe Jago Tamlyn. Jago e barcagiul res- 
ponsabil de şalupă, electrician calificat şi tot el se ocupă de în- 
treținerea generatorului, fără de care am rămâne fără lumină 
sau curent. Lângă Jago e Adrian Boyde, asistentul meu perso- 
nal, apoi Dan Padgett, grădinarul şi omul bun la toate, şi la ca- 
pătul mesei Millie Tranter. Millie ajută la bucătărie şi la cusut. 

Dalgliesh nu voia să-i sperie, dar nici nu-şi făcea iluzii. 
Ştia că nu putea să-i facă să se simtă în largul lor şi că orice 
încercare n-ar fi decât o batjocură. Nu venise aici pe post de 
prieten şi nu putea să ascundă acest adevăr inconfortabil, 
oricât şi-ar fi exprimat regretele pentru moartea lui Oliver 
sau părerile de rău că-i deranjează. În timpul întrevederilor 
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individuale cu fiecare se aştepta să afle mai multe lucruri, dar 
dacă-l văzuse cineva pe Oliver în dimineaţa aceea, mai ales 
dacă îl văzuseră mergând la far, trebuia să afle imediat. Şi 
mai era un avantaj în această întrevedere cu tot grupul. De- 
claraţiile făcute deschis puteau fi chestionate sau negate ime- 
diat de ceilalţi, fie prin vorbe, fie chiar şi numai prin priviri. 
Poate că mai târziu, când vor fi singuri, suspecţii vor fi mai 
deschişi, dar aici, toţi împreună, era mult mai probabil să se 
vadă ce relaţii existau între ei. Şi voia neapărat să afle cât 
mai exact ora morţii. Era convins că estimarea preliminară a 
doctoriţei Glenister se va dovedi corectă: Oliver murise apro- 
ximativ la ora opt dimineaţa. Dar chiar şi un interval de zece 
minute putea să facă o deosebire foarte clară între un alibi 
solid şi unul ce poate fi demontat, între îndoială şi siguranţă, 
între nevinovăție şi culpă. 

— Eu sau unul din ofiţerii mei va vorbi cu fiecare în parte 
astăzi sau mâine cel mai târziu. Probabil ar fi bine să-l anunţaţi 
pe domnul Maycroft dacă aveţi de gând să plecaţi din această 
cladire sau din locuinţele voastre personale. Dar acum, că sun- 
teţi toți împreună, doresc să aflu dacă l-a văzut cineva pe dom- 
nul Oliver fie după ce a plecat de la cină aseară la aproximativ 
nouă şi un sfert, fie astăzi dimineaţă la orice oră. 

Se lăsă tăcerea. Toţi se uitară unii la alţii, dar la început 
nimeni nu zise nimic. Doamna Plunkett sparse tăcerea: 

— Eu l-am văzut la cină. A plecat chiar în timp ce urcam 
în sufragerie să iau farfuriile de la felul principal. Am servit 
cafeaua la nouă şi jumătate ca de obicei aici în bibliotecă, dar 
nu s-a mai întors. La cină a fost ultima dată când l-am văzut. 
Azi-dimineaţă am fost ocupată în bucătărie pregătind micul 
dejun pentru domnul Maycroft şi apoi prânzul. Nimeni n-a 
vrut să mănânce, zise ea după o mică pauză. Şi e păcat, am 
făcut somon-en-croute. Nici n-are rost să încerc să-l încăl- 
zesc mai târziu. Adevărată risipă. Îmi pare rău că nu pot să 
v-ajut mai mult. 
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Îşi aruncă o privire doamnei Burbridge, ca şi cum i-ar fi 
transmis un mesaj. Doamna Burbridge preluă ștafeta imediat. 

— Eu am luat cina în apartamentul meu şi am citit până la 
zece şi un sfert, când am ieşit să iau o gură de aer înainte de 
culcare. N-am văzut pe nimeni. Se înteţise vântul şi sufla 
mult mai puternic decât mă aşteptasem, aşa că n-am stat 
afară mai mult de cincisprezece minute. Azi-dimineaţă am 
stat în apartamentul meu, de fapt în atelierul de cusut, până 
m-a sunat domnul Maycroft să-mi spună că l-au găsit spân- 
zurat pe domnul Oliver. 

— În ce direcţie v-aţi dus aseară? întrebă Kate. 

— Până la far şi înapoi, de-a lungul crestei. Mă plimb 
foarte des pe-acolo înainte să mă culc. Şi, cum am mai zis, 
n-am văzut pe nimeni. 

Adrian Boyde încerca să-şi păstreze calmul, cu umerii 
uşor aduşi şi cu mâinile sub masă. Dintre cei patru oameni 
aşezaţi în jurul lui, el era singurul care nu văzuse cadavrul 
spânzurat, şi totuşi el părea cel mai bulversat. Avea chipul 
complet golit de sânge, lucios de sudoare, şuviţa care i se li- 
pise de frunte arăta atât de nefiresc de neagră, încât părea 
vospită. Până în acel moment îşi privise mâinile încleştate, 
iar acum îşi ridică ochii şi se uită ţintă la Dalgliesh. 

— Eu am luat cina singur în cabana mea şi n-am mai ieşit 
după aceea. Azi-dimineaţă am venit la lucru devreme — îna- 
inte de opt — şi am traversat toată insula, dar până nu a sosit 
domnul Maycroft la birou, cam pe la nouă şi douăzeci, n-am 
văzut pe nimeni. 

Toţi îşi întoarseră privirile spre Dan Padgett. Ochii palizi şi 
înfricoşaţi zburară de la unul la altul în jurul mesei, încercând 
parcă să se convingă că era într-adevăr rândul lui să vorbească. 
Îşi supse buzele. Ceilalţi aşteptară. Când, în sfârşit, începu să 
vorbească foarte pe scurt, rosti cuvintele cu o bravadă forţată 
ce sună jenant de ostil. Dalgliesh avea prea multă experienţă 
să nu ştie că frica nu însemna neapărat vinovăţie; foarte des 
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tocmai pe cei mai nevinovaţi îi speria cel mai tare ancheta cri- 
mei. Dar era curios să afle care era motivul. Deja sesizase că 
antipatia generală faţă de Oliver se datora mai degrabă unei ca- 
uze mai profunde şi nu neapărat felului lui dezagreabil de a fi şi 
certurilor legate de cazarea în alte cabane. Cu prestigiul nume- 
lui ei, doamna Emily Holcombe putea fără îndoială să-i ţină 
piept lui Oliver. De-abia aştepta să vorbească şi cu doamna 
Holcombe. Oare Padgett fusese o victimă mai vulnerabilă? 

— Am făcut o plimbare înainte de cină, dar pe la opt eram în 
cabana mea şi n-am mai ieşit toată noaptea, zise Padgett. Nu 
l-am văzut pe domnul Oliver nici aseară, nici azi-dimineaţă. 

— Nici eu, zise Millie. 

Se uită ţintă la Kate când zise asta, sfidând-o parcă s-o 
contrazică. Dalgliesh se gândi că e surprinzător că o fată atât 
de tânără alesese sau fusese aleasă să lucreze pe Combe. I se 
părea de la sine înţeles că ultimul loc unde ar vrea să stea o 
adolescentă ar fi această insulă mică, izolată şi controlată 
atât de asiduu. Fata purta o jachetă foarte scurtă din denim 
prespălat, împodobită cu o mulţime de insigne, şi se foia în- 
continuu pe scaun, lăsând din când în când să se vadă o fâşie 
îngustă de piele delicată între marginea jachetei şi pantalonii 
cu talie joasă. Avea părul foarte blond, prins într-o coadă la 
spate, şi câteva şuviţe din bretonul neregulat îi acopereau pe 
jumătate faţa micuță cu trăsături ascuţite şi ochii neastâmpă- 
raţi. Nu dădea semne că fusese extrem de tulburată nu cu 
multă vreme în urmă. Îşi ţinea buzele strânse şi părea îmbuf- 
nată şi ostilă. Dalgliesh se gândi că acesta nu era cel mai po- 
trivit moment să-i pună prea multe întrebări lui Millie, dar 
cu mult tact şi în particular, era foarte posibil ca Millie 
Tranter să se dovedească o sursă de informaţii mult mai bună 
decât colegii ei mai în vârstă. 

Toţi ochii se întoarseră spre Jago. 

— Cum domnul Oliver era sănătos la cină, mă gândesc că 
nu vă interesează ce-am făcut vineri după-amiază. Cina am 


182 P.D. JAMES 


luat-o la mine în cabană. Cârnaţi cu piure de cartofi, dacă 
vreţi să ştiţi. Azi-dimineaţă am mers cu şalupa în larg vreo 
patruzeci de minute ca să verific motorul. Face nazuri de-o 
bucată de vreme. Asta a ţinut cam de la şapte patruzeci şi 
cinci până pe la opt douăzeci, sau ceva în genul ăsta. 

— Unde v-aţi dus? întrebă Kate. Adică, în ce direcţie? 

Jago se uită la ea ca şi cum întrebarea ar fi fost o aberaţie. 

— Drept înainte şi apoi drept înapoi, domnişoară. Nu 
m-am dus la plimbare de plăcere. 

Kate îşi stăpâni iritarea. 

— Aţi trecut pe lângă far? 

— N-aveam cum, dacă m-am dus drept înainte şi-napoi, nu? 

— Dar puteaţi vedea farul? 

— Păi, l-aş fi văzut, dacă mă uitam la el, dar nu m-am uitat. 

— Nu e chiar aşa de uşor de trecut cu privirea. 

— Am fost ocupat cu şalupa. N-am văzut pe nimeni şi ni- 
mic. M-am întors la cabana mea singur până a venit Millie pe 
la nouă şi jumătate. Următorul lucru mai interesant a fost 
când m-a sunat domnul Boyde să-mi spună că domnul Oliver 
a dispărut şi m-a rugat să merg şi eu să-l caut. Restul v-am 
povestit deja. 

— Ai zis că nu te duci să verifici şalupa până la nouă şi ju- 
mătate, interveni Millie. Mi-ai promis că mă iei şi pe mine. 

— Ei şi? M-am răzgândit. Şi nu ţi-am promis, Millie. 

— Nici măcar n-ai vrut să mă iei cu tine să-l căutăm pe 
domnul Oliver. Mi-ai zis să rămân la cabană. Nu ştiu de ce ai 
fost aşa de nervos. 

Era aproape pe punctul de a plânge. 

Nici Staveley, şi nici soţia lui nu se aşezaseră. Dalgliesh 
îi privi stând în picioare împreună lângă fereastră şi fu şocat 
de cât de puţin semănau. Guy Staveley dădea impresia unui 
om care se putea controla foarte bine, ceea ce nu făcea de- 
cât să pună în evidenţă vitalitatea exuberantă a soţiei sale. 
Jo Staveley era doar cu doi-trei centimetri mai scundă decât 
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soţul ei, cu sânii mari şi picioarele lungi. Avea părul prins cu 
doi piepteni roșii, blond mai întunecat la rădăcini, şi tot atât 
de des pe cât de rar era al lui. Câteva şuviţe aurii i se ondulau 
pe frunte, încadrând un chip pe care primele ravagii ale tim- 
pului mai degrabă accentuau decât diminuau feminitatea ei 
debordantă. Ar fi fost uşor probabil s-o încadreze într-un ste- 
reotip: genul de femeie frumoasă cu un apetit sexual mare şi 
care îşi domină un soţ mai slab şi mai puţin pragmatic decât 
ea. Dar Dalgliesh se ferea întotdeauna de stereotipuri, şi se 
gândi că realitatea s-ar putea să fie mult mai subtilă şi mai 
complexă. Probabil şi mai periculoasă. Dintre toate persoa- 
nele din cameră, ea era cea mai degajată. Pentru această în- 
trevedere se îmbrăcase în nişte haine mai sobre decât cele pe 
care le-ar fi ales probabil într-o zi obişnuită de lucru. Jacheta 
crem, asortată la pantaloni negri strâmţi avea luciul delicat 
al mătăsii. O purta descheiată să i se vadă tricoul negru de 
dedesubt, cu un decolteu suficient de adânc să i se întreză- 
rească partea de sus a sânilor. 

— L-aţi cunoscut deja pe soţul meu, bineînţeles, când aţi 
fost la scena crimei, zise ea. Sau nu se mai consideră sinuci- 
derea crimă în zilele de azi? Însă sinuciderea asistată e, nu-i 
aşa? Dar nu cred că Oliver a avut nevoie de ajutor. Asta e un 
lucru pe care chiar a trebuit să-l facă singur. 

— Răspundeţi vă rog la întrebare, doamnă Staveley, 
zise Kate. 

— Am fost cu soţul meu la cină aici aseară. Amândoi am 
rămas la cafea în bibliotecă. Ne-am întors la Dolphin Cottage 
şi ne-am culcat înainte de unsprezece. Nici unul din noi n-a 
ieşit din cabană. Nu am deloc pasiunea asta de a ieşi la plim- 
bare înainte de culcare. Am luat micul dejun împreună în ca- 
bană — grepfrut, pâine prăjită şi cafea — şi apoi am venit la 
infirmerie să-l aştept pe Oliver. Trebuia să vină să dea sânge 
la nouă. Când s-a făcut deja nouă şi douăzeci şi încă nu ve- 
nise, am început să dau telefoane să văd ce-l reţinea. Era un 
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om dificil şi, deşi ura acele atât de tare, mă aşteptam fie să te- 
lefoneze şi să anuleze programarea, fie să fie punctual. Nu 
am mers să-l caut cu ceilalţi, dar s-a dus soţul meu. Am aflat 
prima dată ce s-a întâmplat când a venit Guy să-mi spună. 
Dar deja ştiţi toate astea. 

— E totuşi mai bine s-o auzim de la dumneavoastră, zise 
Dalgliesh. 

Jo Staveley zâmbi. 

— Ceea ce spun eu nu are cum să difere de ce v-a zis soțul 
meu. Am fi avut destul timp până ați sosit voi să fabricăm un 
alibi dacă doream. 

Francheţea ei îi stânjeni vizibil pe toți ceilalți. În tăcerea 
care urmă, aproape se auzi un freamăt de şoc. Toţi avură grijă 
să nu li se întâlnească privirile. 

— Dar nu suntem aici ca să ne oferim unul altuia alibiuri, 
nu-i aşa? zise doamna Burbridge. Nu ai nevoie de alibi în caz 
de sinucidere. 

— Şi nici nu-ţi vine cu elicopterul un poliţist de elită de 
la Poliţia Metropolitană. Ce e în neregulă la poliţiştii din 
Cornwall? Nu cred că nu ar fi competenţi să ancheteze o si- 
nucidere... Sau o crimă, dacă tot veni vorba. 

Toţi ochii se întoarseră spre Dalgliesh. 

— Nimeni nu sugerează că poliţia locală nu e competentă. 
Am venit aici cu acordul șefului poliţiei din Cornwall. Sunt 
foarte aglomeraţi, aşa cum sunt de fapt cam toate departa- 
mentele de poliţie. Şi e important să clarificăm chestiunea 
asta cât mai repede, cu un minimum de publicitate. În mo- 
mentul de faţă anchetăm aici o moarte suspectă. 

— Dar domnul Oliver a fost un om important, un scriitor 
renumit, zise blajin doamna Burbridge. Se vorbea c-o să pri- 
mească premiul Nobel. Nu puteţi să ascundeţi faptul c-a mu- 
rit, nu el. 

— Nu ascundem moartea lui, zise Dalgliesh. Încercăm 
doar s-o explicăm. Vestea a fost deja comunicată editurii 
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domnului Oliver şi diseară va fi probabil anunţată la ştirile de 
la televizor şi radio, iar mâine în ziare. Nici unui ziarist nu i 
se va permite însă să vină pe insulă şi toată întrebările vor fi 
lăsate pe seama Departamentului de relaţii cu publicul al Po- 
liţiei Metropolitane. 

Maycroft se uită la Dalgliesh şi apoi, ca şi cum ar fi pri- 
mit un semnal, continuă el: 

— Bineînţeles că vor apărea speculaţii, dar sper că nici 
unul dintre voi nu va contribui la ele. Aici vin oameni cu res- 
ponsabilităţi foarte mari pentru a se bucura de singurătate şi 
linişte. Şi membrii consiliului vor să fie siguri că vor putea în 
continuare să găsească singurătatea şi liniştea aceasta. Insula 
şi-a îndeplinit exact scopul dorit de fondatorul ei iniţial, dar 
asta doar pentru că oamenii care lucrează aici — voi toţi — 
sunt loiali, devotați şi cât se poate de discreţi. Ceea ce vă rog 
acum este să continuaţi să fiți loiali şi discreţi şi să-l ajutaţi 
pe domnul Dalgliesh să afle adevărul despre moartea domnu- 
lui Oliver cât de repede posibil. 

În clipa aceea se deschise uşa. Toate privirile se întoar- 
seră spre cel nou-venit. Acesta intră calm şi sigur pe el şi se 
aşeză pe unul dintre scaunele din jurul mesei. 

Ca de fiecare dată când întâlnise un om de ştiinţă renu- 
mit, Dalgliesh fu surprins să vadă cât de tânăr arăta. Yelland 
era înalt — de un metru nouăzeci — cu părul blond şi ondulat, 
de o lungime şi o neorânduială care nu făceau decât să accen- 
tueze aparenţa tinereţii. Era chipeş, iar maxilarul proeminent 
şi buzele subţiri îl făceau să nu arate deloc comun. Rareori 
mai văzuse Dalgliesh un chip atât de dărâmat de extenuare şi 
marcat de povara responsabilităţii şi a muncii îndelungate. 
Dar nu se putea nega faptul că avea prestanţă. 

— Mark Yelland, zise el. Nu am aflat despre moartea lui 
Oliver decât la prânz, când m-am întors la Murrelet Cottage 
şi mi-am verificat mesageria vocală. Presupun că scopul 
acestei întâlniri este de a fixa momentul morţii. 
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— Întrebam dacă l-aţi văzut pe domnul Oliver după cină 
aseară sau azi-dimineaţă la vreo oră, zise Dalgliesh. 

Vocea lui Yelland era surprinzătoare, puţin aspră, cu o 
urmă de accent est-londonez. 

— Cu siguranţă vi s-a spus despre altercaţia pe care am 
avut-o cu el aseară la cină. Azi-dimineaţă nu am văzut pe ni- 
meni, mort sau viu, până ce am intrat în camera aceasta. Alte 
informaţii despre timp nu am să vă dau. 

Se lăsă tăcerea. Maycroft se uită la Dalgliesh. 

— Asta a fost tot, domnule comandant? Atunci vă mulţu- 
mesc tuturor pentru prezenţă. Vă rog să mă anunţaţi pe mine 
sau pe cineva din echipa domnului Dalgliesh unde vă putem 
găsi în caz de nevoie. 

În afară de doamna Burbridge, toţi se ridicară şi se în- 
dreptară spre ieşire cu aerul abătut al unui grup de studenţi 
după un seminar nereuşit. Doamna Burbridge se ridică vi- 
oaie, se uită la ceas şi trecu pe lângă Maycroft, spunându-i pe 
un ton usturător, din uşă: 

— Te-ai descurcat foarte bine, Rupert, dar îndemnul de a fi 
loiali şi discreţi a fost complet inutil. Când ai pomenit pe in- 
sula asta să nu fie cineva loial şi discret de când ai venit aici? 

Dalgliesh i se adresă încet lui Yelland, tocmai când acesta 
era pe punctul de a ieşi. 

— Aşteptaţi o clipă, vă rog, domnule doctor. 

Continuă însă de-abia după ce Benton-Smith închise uşa 
în urma ultimului plecat. 

— V-am rugat să rămâneţi, pentru că nu mi-aţi răspuns la în- 
trebarea dacă aţi vorbit cu domnul Oliver aseară după ora nouă 
treizeci. Aş dori în continuare răspunsul la această întrebare. 

Yelland îl privi fix. Dalgliesh se simţi din nou absolut şo- 
cat de forţa acestui om. 

— Nu-mi face plăcere să fiu interogat, mai ales în public, 
zise Yelland. De aceea nu m-am grăbit să vin mai repede. Nu 
l-am văzut şi n-am vorbit cu Oliver azi-dimineaţă, ceea ce ar 
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trebui să fie momentul relevant, bineînţeles, dacă nu cumva a 
ales să se arunce în întunericul final azi-noapte târziu. Dar 
l-am văzut într-adevăr după cină. Când a plecat, am mers 
după el afară. 

Dalgliesh realiză că nici Maycroft, nici Staveley nu se 
gândiseră că merită să-i spună acest lucru. 

— Am mers după el afară pentru că discuţia de la masă 
fusese mai degrabă agresivă şi sarcastică decât clarificatoare. 
Nu mi-am rezervat loc la cină decât pentru că verificasem că 
Oliver va fi acolo. Voiam să-l provoc la o discuţie despre 
noua lui carte, să-l fac să justifice ceea ce a scris. Dar mi-am 
dat seama că îndreptasem asupra lui o furie cauzată de alţii. 
Mai erau însă unele lucruri pe care simţeam nevoia să i le 
spun. Cu mulţi alţi oameni nici nu m-aş fi obosit. M-am obiş- 
nuit deja cu ignoranţa şi răutatea — mă rog, poate nu m-am 
obişnuit, dar de cele mai multe ori sunt în stare să le fac faţă 
psihologic. Dar Oliver era diferit. E singurul romancier mo- 
dern pe care-l citesc, parţial pentru că n-am prea mult timp 
pentru lectura de plăcere, dar în principal pentru că nu simt 
că citindu-i cărţile îmi pierd timpul. Nu scrie despre lucruri 
triviale. Mi se pare că oferă ceea ce zicea Henry James că e 
scopul unui roman: să ajute inima omului să se cunoască pe 
sine însăși. E destul de pretenţios, dar dacă ai nevoie de so- 
fisticarea ficţiunii, conţine un anume adevăr. Nu aveam de 
gând să mă justific pentru ceea ce fac — în cele din urmă, sin- 
gura persoană pe care trebuie s-o conving sunt eu însumi —, 
dar voiam cu adevărat să mă înţeleagă, sau cel puţin o parte 
din mine voia asta. Eram foarte obosit şi băusem cam prea 
mult vin la cină. Nu eram beat, dar nu mai gândeam foarte 
limpede. Cred că aveam două motive contradictorii — unul 
era să ajung la un fel de pace cu un om total dedicat vocației 
lui, pe care o înţeleg şi o admir, şi în acelaşi timp să-l averti- 
zez Că, dacă se mai leagă de personalul sau laboratorul meu, 
voi face o cerere oficială de restricţie legală. Bineînţeles că 
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n-aveam de gând să fac asta. Ar fi fost tocmai tipul de publi- 
citate pe care dorim să-l evităm. Dar eram încă foarte ner- 
vos. S-a oprit din mers când am ajuns lângă el şi cel puţin s-a 
întors să mă asculte pe întuneric. 

Făcu o pauză. Dalgliesh aşteptă. În cele din urmă, 
Yelland continuă: 

— I-am explicat că e posibil să folosesc — şi cuvântul e 
într-adevăr potrivit — cinci primate în decursul unui experi- 
ment anume. Acestea vor fi bine îngrijite, hrănite cum trebuie, 
lăsate să se mişte, să se joace — vor fi chiar iubite. Moartea lor 
va fi mai uşoară decât orice moarte în natură, şi aceste morţi 
vor putea să ajute în cele din urmă să aline, probabil chiar să 
vindece, durerea a sute de mii de oameni, ar putea pune capăt 
unora dintre cele mai îngrozitoare şi netratabile boli cunos- 
cute de omenire. Nu trebuie să existe oare o aritmetică a su- 
ferinţei? Am vrut să-i pun o singură întrebare: dacă folosirea 
a cinci animale poate scăpa o viaţă de suferinţă, sau salva 
viaţa cu totul a cincizeci de mii de alte animale — nu oameni — 
nu i s-ar părea sacrificarea acelora cinci justificabilă, din 
punct de vedere raţional şi umanitar? Şi atunci, de ce nu şi 
oameni? Şi mi-a răspuns: „Nu mă interesează suferinţa al- 
tora, oameni sau animale. Nu făceam decât să dezbat o pro- 
blemă“. Eu i-am răspuns: „Dar sunteţi un mare romancier 
umanist. Înţelegeţi suferinţa“. Îmi amintesc foarte clar că 
mi-a răspuns: „Scriu despre ea; n-o înţeleg. Nu pot s-o simt 
prin intermediul altora. Dacă aş putea-o simţi, n-aş mai scrie 
despre ea. Vă pierdeţi timpul, doctore. Amândoi facem ceea 
ce trebuie să facem. Nu avem de ales nici unul din noi. Dar 
toate au un sfârşit. Pentru mine sfârşitul este foarte aproape“. 
A zis asta pe un ton foarte obosit, ca şi cum nu-i mai păsa ab- 
solut deloc. I-am întors spatele şi am plecat. Am convingerea 
că am vorbit cu un om aflat la capătul puterilor. Era tot atât 
de captiv în cuşca lui, ca oricare dintre animalele mele. Nu 
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mă interesează ce dovezi împotriva sinuciderii o să găsiţi; 
sunt convins că Nathan Oliver s-a sinucis. 

— Mulţumesc, îi răspunse încet Dalgliesh. Acesta a fost 
sfârşitul conversaţiei, şi ultima oară când l-aţi văzut sau aţi 
vorbit cu el? 

— Da, ultima oară. Poate ultima oară când l-a văzut ci- 
neva. Asta, bineînţeles, dacă n-a fost crimă, Dar sunt naiv. 
Probabil dau prea mare importanţă ultimelor lui cuvinte. Po- 
liţia Metropolitană nu şi-ar trimite formidabilul poet-detectiv 
să ancheteze o sinucidere oarecare pe o insuliţă. 

Poate că nu intenţionase să pară batjocoritor, dar reuşise 
totuşi. Kate stătea chiar lângă Benton şi i se păru că-l aude 
mârâind încet ca un căţeluş enervat. Sunetul era atât de ridi- 
col, încât trebui să facă un efort de voinţă să nu zâmbească. 
Yelland continuă: 

— Poate ar trebui să vă spun şi că nu-l cunoşteam şi nu 
l-am întâlnit pe Oliver până la cina de aseară şi convorbi- 
rea pe care-am avut-o cu el după aceea. L-am respectat ca 
romancier, dar nu mi-a plăcut de el. Şi acum, dacă nu mai 
aveţi alte întrebări, aş dori să mă întorc la Murrelet Cottage. 

Plecă la fel de rapid precum venise. 

— Asta chiar că e ciudat, domnule, zise Benton. Prima dată 
recunoaşte că s-a dus la cină doar ca să se ia la ceartă cu Oliver, 
apoi merge afară după el fie să se împace cu el, fie să-l ame- 
ninţe şi mai tare. Nu pare sigur care din două, şi e om de ştiinţă. 

— Chiar şi oamenii de ştiinţă sunt capabil de gesturi necu- 
getate, zise Dalgliesh. Trăieşte şi lucrează într-o stare con- 
stantă de ameninţare pentru el şi familia lui. Laboratorul 
Hayes-Skolling e atacat îndeosebi de organizaţiile de protec- 
ție a animalelor. 

— Aşa că el vine pe Combe şi-şi lasă nevasta şi copiii 
neprotejaţi, zise Benton. 

— Nu avem de unde şti asta, interveni Kate. Un lucru însă e 
sigur, domnule. Având în vedere mărturia doctorului Yelland, 
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nimeni nu va fi convins că a fost o crimă. A fost teribil de ho- 
tărât să ne convingă că Oliver s-a sinucis. 
— Poate pentru că aşa crede el cu adevărat, zise Benton. 
La urma urmei, el n-a văzut urmele alea de pe gâtul lui Oliver. 
— Nu, dar e om de ştiinţă. Dacă le-a făcut el, atunci ar tre- 
bui să ştie că există. 


Miranda Oliver le comunică la telefon că era gata să răs- 
pundă la orice întrebare dacă Dalgliesh dorea să vină la ea. 
Din moment ce era vorba de o discuţie cu o fiică probabil în- 
durerată, Dalgliesh se gândi că ar fi o dovadă de tact să o ia 
doar pe Kate cu el. Oricum, avea nevoie de Benton pentru alte 
lucruri — trebuiau verificate distanţele dintre cabane şi far, tre- 
buiau fotografiate stâncile inferioare, mai ales locurile pe unde 
ar fi comparativ uşor de trecut, fie la urcare, fie la coborâre. 
Creasta inferioară va reprezenta o problemă. Era complet aco- 
perită de tufișuri, şi fără îndoială orice locuitor al cabanelor de 
pe coasta de vest a insulei putea veni pe jos ultimii aproxima- 
tiv patru sute de metri până la far, fără să fie văzut. 

Peregrine Cottage era mai mare decât păruse din aer, 
când arăta chiar pipernicită faţă de conacul Combe, sau chiar 
faţă de vecina ei, Seal Cottage. Era adăpostită într-o mică de- 
presiune, ascunsă pe jumătate de cărare, şi mult mai departe 
de creasta de stânci decât toate celelalte cabane. Era constru- 
ită în acelaşi stil, ziduri de piatră şi un pridvor, două ferestre 
la parter şi două la etaj, acoperiş de tablă. Dar această asemă- 
nare perfectă cu celelalte avea ceva vag deprimant, chiar 
ameninţător. Probabil distanţa faţă de creastă şi caracterul re- 
tras al depresiunii puţin adânci crea impresia de izolare in- 
tenţionată, de cabană proiectată cu bună ştiinţă să fie mai 
puţin atractivă decât vecinele ei. 
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Ferestrele de la parter erau acoperite de perdele. Uşa avea 
un ciocănel simplu de metal şi când Kate îl lovi încet, se des- 
chise aproape imediat. Miranda Oliver se trase la o parte şi le 
făcu semn să intre. 

Dalgliesh se oprise un minut să citească principalele in- 
formaţii despre Nathan Oliver în Who's Who înainte de a 
pleca de la biroul său din Londra, aşa că ştia că se căsătorise 
în 1970 şi că avusese treizeci şi şase de ani când se născuse fi- 
ica lui. Dar tânăra care-l privea acum calmă părea mai bătrână 
decât cei treizeci şi doi de ani ai ei. Avea pieptul voluminos şi 
începea să aibă aerul impunător al unei adevărate matroane. 
În afara nasului puternic şi al frunţii înalte, Dalgliesh nu ob- 
servă vreo asemănare prea mare cu tatăl ei. Părul casta- 
niu-deschis extrem de bogat era legat la ceafă, avea gura mică 
şi fermă şi pomeţii uşor lăsaţi. Cel mai remarcabil lucru la 
chipul ei erau ochii verzi-cenuşii cu care îl măsura acum pe 
îndelete. Nu se vedea nici un semn că ar fi plâns de curând. 

Dalgliesh făcu prezentările. Acesta era un moment prin 
care trecuse de multe ori de-a lungul carierei sale de detec- 
tiv, şi întotdeauna i se părea deosebit de dificil, ca de altfel 
absolut tuturor colegilor lui. Trebuia să rostească frazele 
convenţionale de condoleanţe, dar în urechile lui toate sunau 
întotdeauna în cel mai bun caz nesincere şi în cel mai rău 
nişte dulcegării jenante. Dar de data asta fu întrerupt încă 
înainte de a începe: 

— Bineînţeles că pierderea mea a fost cea mai mare, zise 
Miranda Oliver. La urma urmei, sunt fiica lui şi i-am fost ală- 
turi, ajutându-l în munca lui, aproape toată viaţa mea de adult. 
Dar moartea tatălui meu este de asemenea o pierdere pentru 
literatură şi lume. Vă pot oferi ceva? zise ea după o clipă de 
pauză. O cafea? Ceai? 

Lui Dalgliesh momentul i se păru aproape bizar. 

— Nu, mulţumim, nu dorim nimic. Îmi pare rău că trebuie 
să vă deranjez într-un asemenea moment, dar sunt sigur că 
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înțelegeţi necesitatea. Să ne aşezăm? zise el când văzu că nu 
li se oferise încă un loc. 

Încăperea se întindea pe toată lungimea cabanei, zona de 
luat masa era aproape de o uşă care ducea probabil în bucătă- 
rie, iar biroul lui Oliver era în celălalt capăt. În faţa ferestrei 
cu vedere la mare era un birou greu de stejar, cu o măsuţă 
lângă el, cu un calculator şi un copiator, şi câteva rafturi din 
lemn de stejar de-a lungul a doi pereţi. Zona de luat masa 
avea de asemenea rolul de cameră de zi cu două fotolii de cele 
două părţi ale şemineului de piatră şi cu o canapea aşezată 
sub geam. Impresia generală era de austeritate lipsită de con- 
fort. Nu se simţea un miros detectabil de ars, dar grătarul şe- 
mineului era plin de hârtie înnegrită şi cenuşă albă. 

Se aşezară la masă, iar Miranda Oliver arăta calmă şi si- 
gură pe ea ca la o vizită de curtoazie. După ce se aşezară, au- 
ziră paşi greoi coborând încet scările. Apăru un tânăr. Cu 
siguranţă le auzise bătaia la uşă şi ştia că erau aici, dar se uită 
la Dalgliesh şi la Kate ca şi cum l-ar fi luat prin surprindere 
prezenţa lor. Purta jeanşi şi un pulover albastru-închis atât de 
voluminos, încât îl făcea să pară şi mai fragil. Spre deosebire 
de Miranda Oliver, Dennis Tremlett părea devastat de durere 
sau de frică, probabil de amândouă. Avea un chip tineresc, cu 
aspect vulnerabil, cu buzele aproape incolore. Părul castaniu 
îi era tuns cu un breton drept, dar foarte scurt deasupra ochi- 
lor adânciţi în orbite, dându-i aerul unui călugăr novice. 
Dalgliesh aproape se aştepta să vadă o tonsură monahală. 

— Acesta este Dennis Tremlett, zise Miranda. A fost re- 
dactorul şi secretarul tatălui meu. Cred că ar trebui să vă spun 
că Dennis şi cu mine suntem logodiţi şi ne vom căsători —, 
dar poate tata a anunţat asta la cină aseară. 

Dalgliesh se întrebă dacă ar fi cazul să-i felicite. 

— Nu, zise Dalgliesh. Nu ni s-a spus. Nu veniţi la masă cu 
noi, domnule Tremlett? 
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Tremlett se apropie de masă şi Dalgliesh observă că avea 
un uşor şchiopătat. După un moment de ezitare se aşeză pe 
un scaun, alături de Miranda. Aceasta îi aruncă o privire po- 
sesivă şi puţin amenințătoare şi-şi întinse mâna spre el. 
Tremlett nu păru sigur dacă să i-o ia sau nu, dar în cele din 
urmă îi atinse degetele pentru o clipă şi apoi îşi puse amân- 
două mâinile sub masă. 

— V-aţi logodit de curând? întrebă Dalgliesh. 

— Mi-am dat seama că ne iubim în timpul ultimei vizite 
a tatei în Statele Unite. La Los Angeles, mai exact. Nu 
ne-am hotărât să ne logodim decât ieri şi aseară l-am anun- 
tat şi pe tata. 

— Cum a primit vestea? 

— A zis că bănuia de multă vreme că deveniserăm apropi- 
aţi, aşa că n-a fost o surpriză pentru el. S-a bucurat pentru 
noi şi am vorbit pe scurt despre planurile noastre de viitor, că 
vom locui în apartamentul din Londra pe care l-a cumpărat 
pentru a fi folosit de Dennis, cel puţin până ne vom cumpăra 
o casă proprie, cum ne vom asigura că o să fie bine îngrijit, şi 
că atât Dennis, cât şi eu îl vom vizita zilnic. Ştia că nu se pu- 
tea descurca fără noi şi nu aveam de gând să-l lăsăm baltă, 
dar, bineînţeles, asta urma să provoace o schimbare în viaţa 
lui. Ne-am întrebat amândoi de atunci dacă nu cumva numai 
se prefăcuse că se bucura pentru noi, dacă nu cumva era mai 
neliniştit decât ne-am dat noi seama la gândul de a locui sin- 
gur. Bineînţeles că nu era să-l lăsăm singur. Aveam de gând 
să găsim o menajeră de încredere şi urma să stăm amândoi cu 
el pe timpul zilei, dar e posibil să fi fost un şoc mai mare 
pentru el decât am realizat la momentul acela. 

— Deci dumneata i-ai dat vestea, zise Kate. Nu l-aţi înfrun- 
tat împreună pe tatăl dumitale? 

Făcuse probabil o alegere nefericită a verbului. Miranda 
Oliver se înroşi la față şi ripostă tăios printre fălcile încleştate: 
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— Nu l-am înfruntat. Sunt fiica lui. Nu a avut loc nici o 
înfruntare. I-am dat vestea şi a fost fericit s-o audă, cel puţin 
mie aşa mi s-a părut. 

Kate i se adresă lui Dennis Tremlett. 

— Aţi vorbit cu domnul Oliver după ce logodnica dum- 
neavoastră i-a dat ştirea? 

Tremlett clipi din ochi de parcă încerca să-şi stăpânească 
lacrimile şi se văzu clar că avu nevoie de un adevărat efort 
să-i întâlnească privirea. 

— Nu, n-am avut ocazia. A luat cina la conac şi a venit 
acasă după ce eu plecasem deja. Când am sosit aici azi-dimi- 
neaţă, el deja ieşise. Nu l-am mai văzut. 

Îi tremura vocea. Kate se întoarse spre Miranda Oliver. 

— Cum se simţea tatăl dumitale în ultimul timp? Părea de- 
primat, îngrijorat, altfel decât de obicei? 

— A fost foarte tăcut. Ştiu că era îngrijorat că îmbătrânea, 
era îngrijorat că nu mai putea scrie bine. Nu mi-a spus asta 
chiar aşa, dar eram foarte apropiaţi. Simţeam că era nefericit. 
Şi tu ai simţit asta, nu-i aşa, iubitule? îl întrebă pe Tremlett. 

Cuvântul de alint, aproape şocant prin cât de neaşteptat 
era, fusese pronunţat răspicat, un cuvânt nou dobândit şi 
încă nefamiliar, nu atât o formă de alint, cât o mică sfidare. 
Tremlett însă nu păru să bage de seamă. 

— Nu-mi făcea multe confidenţe, îi zise el lui Dalgliesh. 
Nu aveam cu adevărat o asemenea relaţie. Eu nu eram decât 
redactorul şi secretarul lui. Ştiu că era îngrijorat că ultima lui 
carte n-a fost la fel de bine primită precum cele de dinainte. 
Bineînţeles că a devenit un autor aproape clasic; criticii sunt 
mereu respectuoşi. Dar el însuşi nu era satisfăcut. Îi lua mai 
mult timp să scrie şi cuvintele nu-i mai veneau atât de uşor. 
Dar era încă un scriitor minunat. 

I se frânse vocea şi se opri. Miranda continuă în locul lui: 

— Presupun că domnul Maycroft, şi doctorul Staveley, şi 
ceilalţi o să vă spună că tata era dificil. Avea tot dreptul să fie 
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dificil. S-a născut aici şi prin actul de constituire a trustului, 
nu puteau să-l împiedice să vină aici oricând voia. Ar fi tre- 
buit să primească Atlantic Cottage. Avea nevoie de ea pentru 
munca lui şi avea dreptul s-o primească. Emily Holcombe ar 
fi putut foarte uşor să se mute, dar nu voia. Şi apoi chiar la 
început a mai fost o problemă, pentru că tăticul a insistat să îl 
însoţim şi eu, şi Dennis. Vizitatorii ar trebui să vină singuri. 
Dar tata a fost de părere că din moment ce Emily Holcombe 
a putut să şi-l aducă pe Roughtwood, şi el putea să ne aducă 
pe mine şi pe Dennis. Şi oricum, trebuia să ne-aducă; avea 
nevoie de noi. Domnul Maycroft şi Emily Holcombe conduc 
locul ăsta cum au ei chef. Nu par să înţeleagă că tăticul e — a 
fost — un mare romancier. Reguli din acestea prosteşti nu i se 
pot aplica lui. 

— Credeţi că era suficient de deprimat încât să se fi sinu- 
cis? întrebă Dalgliesh. Îmi pare rău, dar trebuie să vă întreb 
acest lucru. 

Miranda îi aruncă o privire rapidă lui Dennis Tremlett, 
vrând parcă să sugereze că ar fi fost o întrebare mai potri- 
vită pentru el. Dar Tremlett stătea ţeapăn în scaun, cu ochii 
aţintiţi în jos şi mâinile încleştate, şi nu-i întâlni privirea. 
Miranda continuă: 

— Asta e o sugestie îngrozitoare, domnule comandant. 
Tatăl meu n-a fost genul de om care să se sinucidă şi, ori- 
cum, n-ar fi făcut-o în felul acesta atât de oribil. Urâţenia îl 
dezgusta complet şi moartea prin spânzurare e urâtă. Avea 
toate motivele să trăiască. Avea faimă, siguranţă şi talent. Mă 
avea pe mine. Îl iubeam. 

Kate interveni. Nu era niciodată nesimţită şi foarte rar se 
întâmpla să dea dovadă de lipsă de tact, dar nici nu era nici 
într-atât de delicată încât să nu pună o întrebare directă. 

— Poate că decizia voastră de a vă căsători l-a mâhnit mai 
mult decât a lăsat să se vadă. La urma urmei, ar fi fost o răs- 
turnare majoră de situaţie în viaţa lui. Dacă mai avea şi alte 


FARUL 197 


motive de îngrijorare pe care nu vi le-a împărtăşit, acesta se 
poate să fi fost ultima picătură. 

Miranda se răsuci către ea îmbujorată. Îi răspunse cu o 
voce de-abia stăpânită. 

— Ce oribil să spuneţi aşa ceva! Insinuaţi că eu şi Dennis 
suntem responsabili de moartea tatei. E o cruzime, şi e ridi- 
col pe deasupra! Dumneata chiar crezi că nu mi-am cunoscut 
propriul tată? Am locuit cu el de când am plecat de la şcoală 
şi am avut grijă de el, i-am făcut viaţa confortabilă, i-am slu- 
jit talentul. 

— La asta s-a gândit şi domnişoara inspector, interveni cu 
blândeţe Dalgliesh. Domnul Tremlett şi dumneata eraţi evi- 
dent hotărâți să nu-l lăsaţi pe domnul Oliver să sufere, dum- 
neata să continui să-ți asumi responsabilitatea îngrijirii lui, 
iar domnul Tremlett să continue să-i fie secretar. Dar poate 
tatăl dumitale nu şi-a dat seama care erau intenţiile voastre. 
Doamna inspector Miskin a pus o întrebare rezonabilă, nici 
crudă, şi nici cinică. Avem dovezi că în seara de după ce a 
aflat vestea, tatăl dumitale a cinat la conac — ceea ce era neo- 
bişnuit — şi că a fost cu siguranţă abătut. De asemenea, că a 
comandat şalupa pentru azi după-amiază. Nu a zis clar că are 
de gând să părăsească insula, dar asta a lăsat să se înţeleagă. 
V-a spus cumva unuia din voi că intenţiona să plece? 

De data aceasta se uitară unul la altul şi Dalgliesh văzu 
limpede că întrebarea era pe cât de neaşteptată, pe atât de su- 
părătoare. Câteva clipe nu mai zise nimeni nimic. Apoi Dennis 
Tremlett răspunse încet: 

— Mi-a zis pe la începutul săptămânii că ar vrea să meargă 
în oraş pentru o zi. N-a spus de ce. Am avut senzaţia că era 
vorba de documentare. 

— Comandând şalupa doar pentru după-amiază, nu ar fi 
stat o zi întreagă în oraş, zise Kate. A mai plecat vreodată de 
pe insulă după ce se instalase deja? 
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Încă o pauză. Dacă Tremlett sau domnişoara Oliver erau 
tentaţi să mintă, o clipă de gândire i-ar fi avertizat că poliţia 
putea verifica orice spuneau cu ajutorul lui Jago Tamlyn. În 
cele din urmă, răspunse Tremlett. 

— Din când în când, dar nu des. Nu-mi mai amintesc 
exact ultima dată. 

Dalgliesh sesiză atât în tonul întrebărilor, cât şi în răspun- 
surile lor o schimbare, subtilă, dar de neconfundat. Se hotări 
să schimbe direcţia. 

— A pomenit ceva tatăl dumitale despre testament? Există 
vreo organizaţie, de pildă, care va beneficia după moartea lui? 

Văzu limpede că această întrebare era mai uşoară pentru 
cei doi. 

— Sunt singurul său copil şi, natural, sunt principala be- 
neficiară, zise Miranda. Mi-a zis asta acum câţiva ani. Se 
poate să-i fi lăsat ceva şi lui Dennis în semn de mulțumire 
pentru serviciile lui pe parcursul ultimilor doisprezece ani, şi 
cred că a menţionat şi asta. Mi-a mai spus că lasă două mi- 
lioane de lire Trustului Insulei Combe, pentru a fi folosite 
măcar în parte pentru construirea încă a unei cabane care să-i 
poarte numele. Nu ştiu dacă şi-a schimbat testamentul recent. 
Dacă şi l-a schimbat, mie nu mi-a spus. Ştiu că era din ce în 
ce mai supărat că trustul nu i-a pus Atlantic Cottage la dispo- 
ziţie. Presupun că acționau la îndemnul domnului Maycroft. 
Nimeni de aici nu are idee cât de importantă era cabana 
aceea pentru tăticul meu. Locul unde lucrează este esenţial 
pentru el şi cabana asta nu este de fapt potrivită. Ştiu că are 
două dormitoare, iar majoritatea cabanelor n-au, dar tata nu 
s-a simțit niciodată ca acasă aici. Domnul Maycroft şi Emily 
Holcombe n-au părut niciodată să realizeze că tata era unul 
dintre cei mai mari romancieri ai Angliei şi că avea nevoie de 
anumite lucruri pentru munca lui — locul potrivit, priveliştea 
potrivită, suficient spaţiu şi, de asemenea, intimitate. Dorea 
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Atlantic Cottage şi ar fi putut fi foarte uşor să-i fie dată lui. 
Aş fi foarte încântată să aflu că a tăiat trustul din testament. 

— Când exact i-aţi dat tatălui dumitale vestea despre lo- 
godnă? întrebă Kate. 

— Ieri pe la ora cinci, poate puţin mai târziu. Fusesem cu 
Dennis la o plimbare lungă de-a lungul stâncilor şi am venit 
acasă singură. Tăticul era aici şi citea, iar eu i-am făcut un 
ceai şi i-am spus. A fost foarte drăguţ, dar n-a zis prea multe, 
doar că se bucura pentru noi şi că se aşteptase la asta. Apoi a 
zis că va lua cina la conac, aşa că am sunat-o pe doamna 
Burbridge şi i-am spus să pregătească încă o porţie. A zis că 
era un musafir acolo pe care dorea neapărat să-l întâlnească. 
Se poate să fi fost doctorul Speidel sau doctorul Yelland, ei 
sunt singurii alţi oaspeţi pe insulă. 

— A spus despre ce era vorba? 

— Nu. A zis că se duce în camera lui să se odihnească 
până va fi timpul să se schimbe pentru cină. Nu l-am mai vă- 
zut până a coborât, chiar înainte de şapte şi jumătate, şi a ple- 
cat la conac. Nu mi-a mai zis decât că se va întoarce târziu. 

Dalgliesh se întoarse şi spre Tremleti. 

— Şi dumneata când l-ai văzut ultima dată? 

— Cu puţin înainte de ora unu. M-am întors în camera mea 
din clădirea adiacentă la ora obişnuită pentru prânz. A zis că 
nu va avea nevoie de mine după-amiază — de obicei nu lu- 
crează vinerea — aşa că m-am gândit să ies la o plimbare. I-am 
spus Mirandei unde mă duc şi am ştiut că o să vină şi ea să ne 
întâlnim şi să vorbim despre planurile noastre. După aceea am 
hotărât ca ea să meargă să-i spună tatălui ei, iar eu m-am întors 
în camera mea. Am venit înapoi aici la opt, aşteptându-mă să-l 
găsesc ca să ia cina cu noi doi, dar Miranda mi-a spus că s-a 
dus la conac. Nu l-am mai văzut după aceea. 

De data aceasta cuvintele îi veniseră mult mai uşor şi mai 
prompt. Oare le repetase? 

Kate se uită la Miranda. 
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— Presupun că a venit foarte târziu. 

— A venit mai târziu decât m-am aşteptat, dar am auzit 
uşa şi m-am uitat la ceasul de pe noptieră. De-abia trecuse de 
unsprezece. N-a mai intrat să-mi spună noapte bună. De obi- 
cei o face, dar nu întotdeauna. Presupun că n-a vrut să mă 
deranjeze. L-am văzut pe geam azi-dimineaţă plecând la 
şapte şi douăzeci. Eu tocmai ieşisem de sub duş şi mă îmbră- 
cam. Când am coborât, am observat că îşi făcuse un ceai şi 
mâncase o banană. M-am gândit că s-a dus la o plimbare ma- 
tinală şi că se va întoarce pentru micul dejun, ca de obicei. 

Nici unul nu pomenise nimic de hârtia arsă din cămin. 
Dalgliesh fu surprins că nu o curăţaseră, dar probabil Miranda 
Oliver şi Tremlett îşi dăduseră seama că ar fi inutil, din mo- 
ment ce mai mult ca sigur că Maycroft şi Staveley le spusese 
că O văzuseră. 

— Au fost arse nişte hârtii, zise el. Puteţi să-mi spuneţi vă 
rog despre asta? 

Tremlett înghiţi în sec, dar nu răspunse. Aruncă o privire 
rugătoare către Miranda, dar aceasta era pregătită. 

— Erau şpalturi ale ultimului roman al tatei. Lucra la ele, 
făcând schimbări importante. Tata n-ar fi făcut una ca asta. 
Sunt sigură că a intrat cineva în cabană în timpul nopţii. 

— Dar nu era încuiată uşa? 

— Nu. Foarte rar o încuiem, pentru că aici pe insulă nu e 
nevoie. Când s-a întors aseară atât de târziu ar fi putut proba- 
bil s-o încuie din obişnuinţă, dar poate pur şi simplu a uitat 
sau nu s-a mai obosit. Nu era încuiată când m-am trezit 
azi-dimineaţă, dar nici nu avea de ce să fie. Evident că tăticul 
a lăsat-o deschisă când a plecat. 

— Dar a văzut cu siguranţă urmele distrugerii. Şi nu aveau 
cum să nu-l îngrozească. N-ar fi fost natural să te trezească şi 
pe dumneata, să te întrebe ce s-a întâmplat? 

— Poate, dar n-a făcut-o. 

— Nu ţi se pare surprinzător acest lucru? 
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Dalgliesh se trezi uitându-se ţintă în ochii care-l priveau 
cu ostilitate. 

— Tot ce s-a întâmplat începând de ieri este surprinzător. 
E surprinzător că tatăl meu e mort. Poate că n-a observat sau 
poate că n-a vrut să mă deranjeze. 

Dalgliesh i se adresă lui Dennis Tremlett. 

— Cât de importantă este pierderea? Dacă erau şpalturi, 
presupun că mai există un set aici şi încă unul la editură. 

Tremlett își regăsi vocea. 

— Erau importante. Nu le-ar fi ars niciodată. Insista întot- 
deauna să primească şpalturi pe care să facă ultimele corec- 
turi, nu pe manuscris. Asta era foarte dificil pentru editură, 
bineînţeles, şi era mai scump pentru el, dar nu-şi corecta nici- 
odată romanele până nu primea şpalturile. Şi corecta foarte 
mult. Așa îi plăcea lui să lucreze. Uneori făcea schimbări în- 
tre o ediţie şi următoarea. Nu credea niciodată că un roman 
putea fi cu totul perfect. Şi nu accepta corectorii de la edi- 
tură. Lucra cu mine. El scria cu creionul schimbările dorite, 
şi eu le copiam în cerneală pe setul meu de şpalturi. Şi setul 
acela a dispărut, la fel ca al lui. 

— Şi unde erau păstrate? 

— În sertarul de sus al biroului. Nu erau încuiate. Nu s-a 
gândit că ar fi necesar. 

Dalgliesh voia să vorbească numai cu Tremlett singur, 
dar ştia că nu va fi uşor. I se adresă din nou Mirandei: 

— Cred că m-am răzgândit în legătură cu ceaiul sau ca- 
feaua. Aş dori puţină cafea, dacă nu e prea mare deranjul. 

Dacă o deranjase cererea, Miranda îşi ascunse bine irita- 
rea şi ieşi fără un cuvânt din camera de zi. Dalgliesh văzu cu 
uşurare că închide uşa în urma ei. Se întrebă dacă alesese 
bine cafeaua. Dacă Oliver fusese foarte pretenţios, probabil 
va trebui să macine boabele şi asta va lua timp, dar dacă 
n-avea de gând să se ostenească pentru el, nu se putea baza 
pe mai mult de câteva minute. 
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Aşa că îl întrebă pe Tremlett fără nici un preambul: 

— Cum era domnul Oliver ca şef? 

Tremlett îşi ridică privirea spre el. Acum părea dintr-odată 
dornic să vorbească. 

— Era dificil, dar la urma urmei de ce să nu fie? Adică, 
nu-mi făcea confidenţe şi uneori îşi pierdea răbdarea, dar nu 
mă deranja. Îi datorez totul. Am lucrat pentru el doisprezece 
ani şi au fost cei mai buni ani din viaţa mea. Eram redactor 
independent când l-am întâlnit și în cea mai mare parte lucra- 
sem cu editura lui. Fusesem multă vreme bolnav, aşa că îmi 
era greu să-mi găsesc o slujbă fixă. A văzut că eram meticu- 
los, aşa că după ce am lucrat cu el la o carte, m-a angajat per- 
manent. Mi-a plătit cursurile la seral ca să învăţ să lucrez pe 
calculator. A fost pur şi simplu un privilegiu să lucrez pentru el, 
să fiu de faţă zi de zi. Am citit odată nişte cuvinte de T. S. Eliot 
care mi se pare că i se potrivesc absolut perfect: „Dăruindu-te 
zbaterii intolerabile dintre cuvinte şi sensuri“. Oamenii zi- 
ceau despre el că e un Henry James modern, dar chiar nu era. 
Avea într-adevăr frazele lungi şi complicate, dar la James mi 
s-a părut întotdeauna că ascund adevărul. Însă la Nathan 
Oliver, îl revelau. Niciodată n-o să uit ce-am învăţat de la el. 
Nu pot să-mi imaginez viaţa fără el. 

Era aproape în lacrimi. Dalgliesh îl întrebă cu blândeţe: 

— Cât de mult l-ai ajutat? Vreau să spun, a discutat vreo- 
dată cu dumneata ce proiecte avea, ce voia să scrie? 

— N-avea nevoie de ajutorul meu. Era un geniu. Dar une- 
ori îmi spunea — poate despre o parte cu acţiune — „Crezi 
asta? i se pare rezonabil?“ Şi atunci îi spuneam. Nu cred 
că-i plăcea prea mult să inventeze naraţiuni. 

Oliver fusese norocos să găsească un acolit cu o dragoste 
autentică de literatură şi o sensibilitate care să-i fie pe măsură, 
o persoană probabil mulţumită să-şi subevalueze propriul ta- 
lent minor pentru a-l servi pe acela mai mare. Dar durerea era 
autentică şi era greu să-l vezi ca ucigaş al lui Oliver. Era însă 
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adevărat şi că Dalgliesh întâlnise criminali cu abilităţi actori- 
ceşti extraordinare. Chiar şi când e autentică, durerea poate fi 
cea mai înşelătoare dintre emoţii şi extrem de rar era lipsită de 
complicaţii. E foarte posibil să plângi din toată inima moartea 
unui om talentat şi în acelaşi timp să fii încântat de moartea 
omului însuşi. Dar arderea cărţii era cu siguranţă altceva. Asta 
arăta ură pentru operă în sine şi o perversitate a minţii pe care 
n-o detectase la Tremlett. Deci ce anume plângea omul acesta, 
moartea oribilă a unui mentor sau o grămadă de hârtie înne- 
grită cu notițele atente în creion ale unui mare scriitor? Nu 
putea să împărtăşească durerea, dar împărtăşea sincer indig- 
narea şi oroarea faţă de cea din urmă. 

Intră Miranda. Kate se ridică s-o ajute cu tava. Miranda 
turnă cafeaua pe care de fapt Dalgliesh n-o voise, şi o băură 
repede amândoi, şi el, şi Kate. Era excelentă. Imediat după 
aceea, întrevederea păru să ajungă la sfârşit. 'Tremlett se ri- 
dică în picioare şi ieşi poticnindu-se din cameră şi Miranda îi 
conduse pe Dalgliesh şi Kate până la intrare, închizând cu 
grijă uşa în urma lor. 

Se îndreptară spre Seal Cottage. După un moment de tă- 
cere, Dalgliesh începu: 

— Domnişoara Oliver şi-a lăsat opţiunile foarte deschise, 
nu ţi s-a părut? Absolut de neclintit în convingerea că tatăl ei 
nu ar fi putut în nici un caz să se sinucidă, când doar cu câ- 
teva minute înainte enumerase motivele pentru care ar fi pu- 
tut face exact asta. Tremleitt e distrus şi îngrozit, în timp ce ea 
e perfect stăpână pe sine. E uşor de văzut cine e partenerul 
dominant în relaţia asta. Ţi s-a părut că Tremlett minţea? 

— Nu, domnule, dar m-am gândit că poate ea minţea. 
Vreau să spun, toate chestiile alea despre logodnă — tăticul 
mă iubeşte, tăticul vrea ca fetiţa lui să fie fericită — chiar sună 
asta a ceea ce-ar zice Nathan Oliver pe care-l cunoaştem noi? 

— Nu-l cunoaştem noi, Kate. Numai ce ne-au spus alţii 
despre el. 
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— Şi toată povestea cu logodna mi s-a părut stranie la în- 
ceput. Prima dată m-am tot mirat de ce nu s-au dus să-i 
spună lui Oliver deodată, de ce Tremlett a avut aşa mare grijă 
să stea deoparte după ce s-a aflat vestea. Apoi însă m-am 
gândit că poate nu-i chiar aşa de ciudat. Poate că Miranda 
plănuise să-i spună singură tatălui ei, să-i explice ce simţea, 
să clarifice planurile pe care şi le făurise. Şi dacă el nu era 
nicicum de-acord, poate nici nu i-ar mai fi spus lui Tremlett. 
Ar fi putut să-l mintă, să-i spună că Oliver a fost încântat de 
căsătoria lor... Dar nu prea are sens, nu? Oricum ar fi aflat 
adevărul imediat, azi-dimineaţă ar fi venit la lucru şi tăticul 
i-ar fi spus. 

— Da, i-ar fi spus, zise Dalgliesh. Afară, bineînţeles, de 
cazul în care Miranda putea fi suficient de sigură că a doua zi 
dimineaţa tăticul nu va mai fi de faţă să spună ceva. 


Pe la ora patru, Dalgliesh şi echipa lui primiseră cheile de 
la camere, inclusiv pe cea de la intrarea laterală în conac şi se 
instalaseră, Dalgliesh în Seal Cottage şi Kate şi Benton în 
două camere alăturate în fosta clădire a grajdurilor. Dalgliesh 
se hotărâse să-i lase pe Kate şi pe Benton să discute cu Emily 
Holcombe, cel puţin prima oară. Ca ultimă membră a fami- 
liei sale şi ca cea mai veche locuitoare a insulei, ar fi putut 
probabil să-i dea mai multe informaţii despre rezidenţi decât 
oricine altcineva şi, în afară de asta, voia neapărat să stea de 
vorbă cu ea. Dar acea întrevedere putea aştepta şi el, nu ea, 
va fi cel care o va conduce. Era important ca toţi suspecţii să 
realizeze că Benton şi Kate erau parte a echipei lui. 

Se întoarse la birou să aranjeze nişte detalii administra- 
tive şi fu surprins de faptul că Maycroft nu părea să fie îngri- 
jorat că doctorul Speidel nu dăduse încă nici un semn de 
viaţă, dar presupunea că asta se datora politicii împământe- 
nite pe insulă de a nu-i deranja pe oaspeţi. Doctorul Speidel 
fusese pe insulă la momentul crimei; mai devreme sau mai 
târziu, singurătatea lui autoimpusă va trebui încălcată. 

Maycroft era singur în birou când intră Dalglish şi, 
aproape imediat după aceea, îşi făcu apariţia Adrian Boyde. 

— A venit doctorul Speidel, zise el din prag. Dormea când 
l-ai sunat mai înainte, nu era la plimbare, şi n-a primit mesa- 
jul decât după ora trei. 
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— Pofteşte-l înăuntru, te rog, Adrian. Ştie despre Nathan 
Oliver? 

— Nu cred. L-am întâlnit intrând pe uşa din spate. Eu, 
unul, nu i-am spus. 

— Bine. Roag-o pe doamna Plunkett să ne trimită nişte ceai, 
te rog. Cam în zece minute. Unde e doctorul Speidel acum? 

— Pe hol, stă pe bancheta de stejar. Nu arată bine de loc. 

— Ne-am fi dus noi la el, dacă ne-ar fi spus. De ce n-a su- 
nat să-l ia maşina de teren? E destul de departe să vii pe jos 
de la Shearwater Cottage. 

— Şi eu l-am întrebat. A zis că s-a gândit c-o să-i facă bine 
o plimbare. 

— Spune-i că i-aş fi recunoscător dacă ar putea să ne 
acorde un minut. Nu ar trebui să dureze mai mult. A sosit 
abia miercuri şi aceasta e prima lui vizită pe insulă, îi zise 
apoi lui Dalgliesh. M-aş mira foarte tare să aibă ceva folosi- 
tor să vă spună. 

Boyde dispăru. Aşteptară în tăcere. După câteva clipe, 
uşa se deschise larg şi Boyde zise tare, de parcă ar fi prezen- 
tat oficial un vizitator important: 

— Domnul doctor Speidel. 

Dalgliesh şi Maycroft se ridicară în picioare. Doctorul 
Speidel aruncă o privire rapidă către Dalgliesh şi păru com- 
plet dezorientat pentru o clipă, gândindu-se probabil că ar fi 
trebuit să-l recunoască. Maycroft nu mai făcu nici o prezen- 
tare. Simţind probabil că stând în spatele biroului părea ne- 
potrivit de oficial, poate chiar vag ameninţător, îi făcu semn 
lui Speidel să se aşeze într-unul din fotoliile din faţa căminu- 
lui gol, apoi se aşeză în fotoliul din faţa lui. Doctorul arăta 
într-adevăr bolnav. Faţa lui frumoasă şi distinsă era roşie şi 
răvăşită, iar picăturile de transpiraţie de pe frunte semănau 
cu nişte pustule. Poate era îmbrăcat prea gros pentru ziua re- 
lativ caldă. Pantalonii groşi, puloverul de lână pe gât, haina 
de piele şi fularul erau mai potrivite pentru miezul iernii 
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decât pentru această după-amiază însorită de toamnă. 
Dalgliesh îşi răsuci scaunul spre ei, dar aşteptă să fie pre- 
zentat înainte să se aşeze. 

— Acesta e domnul comandant Dalgliesh, ofiţer de poliţie 
de la New Scotland Yard. A venit aici pentru că s-a întâmplat 
o tragedie. De aceea mi s-a părut necesar să vă deranjez. Îmi 
pare rău că trebuie să vă anunţ că Nathan Oliver a murit. 
I-am descoperit corpul neînsufleţit azi-dimineaţă la ora zece, 
spânzurat de balustrada din vârful farului. 

În mod straniu, prima reacţie a lui Speidel fu să se ridice 
din fotoliu şi să vină să dea mâna cu Dalgliesh. În ciuda chi- 
pului îmbujorat, avea mâinile neaşteptat de reci şi de jilave. 
Se aşeză la loc în fotoliu şi îşi desfăcu încet fularul de la gât, 
părând să mediteze ce anume să răspundă. Când, în cele din 
urmă, vorbi, Dalgliesh sesiză un foarte vag accent german. 

— Este o tragedie pentru familia lui, pentru prietenii lui şi 
pentru literatură. Era foarte apreciat în Germania, mai ales 
romanele din perioada de mijloc a creaţiei sale. Vreţi să spu- 
neţi că moartea a fost o sinucidere? 

Maycroft aruncă o privire către Dalgliesh şi-l lăsă pe el 
să răspundă. 

— Se pare că da, există însă şi dovezi contrare. Evident, 
dorim să clarificăm totul şi, dacă e posibil, înainte ca ştirea să 
se răspândească la nivel naţional. 

— Nu se pune problema păstrării secretului, interveni 
Maycroft. O asemenea moarte va atrage cu siguranţă interes şi 
doliu internaţional. Trustul speră că, dacă se află rapid ce s-a 
întâmplat, viaţa pe insulă nu va fi deranjată prea mult timp. 

Făcu o pauză şi păru să regrete ceea ce tocmai mărturisise. 

— Bineînţeles că tragedia a tulburat mult mai mult decât 
numai tihna de pe Combe, dar este în interesul tuturor, inclu- 
siv al familiei domnului Oliver, să se afle ce anume s-a în- 
tâmplat cât mai curând posibil, pentru a împiedica zvonurile 
şi speculaţiile. 
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— Am întrebat pe toată lumea dacă l-a văzut cineva pe 
domnul Oliver după cina de aseară şi, mai ales, azi-dimi- 
neaţă, zise Dalgliesh. Ne-ar fi de mare ajutor să aflăm în ce 
stare psihică se afla în orele de dinaintea morţii şi, pe cât po- 
sibil, când anume a murit. 

Răspunsul lui Speidel fu întrerupt de un acces puternic 
de tuse. Îşi privi apoi mâinile încleştate în poală şi pentru câ- 
teva secunde păru pierdut într-o stare de meditaţie. Tăcerea 
păru nepotrivit de lungă. Lui Dalgliesh nu-i venea să creadă 
că era o reacţie de durere atât de profundă pentru un om pe 
care tocmai afirmase că nu-l cunoştea în mod personal. Prima 
lui reacţie fusese o frază de condoleanţe convenţionale, Tos- 
tite fără nici o emoție deosebită. Şi era extrem de improbabil 
ca întrebarea atât de simplă a lui Dalgliesh să necesite atâta 
timp de gândire. Se întrebă dacă nu cumva era într-adevăr 
grav bolnav. Tusea de mai înainte păruse clar dureroasă. 
Doctorul Speidel mai tuşi o dată în batistă şi de data asta 
pentru mai mult timp. Probabil tăcerea nu fusese decât o în- 
cercare de a-şi stăpâni tusea. 

În cele din urmă, îşi ridică privirea. 

— Vă rog să mă iertaţi, tusea asta e foarte deranjantă. Am 
început să mă simt rău pe şalupă când am venit încoace, dar 
nu destul de rău încât să-mi anulez vizita. M-am gândit că 
odihna şi aerul curat mă vor vindeca imediat. Mi-ar părea 
rău să fiu o pacoste şi să îmbolnăvesc pe toată lumea de pe 
insulă cu gripă. 

— Dacă preferaţi cumva să vorbim mai târziu... zise 
Dalgliesh. 

— Nu, nu. E important să vă vorbesc acum. Cred că vă pot 
ajuta cu momentul morţii. Cât despre starea de spirit, despre 
asta nu ştiu nimic. Nu-l cunoşteam personal pe Nathan Oliver 
şi nu mi-aş permite să sugerez că-l înţelegeam ca om decât în 
măsura în care-i înţelegeam cărţile. Pot să v-ajut cu ora mor- 
ţii, însă. Am convenit să ne întâlnim la far azi-dimineaţă la 
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ora opt. Nu am dormit bine din cauza unei febre uşoare şi nu 
m-am trezit la timp. Când am ajuns la far era deja opt şi şase 
minute. N-am reuşit să intru. Uşa era încuiată. 

— Cum aţi ajuns la far, domnule doctor? Aţi comandat 
maşina de teren? 

— Nu, am mers pe jos. După ce am trecut de cabana cea 
mai apropiată de-a mea — Atlantic cred că se numeşte — am 
coborât printre stânci şi am mers pe cărarea de sub creastă 
până a devenit impracticabilă, cam la douăzeci de metri de 
far. Am sperat să trec neobservat. 

— Aţi văzut pe cineva? 

— Nu, nici în drum spre far, nici pe drumul înapoi. 

Urmă o tăcere. Apoi Speidel continuă, fără vreun imbold 
din partea lui Dalgliesh. 

— M-am uitat la ceas când am sosit la uşa farului. Deşi 
întârziasem şase minute, mă gândeam că domnul Oliver mă 
va aştepta totuşi, fie în faţa uşii, fie înăuntru, în far. Dar uşa 
era încuiată, cum am spus. 

Maycroft se uită la Dalgliesh. 

— Probabil era zăvorâtă pe dinăuntru. După cum i-am ex- 
plicat domnului Dalgliesh, a existat o cheie la un moment 
dat, dar a dispărut de mai mulţi ani. 

— Aţi auzit zăvorul de după uşă? întrebă Dalgliesh. 

— N-am auzit nimic. Am bătut la uşă cât de tare am putut, 
dar n-a răspuns nimeni. 

— Aţi înconjurat farul? 

— Nu mi-a trecut prin minte. Nu văd ce rost ar fi avut. 
Primul meu gând a fost că domnul Oliver a sosit şi a găsit fa- 
rul încuiat, aşa că s-a dus după cheie. Celelalte posibilităţi 
erau că n-a avut de gând să vină la întâlnirea cu mine sau că 
mesajul meu n-a ajuns la el. 

— Cum aţi aranjat întâlnirea? întrebă Dalgliesh. 

— Dacă m-aş fi simţit suficient de bine să merg la cină aş 
fi vorbit cu domnul Oliver în persoană. Am fost informat că 


210 P.D. JAMES 


era aşteptat aseară. Am scris în schimb un bilet. Când a venit 
tânăra cu supa şi whisky-ul, i l-am dat ei şi am rugat-o să i-l 
înmâneze. Era în maşina de teren şi de la uşă am văzut că a 
pus plicul de la mine într-o taşcă de piele pe care scria Poştă, 
agăţată de bord. A zis că i-o va înmâna personal domnului 
Oliver la Peregrine Cottage. 

Dalgliesh nu menţionă că nu se găsise nici un bilet asu- 
pra corpului. 

— l-aţi spus cumva în mesaj că întâlnirea ar trebui păs- 
trată secret? 

Speidel reuşi să schiţeze un zâmbet ironic, întrerupt însă 
de o nouă criză mai scurtă de tuse. 

— Nu i-am scris „ardeţi sau mâncaţi hârtia asta după ce o 
citiţi“. Nu conţinea fraze teatrale de copii de şcoală. I-am 
scris pur şi simplu că aş dori să discut cu el o chestiune pri- 
vată, importantă pentru amândoi. 

— Vă amintiţi cumva cuvintele exacte? zise Dalgliesh. 

— Bineînţeles. L-am scris ieri înainte să vină tânăra — 
Millie, cred — cu proviziile pe care le-am cerut. Asta a fost 
acum mai puţin de douăzeci şi patru de ore. Am folosit o hâr- 
tie albă simplă şi am scris sus numele şi numărul de telefon 
al cabanei mele, ora şi data. I-am scris că-mi pare rău să-i de- 
ranjez solitudinea, dar că am o chestiune de foarte mare im- 
portanță pentru mine pe care aş vrea să o discut personal cu 
el, căci îl priveşte şi pe el. L-am rugat apoi să vină să ne în- 
tâlnim la far a doua zi dimineaţă, la ora opt. Dacă nu i se pare 
convenabilă ora, i-aş fi recunoscător să sune la Shearwater 
Cottage să aranjăm o altă dată. 

— Aţi scris ora opt cu litere sau cifre? 

— Cu litere. Când am găsit farul încuiat, m-am gândit că 
poate tânăra a uitat să-i dea mesajul, dar n-am fost deosebit 
de îngrijorat. Şi eu şi domnul Oliver eram pe insulă. Nu pu- 
tea să-mi scape. 
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Exprimarea aceasta, rostită aproape din întâmplare, i se 
păru complet neașteptată lui Dalgliesh şi probabil semnifica- 
tivă. Se lăsă o tăcere. 

— Aţi sigilat mesajul? 

— Nu, nu l-am sigilat, dar l-am pus într-un plic. În mod 
normal nu sigilez un plic livrat la mână. Nu aşa e obiceiul şi 
aici? Bineînţeles că putea fi citit, dar nici nu mi-a trecut prin 
minte că ar face cineva aşa ceva. Chestiunea pe care am vrut 
să o discut cu el era confidențială, nu faptul că ne întâlneam. 

— Şi după aceea? zise Dalgliesh pe un ton extrem de bla- 
jin, ca şi cum ar fi interogat un copil vulnerabil. 

— După aceea m-am hotărât să văd dacă domnul Oliver 
era în cabana lui. O întrebasem pe menajeră care e cabana 
lui chiar când am sosit. Am început să merg într-acolo, dar 
m-am răzgândit. Nu mă simţeam în formă şi m-am gândit că 
poate ar fi mai bine să amân o întâlnire care ar putea fi dure- 
roasă, până mă voi simţi mai bine. Nu era nici o urgenţă. Cum 
am mai spus deja, nu avea cum să evite întâlnirea. Dar m-am 
hotărât să mă întorc la cabana mea trecând pe lângă far şi să 
mai verific o dată. De data asta uşa era întredeschisă. Am 
deschis-o cu totul şi am urcat primele două etaje, strigându-l. 
Dar n-am primit nici un răspuns. 

— Nu aţi urcat până în vârful farului? 

— Nu avea rost, şi obosisem. Începea să mă deranjeze şi 
tusea. Mi-am dat seama că deja mersesem prea mult. 

„Acum vine întrebarea vitală“, îşi spuse Dalgliesh. Se 
gândi cu atenţie la ce cuvinte să folosească. Ar fi inutil să-l în- 
trebe pe Speidel dacă a observat ceva deosebit la parter, din 
moment ce atunci intrase prima dată în far. Cu riscul de a pune 
o întrebare care să sugereze răspunsul, trebuia să întrebe direct. 

— Aţi observat colacele de coardă agăţate pe perete ime- 
diat lângă uşă? 

— Da, le-am observat, zise Speidel. Era o ladă de lemn de- 
desubt. Presupun că în ea erau alte echipamente de alpinism. 
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— Aţi observat câte corzi erau agăţate? 

— Cinci, răspunse Speidel. Pe cuiul cel mai îndepărtat de 
uşă, nu era nici o coardă. 

— Sunteţi sigur de asta, domnule doctor? 

— Sunt sigur. De obicei observ astfel de detalii. Şi am fă- 
cut şi alpinism în tinereţe, aşa că eram interesat să văd ce fa- 
cilităţi sunt pe insulă. După aceea am închis uşa şi m-am 
întors la cabana mea, luând-o printre tufişurile din centrul in- 
sulei, pentru că pe acolo e drumul cel mai uşor, se evită co- 
borârea printre stânci până pe platoul de mai jos. 

— Deci nu aţi înconjurat farul? 

Doctorul Speidel avea evident febră şi tuşea, dar asta nu-l 
făcuse să-şi piardă inteligenţa. Răspunse pe un ton mai aspru. 

— Dacă aş fi înconjurat farul, domnule comandant, cred 
că aş fi observat un corp spânzurat, chiar şi prin ceața de di- 
mineaţă. Nu am înconjurat farul, nu m-am uitat în sus şi nu 
l-am văzut. 

Dalgliesh întrebă cu voce înceată: 

— Ce anume aţi vrut să discutaţi în particular cu domnul 
Oliver? Îmi pare rău dacă par indiscret, dar sunt sigur că vă 
daţi seama că trebuie să ştiu. 

Din nou se lăsă o scurtă tăcere şi, în cele din urmă, 
Speidel răspunse: 

— O chestiune de familie, asta-i tot. Nu are cum să aibă 
vreo legătură cu moartea lui, vă asigur, domnule comandant. 

Oricărui alt suspect — şi Speidel era suspect, ca toată lu- 
mea de pe insulă, de altfel — Dalgliesh i-ar fi atras atenţia că 
orice detaliu e important în anchetarea unei crime, dar Speidel 
nu avea nevoie de asemenea atenţionări. Rămase în aşteptare 
cât timp Speidel se şterse pe frunte şi păru să-şi adune pute- 
rile. Dalgliesh îi aruncă o privire scurtă lui Maycrofit. 

— Dacă nu vă simţiţi în stare să continuaţi, putem s-o lă- 
săm pe mai târziu, zise el. Păreţi a avea febră. După cum ştiţi, 
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există un doctor pe insulă. Poate ar trebui să mergeţi să-l ve- 
deţi pe doctorul Guy Staveley. 

Nu spuse că nu era nici o urgenţă continuarea discuţiei. 
Era o urgenţă, mai ales dacă doctorul Speidel avea să fie in- 
ternat în salonul medical. Pe de altă parte însă, în afară de 
faptul că-i displăcea ideea de a îngrijora un bolnav, exista şi 
un pericol în continuarea întrevederii dacă Speidel nu era în 
deplinătatea facultăţilor sale mintale. 

Speidel îi răspunse cu o urmă de nerăbdare iritată în voce. 

— Mă simt bine. N-am nimic decât o tuse şi puţină febră. 
Aş prefera să termin acum. Dar aş avea o întrebare, dacă e 
posibil. Să înţeleg că această investigaţie a devenit deja o an- 
chetă de crimă? 

— Asta a fost întotdeauna o posibilitate, zise Dalgliesh. 
Până primesc raportul medicului legist o tratez ca pe o 
moarte suspectă. 

— Atunci ar fi mai bine să vă răspund la întrebare. Aş pu- 
tea bea nişte apă, vă rog? 

Maycroft se îndrepta spre o măsuţă de lângă perete pe 
care era o carafă cu apă, când se auzi o bătaie la uşă, urmată 
imediat de doamna Plunkett cu un cărucior cu trei ceşti, un 
ceainic, un vas cu lapte şi unul cu zahăr. 

— Mulţumesc, zise Maycroft. Am dori de asemenea nişte 
apă proaspătă. Cât de rece posibil, te rog. 

În timp ce aşteptau, Maycroft turnă ceaiul. Speidel clătină 
din cap, şi tot aşa şi Dalgliesh. Nu aşteptară mult şi apăru din 
nou doamna Plunkett cu o carafă şi un pahar. 

— E foarte rece, zise ea. Să v-o torn? 

Speidel se ridică în picioare şi doamna Plunkett îi dădu 
paharul. Amândoi îşi făcură câte un semn uşor din cap, şi 
doamna Plunkett aşeză carafa pe cărucior. 

— Nu arătaţi prea bine, domnule doctor, zise ea. Cred că 
ar fi mai bine să vă întindeţi în pat. 

Speidel se aşeză la loc în fotoliu, bău cu sete şi zise: 
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— Acum e mai bine. Nu am prea multe să vă spun. 

Aşteptă până plecă doamna Plunkett şi apoi îşi aşeză pa- 
harul pe tavă. 

— După cum am spus, e o chestiune de familie şi am spe- 
rat că va putea rămâne confidențială. Tatăl meu a murit pe 
insula aceasta în nişte circumstanţe pe care familia nu le-a 
investigat niciodată complet. Asta din cauză că mariajul pă- 
rinților meu începuse să se destrame încă înainte să mă nasc 
eu. Mama provenea dintr-o distinsă familie militară prusacă 
şi căsătoria ei cu tata a fost privită ca o legătură complet ne- 
potrivită. În timpul războiului tata a fost staționat cu forţele 
ocupante în Guernsey din Insulele Canalului Mânecii. Asta 
în sine nu a fost un motiv de mândrie pentru familia mamei, 
care ar fi preferat un regiment mai distins şi un rol mai im- 
portant. Se zvonea că împreună cu doi colegi ofiţeri a făcut o 
excursie aici după ce s-a aflat că insula a fost evacuată. Nu 
ştiu de ce au făcut asta şi nici dacă au avut permisiunea ofiţe- 
rului lor superior. Presupun că nu. Nici unul dintre cei trei 
nu s-a mai întors. După o anchetă în care s-a dezvăluit esca- 
pada, s-a presupus că s-au pierdut pe mare. Familia a fost fe- 
ricită că măcar s-a terminat căsătoria, şi încă nu cu un 
scandal dezgustător sau cu un divorţ — erau foarte fermi îm- 
potriva divorţului — ci printr-o moarte convenabilă în servi- 
ciu activ, chiar dacă nu se acoperise de gloria tradiţională a 
familiei. Nu mi s-au spus decât extrem de puţine lucruri des- 
pre tata în copilărie şi am avut impresia, aşa ca mulţi alţi co- 
pii, că ar fi mult mai bine să nu întreb nimic. După moartea 
primei mele soţii m-am recăsătorit şi acum am un fiu de dois- 
prezece ani, care îmi pune întrebări despre bunicul său şi cred 
că e foarte supărat că nu sunt scrise sau măcar povestite deta- 
lii din viaţa lui, ca şi cum ar fi cumva degradante. I-am spus 
că voi încerca să aflu ce s-a întâmplat. Nu am primit prea 
mare ajutor de la sursele oficiale. În arhivele militare este 
scris că cei trei tineri au absentat fără permisiune, luând cu ei 
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o şalupă de nouă metri cu motor. Nu s-au mai întors nicio- 
dată şi au fost daţi ca dispăruţi, probabil înecaţi. Am avut 
mai mare noroc dând peste un coleg ofiţer căruia tatăl meu 
i-a destăinuit sub jurământ de păstrare a secretului că cei trei 
intenționau să ridice steagul german pe o insuliţă de lângă 
coasta Cornwall, probabil ca să arate că era posibil. Combe e 
singura insulă posibilă şi prima mea ţintă de investigaţie. Am 
fost în Cornwall anul trecut, dar nu şi pe insula Combe. Am 
întâlnit un pescar pensionar, trecut bine de optzeci de ani, 
care a putut să-mi dea nişte informaţii, dar n-a fost deloc 
uşor. Oamenii s-au purtat extrem de bănuitor, ca şi cum am fi 
încă în război. Având în vedere obsesia voastră naţională față 
de istoria noastră recentă, mai ales epoca Hitler, uneori am 
senzaţia că poate chiar suntem încă. 

Ultima frază o rostise cu o urmă de amărăciune în voce. 

— Nu aveaţi cum să aflaţi multe despre insula Combe dacă 
i-aţi întrebat pe localnici, zise Maycroft. Locul acesta are o 
istorie lungă şi nefericită. Mai sunt şi amintirile oamenilor 
despre trecutul insulei, iar faptul că este proprietate privată şi 
nu se permite accesul turiştilor nu are cum să fie de ajutor. 

— Am aflat suficient cât să consider că merită să fac o vi- 
zită aici, zise Speidel. Ştiam că Nathan Oliver s-a născut aici 
şi că venea în vizită de patru ori pe an. A zis asta chiar el 
într-un articol de ziar din aprilie 2003. S-a făcut mare caz în 
presă despre copilăria lui din Cornwall. 

— Dar era foarte mic când s-a terminat războiul, zise 
Maycroft. Cum ar fi putut el să v-ajute? 

— Avea patru ani în 1940. Putea să-şi amintească. Şi dacă 
nu, poate tatăl lui i-a spus ceva despre ce s-a întâmplat în 
timpul evacuării. Informatorul meu mi-a zis că domnul 
Oliver a fost printre ultimii care au plecat. 

— Dar de ce aţi ales farul ca loc de întâlnire? întrebă 
Dalgliesh. Puteaţi găsi un loc sigur şi privat oriunde pe in- 
sulă. De ce nu în cabana dumneavoastră? 


216 P.D. JAMES 


Şi acum simţi o schimbare în atitudinea doctorului Speidel, 
o schimbare subtilă, dar perceptibilă. Nu-i convenise deloc 
întrebarea. 

— Întotdeauna m-au interesat farurile. E un fel de hobby 
de-al meu. M-am gândit că domnul Oliver ar putea să mi-l arate. 

„De ce nu Maycroft sau Jago?“ se gândi Dalgliesh. 

— Deci îi cunoaşteţi povestea, că e o copie după un alt far 
mai vechi şi mai celebru făcut de același constructor, John 
Wilkes, care a construit Eddystone? 

— Da, ştiam asta. 

Vocea lui Speidel slăbi brusc şi broboanele de sudoare i 
se uniră pe frunte, scurgându-i-se acum pe obraji în şiroaie 
atât de dese, încât chipul îmbujorat părea să i se topească. 

— Ne-aţi fost de mare folos, mai ales în ce priveşte mo- 
mentul morţii, zise Dalgliesh. Vă rog, putem să clarificăm 
încă o dată orele? Când exact aţi ajuns la far? 

— Cum am mai spus, am întârziat puţin. M-am uitat la 
ceas. Era opt şi şase minute. 

— Şi uşa era zăvorâtă? 

— Probabil. N-am putut intra şi nici nu m-a auzit nimeni. 

— Şi când anume v-aţi reîntors? 

— Aproximativ douăzeci de minute mai târziu. Presupun că 
mi-a luat cam douăzeci de minute, dar nu m-am uitat la ceas. 

— Deci cam pe la opt treizeci uşa era deschisă? 

— Întredeschisă, da. 

— Şi în tot acest timp aţi văzut pe cineva, fie la far, fie 
pe drum? 

— N-am văzut pe nimeni. 

Îşi puse mâna la cap şi închise ochii. 

— Vă mulţumesc, ne oprim aici, zise Dalgliesh. 

— Cred că cel mai bine ar fi să-l lăsaţi pe doctorul Staveley 
să vă consulte, zise Maycroft. În momentul acesta infirmeria 
de aici ar fi un loc mai bun pentru dumneavoastră decât 
Shearwater Cottage. | 
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Încercând parcă să dezmintă acest lucru, Speidel se ridică 
în picioare. Se clătină şi Dalgliesh se repezi la el şi reuşi să-l 
sprijine, apoi îl ajută să se aşeze la loc în fotoliu. 

— Sunt bine, zise Speidel. Nu am decât o răceală şi o fe- 
bră uşoară. Am o predispoziţie la infecțiile pulmonare. Aş 
prefera să mă întorc în cabana mea. Dacă aş putea lua maşina 
de teren, poate că domnul comandant m-ar putea duce acolo. 

Cererea era complet neașteptată; Dalgliesh văzu că-l sur- 
prinsese pe Maycroft. ÎL surprinsese şi pe el, dar răspunse că 
acceptă cu plăcere şi se întoarse spre Maycroft. 

— Maşina e afară? 

— Lângă uşa din spate. Puteţi merge, domnule doctor? 

— Perfect, mulţumesc. 

Într-adevăr părea să-şi fi recăpătat puterile şi intră împre- 
ună cu Dalgliesh în lift. În spaţiul restrâns, respiraţia lui 
Speidel se simţea caldă şi acră. Maşina de teren era parcată în 
curtea din spatele conacului şi Dalgliesh conduse în tăcere, la 
început pe drumul cu denivelări şi apoi prin hârtoapele tere- 
nului acoperit de tufişuri. Dalgliesh avea mai multe întrebări 
pe care voia să i le adreseze, dar simţea instinctiv că acesta 
nu era momentul propice. 

Ajunşi la Shearwater Cottage, îl ajută pe Speidel să intre 
în camera de zi şi-l sprijini până acesta se lasă într-un fotoliu. 

— Sunteţi sigur că vă simţiţi bine? 

— Perfect, mulțumesc. Vă mulţumesc pentru ajutor, dom- 
nule comandant. Am două întrebări pe care am vrut să vi le 
pun. Prima este: A lăsat Nathan Oliver o scrisoare? 

— Nu am găsit nici una. Şi a doua întrebare? 

— Credeţi că a fost ucis? 

— Da, zise Dalgliesh. Asta cred. 

— Vă mulţumesc. Asta e tot ce voiam să ştiu. 

Se ridică. Dalgliesh se apropie încercând să-l ajute să 
urce scările, dar Speidel apucă balustrada, refuzându-i oferta. 
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— Mă descurc, mulțumesc. Nu e grav, o noapte de somn 
şi-mi trece. 

Dalgliesh aşteptă până când Speidel ajunse cu bine în 
dormitor, închise apoi ușa cabanei şi se întoarse cu maşina la 
conacul Combe. 

Ajuns înapoi în biroul lui Maycroft, acceptă o ceaşcă de 
ceai şi se aşeză cu ea în fotoliul din faţa căminului. 

— Speidel nu ştie nimic despre faruri, zise el. Am inventat 
numele John Wilkes. Nu el a construit farul vostru sau pe cel 
din Eddystone. 

Maycroft se aşeză în celălalt fotoliu cu ceaşca în mână. 
Îşi învârti linguriţa gânditor şi răspunse fără să se uite la 
Dalgliesh. 

— Îmi dau seama că nu mi-aţi permis să fiu de faţă decât 
pentru că doctorul Speidel este oaspete aici şi eu sunt respon- 
sabil în numele trustului pentru binele lui. Îmi dau seama şi 
că, dacă aceasta se dovedeşte a fi într-adevăr o crimă, şi eu 
sunt un suspect exact ca toţi ceilalţi. Nu mă aştept să-mi spu- 
neţi mie ceva despre anchetă, dar aş vrea să vă spun eu ceva. 
Eu cred că a zis adevărul. 

— Dacă a minţit, s-ar putea să apară o problemă din faptul 
că i-am pus întrebări într-un moment în care ar putea pretinde 
că nu se simţea bine pentru a face faţă unui interogatoriu. 

— Dar el a insistat mereu să continuaţi. Amândoi l-am în- 
trebat dacă într-adevăr vrea să vorbească. Nu a fost forţat. 
Cum se poate să fie asta o problemă? 

— Pentru procuratură, răspunse Dalgliesh. Apărarea ar 
putea argumenta că se simţea prea rău ca să poată răspunde 
la întrebări sau să ştie ce anume zice. 

— Dar n-a zis nimic care să clarifice în vreun fel moartea lui 
Oliver. Tot ce-a zis a fost despre trecut, despre nişte întâmplări 
nefericite de demult, îngropate în timp, despre bătălii apuse. 

Dalgliesh nu răspunse. Era păcat că Maycroft fusese 
prezent în timpul discuţiei cu Speidel. Ar fi fost dificil să-l 
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alunge din propriul birou sau să-i ceară unui om evident bol- 
nav să se deplaseze până la Seal Cottage. Dar dacă Speidel 
spusese adevărul, acum aveau o confirmare vitală a momen- 
tului morţii, şi ar fi preferat să păstreze acest lucru pentru el 
şi echipa lui. Oliver murise între şapte patruzeci şi cinci şi 
opt şi un sfert dimineaţa. În momentul în care Speidel a ajuns 
la far prima dată, ucigaşul lui Oliver se afla undeva în spatele 
acelei uşi zăvorâte, iar cadavrul probabil atârna deja spânzu- 
rat de balustrada farului, pe peretele dinspre mare. 


Dalgliesh îl întrebă pe Maycroft dacă poate să continue 
să-i folosească biroul pentru a discuta şi cu Millie. Se gândea 
că biroul ar fi mult mai puţin intimidant pentru ea decât Seal 
Cottage şi, evident, ar fi câştigat şi timp. Maycroft încuvi- 
inţă, dar adăugă: 

— Aş vrea să fiu şi eu de faţă, dacă nu vă supăraţi. Oare 
n-ar putea să ni se alăture şi doamna Burbridge? Ea are cea 
mai mare influenţă asupra lui Millie. Cred că ar fi mai bine 
pentru ea să aibă o prezenţă feminină alături, adică, în afară 
de un ofiţer de poliţie. 

— Dar Millie are optsprezece ani, nu? zise Dalgliesh. Nu 
e minoră, dar dacă credeţi că are nevoie de protecţie... 

— Nu e asta, răspunse grăbit Maycroft. Pur şi simplu mă 
simt responsabil pentru că am acceptat-o aici. A fost probabil 
o greşeală, dar acum e aici şi s-a trezit implicată în toată teva- 
tura asta şi, în afară de asta, a avut şi şocul să-l vadă pe Oliver 
spânzurat. Nu pot să nu mă gândesc că e încă doar un copil. 

Dalgliesh nu prea putea să-i interzică lui Maycroft acce- 
sul în propriul birou. Se îndoia că Millie va fi prea încântată 
să fie şi doamna Burbridge aici, dar menajera păruse o fe- 
meie foarte raţională şi spera că va şti când să tacă. Dalgliesh 
îi chemă pe Kate şi pe Benton-Smith prin radio. Dacă vor fi 
de faţă şi Maycroft şi doamna Burbridge, Millie se va con- 
frunta cu prezenţa a cinci oameni, mult mai mulţi decât era 
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de dorit, dar nu avea de gând să-i excludă pe Kate şi pe 
Benton. Mărturia lui Millie promitea să fie vitală. 

— Atunci telefonaţi-i doamnei Burbridge şi rugaţi-o să fie 
drăguță s-o caute pe Millie şi s-o aducă aici. 

Maycroft păru buimăcit pentru o clipă că i se făcuse pe 
plac aşa de uşor. Apoi ridică receptorul şi sună. După aceea se 
uită cu o încruntare prin birou şi începu să aranjeze scaunele 
într-un semicerc în faţa căminului, împreună cu cele două fo- 
tolii. Intenţiona evident să creeze o atmosferă intimă, dar, din 
moment ce nu era foc în cămin, aranjamentul părea deplasat. 

Doamna Burbridge şi Millie sosiră după zece minute. 
Dalgliesh se întrebă dacă nu cumva se certaseră pe drum. 
Doamna Burbridge avea buzele reduse la o linie subţire şi 
două pete mari şi roşii în obraji. Starea de spirit a lui Millie 
era chiar mai uşor de descifrat. Trecu de la surpriză la vede- 
rea aranjamentului scaunelor, la agresivitate şi, în cele din 
urmă, la o prudenţă şireată, cu versatilitatea unui actor care 
dă o probă pentru un rol într-o telenovelă. Dalgliesh îi oferi 
unul din fotolii şi o plasă pe Kate în fotoliul din faţa ei, 
iar el se aşeză la dreapta lui Kate. Doamna Burbridge se 
postă lângă Millie, iar Benton şi Maycroft ocupară celelalte 
două scaune. 

Dalgliesh începu fără nici un preambul. 

— Millie, doctorul Speidel ne-a spus că ieri după-amiază 
ţi-a dat un plic să i-l duci domnului Oliver. Este adevărat? 

— Se poate. 

Doamna Burbridge interveni: 

— Millie, nu fi ridicolă. Şi nu-i face pe oameni să-și piardă 
vremea. Ori ţi-a dat, ori nu ţi-a dat. 

—. Mda, OK. Mi-a dat un bilet. Apoi izbucni: De ce tre- 
buie să fie şi domnul Maycroft şi doamna Burbridge aici? Nu 
mai sunt minoră! 

Deci Millie ştia câte ceva despre sistemul penal pentru 
minori. Dalgliesh nu era deloc surprins, dar nu dorea să 
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investigheze acum nişte delincvenţe juvenile din trecut, pro- 
babil minore. 

— Millie, nu te acuzăm de nimic. Nimeni n-a sugerat că ai 
făcut ceva greşit. Dar trebuie să ştim exact ce s-a întâmplat în 
ziua de dinaintea morţii domnului Oliver. Îţi aminteşti la ce 
oră ţi-a dat doctorul Speidel biletul? 

— Cum aţi zis şi dumneavoastră, după-masă. Înainte de 
ceai, adăugă apoi, după o pauză. 

— Cred că pot să ajut şi eu, zise doamna Burbridge. 
Domnul doctor Speidel a telefonat să spună că nu poate veni 
la cină, dar că ar dori nişte supă şi whisky. A zis că nu se 
simte prea bine. Millie ajuta în bucătărie când am mers să 
vorbesc cu doamna Plunkett despre supă. Aproape tot- 
deauna are supă pregătită. Ieri era o supă foarte hrănitoare 
de pui, făcută de ea, bineînţeles. Millie s-a oferit să o ducă la 
Shearwater Cottage cu maşina de teren. Îi place să conducă 
maşina. A plecat cam pe la trei. 

Dalgliesh îşi îndreptă din nou atenţia asupra lui Millie. 

— Deci ai dus supa şi whisky-ul, şi ce s-a mai întâmplat? 

— Doctorul Speidel mi-a dat un bilet. A zis că mă roagă 
să-l duc la domnul Oliver şi eu am zis: „OK, i-l duc“. 

— Şi apoi ce-ai făcut? 

— Păi, l-am pus în taşca de poştă, nu? 

— E o geantă de piele pe care scrie Poştă ataşată de bordul 
maşinii de teren, explică doamna Burbridge. Dan Padgett li- 
vrează toată corespondenţa la cabane şi ia scrisorile pentru ca 
Jago să le ducă în oraş cu şalupa. 

Kate preluă interogatoriul: 

— Şi după aceea, Millie? Te-ai dus direct la Peregrine 
Cottage? Şi nu spune că poate. Te-ai dus? 

— Nu, nu m-am dus. Doctorul Speidel n-a zis că e urgent. 
N-a zis să i-l duc lui domnul Oliver chiar atunci. N-a zis de- 
cât: „Du-te şi du-i-l“. Oricum, am uitat, adăugă îmbufnată. 

— Cum ai uitat? 
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— Am uitat, pur şi simplu. Oricum, a trebuit să mă duc 
înapoi la mine în cameră. Trebuia să merg până la baie şi 
m-am gândit să-mi schimb şi bluza şi pantalonii. E o pro- 
blemă cu asta? 

— Bineînţeles că nu, Millie. Unde era maşina cât timp ai 
fost în cameră? 

— Păi afară, un’ să fie? 

— Biletul de la doctorul Speidel era încă în taşcă? 

— Păi sigur că era. Altfel n-aş fi putut să i-l duc, nu? 

— Şi când i l-ai dus? 

Millie nu răspunse. Kate continuă: 

— Ce s-a întâmplat după ce ţi-ai schimbat hainele? Unde 
te-ai dus apoi? 

— Bine, m-am dus să-l văd pe Jago. Am ştiut că merge cu 
şalupa în larg azi-dimineaţă ca să verifice motorul şi am vrut 
să mă duc şi eu cu el. Aşa că m-am dus la Harbour Cottage. 
Mi-a dat o cană de ceai şi nişte prăjitură. 

— Tot cu maşina? | 

— Da, tot cu maşina. Am mers cu ea până acolo şi am lă- 
sat-o pe chei cât am stat de vorbă cu Jago în cabană. 

— Şi nu ţi-a trecut prin minte că poate scrisoarea era 
foarte urgentă şi că domnul doctor Speidel se aştepta cu si- 
guranţă să o duci în drumul înapoi spre casă? interveni 
doamna Burbridge. 

— Păi n-a zis nimic de nici o urgenţă şi nici măcar n-a 
fost urgent. Nu trebuiau să se-ntâlnească decât azi-dimineaţă 
la opt! Se lăsă o tăcere. Oh, la dracu’! 

— Deci ai citit-o, zise Kate. 

— Se poate. OK, da, am citit-o. Adică, era deschisă. De ce 
şi-a lăsat scrisoarea deschisă dacă nu voia să i-o citească oa- 
menii? Nu poţi să duci oamenii la tribunal că au citit un bileţel. 

— Nu, Millie, zise Dalgliesh. Dar moartea domnului Oliver 
poate duce la un proces în tribunal şi în acest caz ai putea fi 
citată ca martor. Ştii cât de important va fi să spui adevărul în 
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instanţă. Vei fi sub jurământ. Dacă ne minţi acum, s-ar putea să 
ai nişte probleme foarte mari după aceea. Deci ai citit biletul? 

— Da, cum am mai zis, l-am citit. 

— I-ai spus domnului Tamlyn că l-ai citit? I-ai spus despre 
întâlnirea de la far dintre domnul Oliver şi. doctorul Speidel? 

Urmă o pauză mai lungă. În cele din urmă, Millie mormăi: 

— Mda, i-am spus. 

— Şi ce ţi-a zis? 

— N-a zis nimica. Adică, n-a zis nimic despre întâlnire. 
Mi-a zis că mai bine m-aş duce să-i duc biletul lui domnu” 
Oliver chiar atunci. 

— Şi? 

— Aşa că m-am dus la maşină, nu? Şi m-am dus la Pere- 
grine Cottage. N-am văzut pe nimeni, aşa că am pus plicul în 
cutia poştală de-afară. Dacă nu l-a primit, atunci cred că e tot 
acolo. Am auzit-o pe domnişoara Oliver vorbind cu cineva 
în sufragerie, dar n-am vrut să i-l dau ei. E o scorpie înfu- 
murată şi, oricum, biletul nu era pentru ea. Domnul doctor 
Speidel mi-a zis să i-l dau lui domnu” Oliver şi, dacă-l ve- 
deam, i-l dădeam lui. Aşa că l-am pus în cutia poştală. Şi 
apoi m-am întors în maşină şi am venit înapoi la conac, s-o 
ajut pe doamna Plunkett să pregătească cina. 

— Mulţumesc, Millie, zise Dalgliesh. Ne-ai fost de mare 
ajutor. Eşti sigură că nu mai este ceva ce ar trebui să ştim? 
Orice altceva ai făcut sau ai zis, sau ţi-a zis ţie altcineva? 

Dintr-odată, Millie începu să strige: 

— Mai bine nu duceam niciodată rah.... nenorocitul ăla de 
bilet! Mai bine-l rupeam în bucăţi! Se răsuci spre doamna 
Burbridge: Şi nu vă pare rău c-a murit! La nici unul! Toţi n-aţi 
vrut decât să-l vedeţi plecat de pe insulă, se vedea foarte bine. 
Dar mie-mi plăcea de el. Cu mine s-a purtat cumsecade. 
Ne-am întâlnit de mai multe ori şi ne-am dus la plimbare. 
Era... Vocea îi scăzu la o şoaptă mohorâtă. Eram prieteni. 
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Urmară câteva clipe de tăcere, întreruptă cu blândeţe de 
Dalgliesh. 

— Când a început această prietenie, Millie? 

— Când a fost aici ultima dată — în iulie, cred. Oricum, 
foarte curând după ce m-a adus Jago aici. Atunci ne-am 
întâlnit. 

În pauza care urmă, Dalgliesh văzu privirea calculată a 
lui Millie trecând cercetător de la un chip la altul. Îşi arun- 
case bomba verbală şi acum era încântată, deşi poate puţin 
speriată, văzând ce reacţie puternică obținuse. Înţelegea din 
tăcerea lor şi încruntarea îngrijorată a doamnei Burbridge cât 
erau de șocați. 

Doamna Burbridge îi spuse pe un ton sever: 

— Deci asta făceai tu în dimineţile acelea când îţi spu- 
neam să verifici lenjeria de pat. Ziceai că te duceai să te 
plimbi. Eu m-am gândit că erai la Harbour Cottage cu Jago. 

— Păi, uneori acolo am şi fost. Dar alteori m-am dus să 
mă-ntâlnesc cu domnul Oliver. Am zis că am fost la plim- 
bare şi la plimbare am şi fost. Am fost la plimbare cu el. Nu e 
nimic rău în asta. 

— Dar, Millie, ţi-am spus când ai venit aici că nu ai voie 
să deranjezi oaspeţii. Ei au venit aici ca să fie singuri, mai 
ales domnul Oliver. 

— Cine-a zis că-l deranjam? Nu era obligat să se întâl- 
nească cu mine. A fost ideea lui. Îi plăcea să se întâlnească cu 
mine. Chiar el mi-a zis. 

Dalgliesh n-o întrerupse pe doamna Burbridge. Deocam- 
dată făcea treaba în locul lui, şi încă foarte bine. Din nou îi 
apărură cele două pete roşii destul de urâte din obraji, dar 
glasul îi răsună clar şi hotărât: 

— Millie, a vrut să... mă rog... a vrut să facă dragoste cu tine? 

Răspunsul lui Millie fu dramatic. Începu să ţipe revoltată. 

— Ce scârbos! Sigur că nu! E bătrân. E mai bătrân şi decât 
domnul Maycroft. Doamne, ce scârbos! N-a fost deloc aşa. 
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Nu m-a atins niciodată. Ce, vreţi să spuneţi că era un per- 
vers? Că era pedofil? 

În mod surprinzător, cel care interveni primul fu Benton. 
Vocea tânără avea un ton amuzat, de bun-simt. 

— N-avea cum să fie pedofil, Millie, nu mai eşti copil. 
Dar unii bărbaţi mai în vârstă se îndrăgostesc de-adevăratelea 
de fete tinere. Îţi aduci aminte de americanul acela bătrân din 
ziarele de săptămâna trecută? S-a căsătorit cu patru fete, 
toate au divorţat de el şi au devenit foarte bogate, şi acuma se 
însoară cu a cincea. 

— Da, am citit. Eu cred că e scârbos. Domnul Oliver nu 
era aşa. 

— Millie, zise Dalgliesh. Sunt sigur că nu era aşa, dar pe 
noi ne interesează orice amănunt ne poți da despre el. Când 
cineva moare în mod misterios e bine să ştii ce anume sim- 
tea, dacă erau îngrijorat sau supărat, dacă-i era frică de ci- 
neva. Se pare că tu l-ai cunoscut pe domnul Oliver mai bine 
decât oricine altcineva pe Combe, în afară de fiica lui şi de 
domnul Tremlett. 

— Păi atunci, de ce nu-i întrebaţi pe ei? 

— I-am întrebat. Acum te întrebăm și pe tine. 

— Chiar şi dacă e o chestie personală? 

— Chiar şi dacă e o chestie personală. Îţi plăcea de dom- 
nul Oliver. Era prietenul tău. Sunt sigur că vrei să ne ajuţi să 
descoperim de ce a murit. Deci hai să vorbim despre prima 
voastră întâlnire şi spune-ne cum a început prietenia voastră. 

Doamna Burbridge întâlni privirea lui Dalgliesh şi se ab- 
tinu să mai facă vreun comentariu. Toţi îşi fixară acum aten- 
ţia asupra lui Millie. Dalgliesh îşi dădu seama că fetei 
începea să-i placă această notorietate neobişnuită. Spera însă 
că va rezista tentaţiei să profite de ea. 

Millie se aplecă înainte cu ochii sclipind şi îi privi pe 
rând pe toţi. | 
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— Făceam plajă pe vârful crestei de dincolo de capelă. E 
o adâncitură în iarbă între nişte tufişuri, aşa că e izolat. $i, 
oricum, nu merge nimeni pe-acolo. Şi dacă ar merge, ce mă 
deranjează pe mine? Cum am spus, făceam plajă. Nu e ni- 
mic rău în asta. 

— În costumul de baie? o întrebă doamna Burbridge. 

— Ce costum de baie? În nimic. Eram întinsă pe un prosop. 
Deci stăteam eu aşa, la soare. Era după-amiaza mea liberă, asta 
înseamnă că era joi. Am vrut să mă duc la Pentworthy, dar 
Jago n-a vrut să scoată şalupa. Oricum, stăteam acolo aşa, 
când dintr-odată am auzit un zgomot. Un fel de țipăt — mă 
rog, mai mult un geamăt. Am crezut prima dată că era un 
animal. Am deschis ochii şi l-am văzut uitându-se la mine. 
Am urlat şi am tras de prosop până l-am înfăşurat în jurul 
meu. El arăta îngrozitor. Am crezut c-o să leşine, aşa de alb 
era. N-am văzut în viaţa mea un bărbat în toată firea aşa de 
speriat. A zis că-i pare rău şi m-a întrebat dacă eu sunt bine. 
Ei bine, eu n-aveam nimic, ce să am? Eu nu m-am speriat 
aşa ca el. Aşa că i-am zis că ar trebui să stea jos şi poate o să 
se simtă mai bine, şi aşa a făcut. A fost foarte ciudat. Apoi a 
zis că-i pare rău că m-a speriat şi că a crezut că am fost altci- 
neva, o fată pe care a cunoscut-o demult şi care tot aşa stătea 
şi ea la soare ca mine. Şi eu am zis: „V-a plăcut de ea?“ şi el 
a zis ceva chiar ciudat, cum că era în străinătate şi că fata a 
murit, atâta că n-a zis „fata“. 

Dalgliesh îşi dădu seama că Millie era martorul perfect, 
unul dintre acei oameni foarte rari care au o memorie 
aproape completă. 

— „Dar s-a întâmplat în altă ţară; şi oricum, fetişcana a 
murit“l, zise el. 


l! Replică din piesa Evreul din Malta de dramaturgul englez Christopher 
Marlowe (1564-1593). (n. red.) i 
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— Da, exact aşa. Cum de ştiţi precis cum a zis? E ciudat, 
nu? Mi s-a părut că a inventat-o el. 

— Nu, Millie, cel care a inventat-o a murit acum mai mult 
de patru sute de ani. 

Millie rămase o clipă încruntată, contemplând această ciu- 
dăţenie. Dalgliesh o îmboldi cu blândeţe. 

— Şi apoi? 

— L-am întrebat de unde ştie c-a murit şi el a zis că; dacă 
n-ar fi murit, n-ar visa la ea. A zis că nu visează niciodată 
despre vii, numai despre morţi. L-am întrebat cum o chema 
şi mi-a zis că nu-şi aminteşte şi că poate nici nu i-a zis vreo- 
dată. A zis că numele nu conta. El îi zicea Donna, dar că a 
luat numele dintr-o carte. 

— Şi după aceea? 

— Păi, am început să vorbim. Mai ales despre mine — 
despre cum am ajuns să fiu pe insulă. Avea un caiet şi, din 
când în când, după ce ziceam ceva, scria în caiet. Între timp 
mă îmbrăcasem. 

Ultima frază o rosti cu o privire enervată aruncată către 
doamna Burbridge. Aceasta părea pe punctul să-i spună că 
era un păcat şi că se dezbrăcase la plajă, dar rămase totuşi tă- 
cută. Millie continuă: 

— Deci, după aceea ne-am ridicat şi eu am venit înapoi la 
conac. Dar el a zis că poate ne-am putea întâlni să mai vorbim 
şi altă dată. Şi aşa am făcut. Mă suna dimineaţa devreme şi zi- 
cea când să ne întâlnim. Îmi plăcea de el. Mi-a povestit unele 
lucruri pe care le-a făcut în călătoriile lui. A fost peste tot în 
lume. A zis că se întâlnea cu oamenii şi învăţa cum să fie scri- 
itor. Câteodată nu zicea prea multe, aşa că numai ne plimbam. 

— Când l-ai văzut ultima dată, Millie? întrebă Dalgliesh. 

— Joi. Joi după-amiază. 

— Şi cum ţi s-a părut atunci? 

— Ca întotdeauna. 

— Despre ce aţi vorbit? 
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— M-a întrebat dacă sunt fericită. Şi i-am zis că sunt bine. 
În afară de atunci când sunt nefericită, aşa cum am fost când 
au luat-o pe buni la azil şi când a murit pisica mea Slipper — 
avea lăbuţe albe — şi când Jago nu vrea să mă ducă şi pe mine 
cu şalupa, şi doamna Burbridge mă tot bate la cap cu cusutul. 
Chestii din astea. El a zis că la el e invers. El e nefericit 
aproape tot timpul. M-a întrebat despre buni şi cum a fost 
când a început să se-mbolnăvească de Alzheimer, aşa că i-am 
spus. A zis că toţi bătrânii se tem îngrozitor de Alzheimer. Că 
ne fură cea mai mare putere pe care o avem noi, oamenii. A 
zis că e o putere tot aşa de mare ca a oricărui tiran sau zeu. 
Că putem să ne fim propriii călăi. 

Se lăsă o tăcere totală. 

— Asta ne-a ajutat foarte mult, Millie, zise Dalgliesh. Mai 
poţi să ne spui ceva despre domnul Oliver? 

— Nu. Nu v-aş fi spus nici asta, dacă nu mă obligaţi, zise 
cu un ton dintr-odată ostil. Mie-mi plăcea de el. Numai mie-mi 
pasă c-a murit. Nu mai vreau să rămân aici. 

Avea ochii plini de lacrimi. Se ridică brusc în picioare şi 
doamna Burbridge se ridică şi ea, aruncându-i lui Dalgliesh o 
privire acuzatoare şi conducând-o cu blândeţe afară. 

Maycroft vorbi acum pentru prima oară: 

— Asta schimbă lucrurile. Sigur a fost sinucidere. Trebuie 
să existe o metodă de a explica urmele de pe gât. Fie că şi 
le-a făcut singur, fie că altcineva le-a făcut după ce-a murit, 
cineva care a vrut să facă sinuciderea să pară crimă. 

Dalgliesh nu zise nimic. 

— Dar era atât de nefericit, a ars manuscrisele... 

— Voi primi confirmarea mâine, dar nu cred că mărturia 
lui Millie rezolvă problema, zise Dalgliesh. 

Maycroft începu să aranjeze scaunele la loc. 

— Oliver s-a folosit de ea, bineînţeles, zise el. N-ar fi stat 
de vorbă cu Millie pentru plăcerea conversaţiei cu ea. 
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„Dar asta era exact ceea ce dorea de la ea, se gândi 
Dalgliesh. Conversaţia.“* Dacă avea de gând să creeze o Millie 
fictivă pentru următorul lui roman, atunci cu siguranţă îi cu- 
noştea personajul mai bine decât se cunoştea pe el însuşi. Ştia 
ce simţea şi ce gândea. Ceea ce trebuia să mai afle era numai 
cum anume şi-ar exprima ea aceste gânduri în cuvinte. 

Kate nu zise nimic până nu ajunseră în lift. 

— Deci, din momentul în care Millie s-a întors în camera 
ei şi până a pus biletul în cutia poştală de la Peregrine 
Cottage, oricine ar fi putut avea acces la el? 

— Dar, domnişoară inspector, zise Benton, cum ar fi ştiut 
că e acolo? Chiar ar deschide cineva geanta de poştă numai 
aşa, din curiozitate? Nu aveau de ce să creadă că vor găsi 
ceva valoros. 

— Trebuie însă să avem în vedere şi această posibilitate, 
zise Dalgliesh. Am aflat acum că Jago ştia foarte bine despre 
întâlnirea de la ora opt şi că e foarte posibil ca Miranda şi 
Tremlett să fi ştiut şi ei, şi de fapt oricine a văzut maşina 
nesupravegheată. Înţeleg de ce Jago n-a zis nimic — o proteja 
pe Millie. Dar dacă ceilalți doi au găsit mesajul şi l-au citit, de 
ce n-au spus nimic? E posibil ca Oliver să nu-şi fi controlat 
cutia poştală până n-a ieşit din cabană azi-dimineaţă. Poate a 
pornit la o plimbare dimineaţă devreme pentru că voia să evite 
s-o vadă pe fiică-sa. După ce-a citit biletul de la Speidel, a avut 
motiv să-şi schimbe planul şi s-a hotărât să se ducă la far. 

Nu sunară la Peregrine Cottage decât odată ajunşi la Seal 
Cottage. Răspunse Miranda Oliver. Le spuse că nu auzise ma- 
şina cu o seară înainte, dar cum nu venea niciodată până la 
uşă, pentru că era prea îngustă cărarea, nu avea cum să o audă. 
Nici ea, nici domnul Tremlett nu verificaseră cutia poştală, şi 
nici unul din ei n-ar fi deschis o scrisoare adresată tatălui ei. 

Kate şi Benton se duseră la cabana lui Jago să-i mai pună 
câteva întrebări. Îl găsiră rupând frunzele moarte de pe muş- 
catele din cele şase ghivece mari de teracotă din faţa cabanei. 
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Plantele crescuseră înalte și încâlcite, cu tulpinile lemnoase, 
dar aproape toate frunzele erau încă verzi, şi cele câteva flo- 
ricele de pe tulpiniţele gălbui te duceau cu gândul la vară. 

Când auzi ce recunoscuse Millie, le spuse pe un ton 
nepăsător: 

— Mi-a zis despre bilet şi i-am zis că ar trebui să i-l ducă 
imediat la Peregrine Cottage. Eu nu l-am văzut şi nici nu 
l-am citit. Nu m-a interesat. 

— Poate că nu în momentul acela, dar după moartea 
domnului Oliver sunt sigură că ţi-ai dat seama că e o infor- 
maţie vitală. Faptul că nu ne-ai dezvăluit-o este aproape o 
infracţiune, obstrucţionarea poliţiei într-o anchetă. Nu eşti un 
om prost. Sunt sigură că-ţi dai seama şi dumneata cum arată 
chestia asta. 

— M-am gândit că doctorul Speidel o să vă spună perso- 
nal când apare. Şi exact aşa a şi făcut, nu? Nu-i treaba mea ce 
fac oaspeţii, cu cine se întâlnesc şi unde. 

— N-ai spus nimic nici azi după-amiază la întâlnirea de 
grup din bibliotecă, zise Benton. Ai fi putut vorbi atunci sau 
în particular, după aceea. 

— M-ati întrebat dacă l-am văzut pe domnul Oliver aseară 
sau azi-dimineaţă. Nu l-am văzut, şi nici Millie. 

— Ştii bine că trebuia să ne comunici imediat această in- 
formaţie, zise Kate. Aşa că de ce nu ne-ai spus? 

— N-am vrut să se lege cineva de Millie. N-a făcut nimic 
rău. Nu e uşor pentru ea să trăiască aici, pe Combe, biata fată. 
Şi asta ar fi însemnat că-l bănuiesc pe doctorul Speidel, nu? 

— Şi n-ai vrut să faci asta? 

— Nu în faţa tuturor, mai ales că nici nu era prezent acolo, 
zise Jago. Nu mă interesează cine l-a omorât pe Nathan 
Oliver, dacă a fost omorât. Şi mă gândesc că n-aţi fi aici, 
dacă se omora singur. E treaba voastră să aflaţi cine l-a spân- 
zurat. Pe voi vă plăteşte statul pentru asta. N-o să vă mint, 
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dar nici nu-i treaba mea să v-ajut, şi oricum n-o să mă apuc 
să arăt cu degetul spre alţi oameni şi să-i bag în rahat. 

— L-ai urât atât de tare pe domnul Oliver? întrebă Benton. 

— Se poate spune şi aşa. S-o fi născut el pe insula asta, 
Nathan Oliver, dar maică-sa şi taică-său au fost amândoi ve- 
netici. Nici unul n-a fost din Cornwall, nici Nathan, nici pă- 
rinții lui, indiferent de ce chestii a tot zis el prin ziare. Poate 
că nu şi-a dat seama că noi nu uităm aşa de repede prin păr- 
tile astea. Dar asta nu înseamnă că sunt criminal. 

Părea pe punctul de a mai spune ceva, dar se aplecă din nou 
asupra ghivecelor cu flori. Kate îi aruncă o privire lui Benton. 
Nu mai aveau nimic de aflat de la Jago pe moment. Kate îi 
mulţumi, cu o voce oarecum ironică, şi-l lăsară cu florile sale. 
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Maycroft le oferise biciclete pentru a se deplasa mai uşor 
pe insulă. Aveau patru biciclete păstrate special pentru folo- 
sinţa oaspeţilor, dar Kate spuse că va merge cu Benton-Smith 
pe jos până la Atlantic Cottage, deşi ştia că nu aveau timp de 
pierdut. Ideea de a apărea pedalând pe bicicletă în jos pe că- 
rare ca să ia la întrebări un suspect de crimă i se părea absolut 
ridicolă. Ştia că Dalgliesh nu s-ar îngrijora că-şi pierde din 
prestigiu şi că probabil s-ar fi amuzat de această idee. Dar, 
deşi regreta că n-avea aceeaşi încredere în sine, Kate preferă 
să meargă pe jos. La urma urmei, nu era decât mai puţin de 
un kilometru. Nu le strica puţină mişcare. 

Cărarea mergea prima sută de metri aproape de marginea 
de stâncă şi din când în când se opreau pentru câteva clipe să 
se uite în jos la granitul crăpat şi stratificat, la colții ascuţiţi 
de stâncă şi la valurile spumegânde. La un moment dat, căra- 
rea coti la dreapta şi coborâră pe o potecă acoperită de iarbă, 
mărginită la dreapta de o ridicătură de pământ şi un şir scund 
de rugi de mure plini de spini. Mergeau fără să vorbească. 
Dacă ar fi fost însoţită de Piers Tarrant, Kate ştia că ar fi dis- 
cutat despre caz — prima reacţie a oamenilor, nodul ciudat de 
pe laţ —, dar acum prefera să nu speculeze cu voce tare până 
la întâlnirea obişnuită de seara târziu cu Dalgliesh. Mâine pe 
la prânz vor primi raportul doamnei doctor Glenister şi, dacă 
aveau noroc, vor şti cu certitudine că anchetează o crimă. 
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Ştia că încă de pe acum Dalgliesh nu avea nici o îndoială, şi 
nici ea, de altfel. Presupunea că şi Benton avea aceeaşi im- 
presie, dar o inhibiţie ciudată o împiedica să-i ceară părerea, 
şi asta nu pentru faptul că era subalternul ei. Accepta ideea 
că trebuiau să lucreze împreună. Fiind numai ei trei pe insulă 
şi fără posibilitatea imediată de a beneficia de ajutorul obiş- 
nuit al unor profesionişti — fotografi, experţi în amprente, 
criminalişti — ar fi fost absurd să fie prea ceremonioşi în legă- 
tură cu statutul personal sau împărţirea sarcinilor de lucru. 
Problema ei era că relaţia trebuia să fie armonioasă, oricât de 
formală părea. Dificultatea era că nu exista de fapt o relaţie. 
Mai lucrase cu el în echipă doar o singură dată. Fusese efici- 
ent atunci, nu se temuse să spună ce gândea şi contribuise cu 
inteligenţă la rezolvarea cazului. Dar Kate pur şi simplu nu 
începuse încă să-l cunoască sau să-l înţeleagă. Benton-Smith 
părea mereu înconjurat de un fel de palisadă personală cu 
sârmă ghimpată şi afişe pe care scria „Nu vă apropiaţi“. 

Dintr-odată le apăru în faţă Atlantic Cottage. Kate ţinea 
minte încă din elicopter că era cea mai mare cabană de piatră 
şi cea mai apropiată de creasta de stâncă. Acum însă observă 
că erau de fapt două cabane, cea mai mare la dreapta, cu un 
pridvor acoperit cu ţiglă, două foişoare pe amândouă părţile şi 
două imediat sub acoperişul de piatră. Cabana mai mică avea 
patru geamuri mai mici, era pătrată şi avea un acoperiş scund. 
Amândouă aveau în faţă un răzor cu flori de ún metru lăţime, 
mărginit de un zid de piatră. Din fisurile zidului de piatră ie- 
şeau câteva floricele roşii şi plante agăţătoare, şi la dreapta 
pridvorului se înălța un tufiş înalt şi prosper de fucsie, ale că- 
rei petale risipite pe cărare păreau a fi picături de sânge. 

Kate bătu şi Roughtwood deschise uşa imediat. Era de 
înălțime medie, dar lat în umeri şi cu o faţă pătrăţoasă, destul 
de intimidantă, cu buzele pline, ochii albaştri-cenuşii adânciţi 
în orbite, contrastând prin paloarea lor cu nuanţa intensă de 
galben a părului şi a genelor, o culoare pe care Kate n-o mai 
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văzuse niciodată la un bărbat. Purta un costum negru foarte 
oficial, o cravată sobră cu dungi şi un guler înalt, care îi dă- 
deau aspectul unui antreprenor de pompe funebre. Kate se 
întrebă dacă aşa se îmbrăca el de obicei seara sau se schim- 
base acum într-un costum mai potrivit pentru o insulă în do- 
liu? Oare chiar era în doliu? 

Intrară în holul mic şi pătrat. O uşă la stânga se deschidea 
într-o bucătărie şi camera din dreapta era evident sufrageria. 
De cealaltă parte a mesei lungi se vedea un perete întreg aco- 
perit de rafturi cu volume legate în piele. 

Roughtwood deschise uşa de la capătul holului. 

— Au sosit poliţiştii, doamnă. Au venit cu şase minute 
mai devreme. 

Auziră clar şi răspicat din cealaltă cameră vocea puter- 
nică, autoritară şi aristocratică a doamnei Holcombe. 

— Atunci pofteşte-i înăuntru, Roughtwood. Nu vrem să 
fim acuzaţi că nu cooperăm cu poliţia. 

Roughtwood se trase la o parte şi-i anunţă foarte oficial: 

— Doamna inspector Miskin şi domnul sergent Ben- 
ton-Smith, doamnă. 

Camera era mai mare decât se aşteptaseră. Chiar în faţă 
erau patru ferestre şi o uşă cu geam către terasă. La stânga 
era şemineul cu o măsuţă şi două fotolii în față. Pe măsuţă, 
jocul de scrabble le indică faptul că tocmai întrerupseseră o 
partidă. Kate rezistă tentaţiei de a-şi arăta curiozitatea hol- 
bându-se în jur în mod nepoliticos, observă însă culorile in- 
tense şi bogate, lemnul lustruit, covoarele de pe podeaua de 
piatră, picturi în ulei ca şi în cealaltă cameră, un perete aco- 
perit în întregime cu rafturi de cărţi legate în piele, din podea 
până-n tavan. În şemineu ardea un foc de lemne parfumând 
camera cu mirosul său puternic de toamnă. 

Doamna Holcombe nu se ridică din faţa jocului de 
Scrabble. Arăta mai tânără decât se aşteptase Kate: faţa cu oase 
puternice era aproape lipsită de riduri, iar ochii cenuşii imenşi 
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erau încă limpezi sub sprâncenele curbe, neadumbriţi de vâr- 
stă. Părul cenuşiu cu fire argintii era prins la ceafă într-un coc 
greu şi complicat. Purta o fustă evazată de stofă neagră, gri cu 
alb, un pulover alb cu gât şi un colier greu de chihlimbar cu 
piese imense. La urechi avea cercei complicaţi, tot de chihlim- 
bar. Îi făcu un semn uşor lui Roughtwood, care se aşeză în faţa 
ei, apoi se uită la el fix pentru o clipă, vrând parcă să se asigure 
că nu se va mişca de-acolo. Se întoarse apoi spre Kate. 

— După cum vedeţi, domnişoară inspector, tocmai ne ter- 
minam jocul de scrabble de sâmbătă. E rândul meu să joc şi 
mai am şapte litere. Oponentul meu mai are... câte mai ai, 
Roughtwood? 

— Patru, doamnă. 

— Şi punga e goală, aşa că n-o să vă mai reținem mult. Vă 
rog luaţi loc. Am senzaţia că am un cuvânt de şapte litere aici, 
dar nu-mi dau seama care. Prea multe vocale. Un O, un I, un 
A şi un E. Z-ul e singura consoană în afară de V. De obicei nu 
mai am M la sfârşitul unui joc, dar chiar acum l-am luat. 

Doamna Holcombe îşi studie piesele cu atenţie pentru câ- 
teva clipe, rearanjându-le pe suport. Încheieturile degetelor 
subțiri erau deformate de artrită şi pe dosul palmelor venele 
ieșeau în relief ca nişte funii violete. 

— VEIOZA, doamnă, zise Benton-Smith încet. Al treilea 
rând de sus pe partea dreaptă. 

Doamna Holcombe se răsuci în scaun spre el. Îşi ridică 
întrebător o sprânceană şi Benton-Smith se apropie de masă 
să studieze tabla. 

— Dacă-l aşezaţi în aşa fel ca Z-ul să fie pe locul de du- 
blare de punct de lângă ARE, mai aveţi încă douăzeci şi două 
de puncte pentru ZARE. Atunci M-ul ajunge pe dublu valoa- 
rea literei la cinci şi cuvântul de şase litere se dublează şi el. 

Doamna Holcombe calculă cu o viteză surprinzătoare şi 
se uită la Roughtwood. 
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— Nouăzeci şi şase în total, plus cele două sute cincizeci 
şi trei de dinainte. Cred că asta pune clar rezultatul dincolo 
de orice îndoială. Dacă scazi scorul de la cele patru litere ale 
tale, ce-ţi mai rămâne, Roughtwood? 

— Două sute treizeci şi nouă, doamnă, dar vreau să fac o 
obiecţie. Nu am spus niciodată că e permis ajutor din afară. 

— N-am zis nici că nu e. Jucăm după regulile noastre. 
Orice nu e interzis e permis. Asta e în concordanţă cu princi- 
piul sănătos al legii engleze care spune că totul e permis dacă 
nu e interzis legal, spre deosebire de ţările din Europa unde 
nimic nu e permis decât dacă scrie într-o lege că e. 

— După părerea mea, doamnă, domnul sergent nu a avut 
nici un rol în jocul acesta. Nu l-a rugat nimeni să intervină. 

Doamna Holcombe îşi dădu evident seama că discuţia se 
îndrepta spre o confruntare neplăcută. Începu să adune pie- 
sele şi să le pună în pungă. 

— Foarte bine, vom considera atunci ultimul scor. Şi aşa, 
tot eu am câştigat. 

— Doamnă, aş prefera ca partida să fie nulă, şi să nu fie 
luată în considerare la totalul lunar. 

— Bine, dacă vrei, fie şi aşa. Nu pare să-ţi fi trecut prin 
minte că poate m-aş fi gândit şi singură la cuvântul acela, 
dacă sergentul nu intervenea. Eram foarte aproape. 

Tăcerea lui Roughtwood era elocventă. După o pauză, 
repetă: 

— Sergentul n-a avut nici un drept să intervină. Ar trebui 
să facem o regulă nouă. Nici un ajutor. 

Benton-Smith i se adresă doamnei Holcombe. 

— Îmi pare rău, dar ştiţi cum e cu jocul de scrabble. Dacă 
vezi un cuvânt de şase litere, e imposibil să nu-l spui. 

Doamna Holcombe se hotărî să facă front comun cu 
majordomul ei. 

— Când nu e jocul tău, o minte mai disciplinată ar încerca 
măcar. Ei, oricum, ai pus capăt jocului foarte rapid, ceea ce 
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fără îndoială şi intenţionai. De obicei servim un pahar de vin 
după scrabble. Presupun că n-are rost să vă ofer şi vouă unul. 
Nu există o regulă, că te compromiţi dacă bei cu suspecţii? 
Dacă domnul Dalgliesh este foarte strict în chestiile astea, pro- 
babil va avea o şedere puţin confortabilă pe insula Combe — 
noi ne mândrim cu pivniţa nostră de vinuri. Dar presupun că 
nici unul din voi nu va fi corupt de o ceaşcă de cafea. 

Kate acceptă oferta. Acum nu se mai grăbea, văzând că 
există totuşi o rază de speranţă că discuţia va avea loc. Era 
clar că doamna Holcombe nu va mai putea să sugereze că au 
stat prea mult din moment ce-şi beau relaxaţi cafeaua. 

Roughtwood ieşi fără să arate vreo supărare. Când se în- 
chise uşa în urma lui, doamna Holcombe le zise: 

— Având în vedere că eu şi Roughtwood ne vom oferi 
probabil alibiuri unul altuia, cred că ar trebui să amânăm 
orice întrebare până se întoarce şi el. În felul acesta vom eco- 
nomisi timp. Cât timp aşteptaţi cafelele vă invit să ieşim pe 
terasă. Priveliştea e spectaculoasă. 

Ea continuă să adune piesele de scrabble, nefăcând nici 
un gest să-i conducă pe terasă. Aşa că se ridicară şi se în- 
dreptară amândoi spre uşă. Partea de sus era din sticlă, dar 
uşa era grea, sticla fiind evident foarte groasă, şi Benton se 
forţă să o deschidă. La geamul uşii erau ataşate închizători 
pentru obloane şi Kate observă că şi celelalte patru ferestre 
aveau toate obloane de lemn. Creasta de stâncă nu era decât 
la un metru şi ceva distanţă, mărginită de un zid de piatră 
înalt cam până la brâu. Zbuciumul tunător al oceanului le bu- 
bui în urechi şi Kate se trase instinctiv cu un pas înapoi. Ime- 
diat însă se duse până la zid şi se uită peste el. Mult sub ei, 
valurile înspumate se ridicau într-o ceaţă albă în momentul 
când se spărgeau în explozii asurzitoare de stâncă. 

Benton-Smith veni lângă ea. Strigă ca să fie auzit în gălă- 
gia asurzitoare. 
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— E superb. Nu e nimic între noi şi America. Nu-i de mi- 
rare că Oliver voia casa asta. 

Kate simţi admiraţia din vocea lui, dar nu-i răspunse. 
Se gândi la fluviul londonez de sub ferestrele ei de-acasă, 
de departe, Tamisa cafenie, puternică şi pulsândă, presărată 
ameţitor cu toate luminile oraşului. Uneori fluviul părea să 
se mişte lent ca un iaz plin de nămol, dar Kate simţi un fior 
de spaimă privind apa oceanului, închipuindu-şi puterea la- 
tentă a fluviului explodând brusc şi neaşteptat, măturând din 
calea sa întregul oraş, purtând pe valurile lui învolburate ră- 
măşiţele sfărâmate ale apartamentului ei. Şi nici nu era o în- 
chipuire copilărească. Dacă se topeşte calota polară, nu va 
mai rămâne mare lucru din cartierele londoneze de pe cele 
două maluri ale Tamisei. Dar gândul la apartamentul ei o 
făcu să-şi amintească de Piers, de patul cu trupul lui cald, de 
mâna lui mângâind-o în zori. Oare ce făcea în secunda asta? 
Cât de mult din ce se întâmplase în noaptea pe care-o petre- 
cuseră împreună fusese dinainte plănuit de el? Oare şi el se 
gândea la ea tot aşa de mult cum se gândea ea la el? Oare re- 
greta ce se întâmplase sau nu fusese decât ultima într-un lung 
şir de cuceriri facile? Îşi scoase cu hotărâre din minte acest 
ultim gând atât de deranjant. Aici, în această cabană ce părea 
răsărită din stânca de granit, se găsea o altă forţă, infinit mai 
puternică, potenţial mult mai periculoasă decât Tamisa. Cât 
de ciudat era gândul că şi fluviul şi oceanul aveau în comun 
acelaşi element, acelaşi gust de sare pe limbă, acelaşi miros 
marin. O picătură mică de spumă o stropi pe faţă şi se uscă 
înainte să apuce să-şi ridice mâna să se şteargă. 

Trecură câteva minute şi apoi se reîntoarseră brusc înă- 
untru, ca şi cum şi-ar fi dat amândoi deodată seama că veni- 
seră aici cu un scop anume. Vuietul vântului şi al oceanului 
amuţiră brusc. Intrară în ambianța paşnică a camerei întâmpi- 
naţi de mirosul de cafea proaspătă. Masa de scrabble era deja 
trasă la o parte. Roughtwood se postă lângă uşa ce ducea pe 
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terasă, vrând parcă să împiedice orice altă explorare, iar 
doamna Holcombe şedea în acelaşi fotoliu, dar întors de data 
aceasta către ei. 

— Cred că veţi sta foarte confortabil pe canapea, zise ea. 
Nu cred că va dura mai mult de câteva minute. Bănuiesc că 
vreţi să ştiţi ce făceam la ora când se presupune că a murit 
Nathan Oliver. La ce oră a fost? 

— Nu suntem siguri, dar ni s-a spus că a fost văzut ple- 
când de la Peregrine Cottage la aproximativ şapte treizeci 
azi-dimineaţă, răspunse Kate. Avea o programare la infirme- 
rie să dea sânge la nouă, dar nu s-a dus. Presupun că deja aţi 
aflat asta. Vrem să ştim unde a fost toată lumea între momen- 
tul când a fost văzut ultima dată aseară şi azi-dimineaţă la 
zece, când s-a găsit trupul. 

— Ăsta e un răspuns uşor, în ceea ce ne priveşte. Am luat 
cina aici, aşa că nu l-am văzut aseară. Roughtwood mi-a adus 
ceaiul de dimineaţă devreme la şase treizeci şi mi-a servit mi- 
cul dejun o oră mai târziu. Nu l-am mai văzut până n-a venit 
la cabană să-mi ia farfuriile de la micul dejun şi argintăria ca 
s-o curețe. Face chestia asta în cabana lui pentru că urăsc mi- 
rosul cremei de lustruit. 

Ornamentele de pe măsuţa rotundă de la dreapta căminu- 
lui străluceau, dar asta nu însemna neapărat că fuseseră cură- 
tate de curând. Kate bănuia că arătau mereu impecabil; nu 
era nevoie decât de o cârpă moale cu care să le ştergi uşor şi 
ar fi început să lucească. 

— Şi când a fost asta, doamnă Holcombe? 

— Nu pot să spun precis la ce oră. Nu aveam de unde să 
ştiu că voi fi interogată într-o anchetă de crimă, aşa că nu 
mi-am notat nicăieri orele exacte. Cred că era între opt şi un 
sfert şi opt şi jumătate. Eram pe terasă în momentul acela, cu 
uşa deschisă către camera de zi. L-am auzit, dar nu l-am văzut. 

— Domnule Roughtwood, dumneata poţi fi mai precis? îl 
întrebă Kate. 
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— Eu aş zice că era mai aproape de opt şi un sfert, domni- 
şoară inspector, dar, cum zicea şi doamna, nu am fost atent să 
văd ce oră e. 

— Nu l-am mai văzut până pe la nouă când am trecut pe la 
el în drum spre infirmerie să-mi fac vaccinul antigripal, con- 
tinuă doamna Holcombe. 

— Şi nici unul nu a ieşit azi-dimineaţă până n-aţi mers la 
infirmerie, doamnă Holcombe? zise Kate. 

— Eu, una, nu, în afară de terasă. Roughtwood, tu ar tre- 
bui să răspunzi singur. 

— Am rămas în cabana mea, în bucătărie, curăţând argin- 
tăria. A sunat telefonul puţin după ce doamna a plecat. Era 
domnul Boyde, şi mi-a zis că domnul Oliver a dispărut şi 
m-a rugat să merg şi eu să-l caut. 

— Dar nu v-aţi dus, zise Benton-Smith. 

— Nu. Voiam să termin argintăria la care lucram deja, şi 
m-am gândit că oricum nu-i nici o grabă. Erau destui oameni 
care să-l caute pe domnul Oliver. Vizitatorii de pe insulă 
merg de multe ori la plimbări lungi şi nu se aşteaptă ca toată 
lumea să înceapă să scotocească insula după ei. N-am înţeles 
de ce s-au panicat aşa. Şi, oricum, eu lucrez pentru doamna, 
nu pentru domnul Boyde sau pentru conac. 

— Dar mai târziu te-ai dus totuşi la far? zise Kate. 

— M-am dus când s-a întors doamna şi mi-a zis că l-au 
găsit mort pe domnul Oliver. Doamna m-a rugat să merg la 
far să văd dacă pot să fiu de folos cu ceva. Am ajuns acolo la 
timp să-i ajut cu targa. 

— Dacă vreunul din voi ar fi ieşit azi-dimineaţă din ca- 
bană, celălalt ar şti? întrebă Kate. 

— Nu neapărat. Trăim în mare măsură independent. Ziceţi 
că Oliver a fost văzut plecând de la Peregrine Cottage cam pe 
la şapte şi douăzeci. I-ar fi luat probabil cam cincisprezece 
minute să ajungă până la far. Dacă Roughtwood era în far la 
opt şi l-a omorât atunci — ceea ce înţeleg că vreţi să sugeraţi — 


242 P.D. JAMES 


atunci n-ar fi putut să se întoarcă aici pe la opt treizeci, care e 
estimarea cea mai târzie, când a venit să ia argintăria. Suntem 
cam la opt sute de metri de conac şi doar puţin mai aproape 
de far, după cum deja aţi descoperit probabil. 

— Dar nu are domnul Roughtwood o bicicletă? zise 
Benton-Smith. 

— Deci acum sugeraţi că a mers cu bicicleta până la far 
şi înapoi? Sugeraţi cumva că m-a dus şi pe mine cocoţată 
pe ghidon? 

— Nu sugerăm nimic, doamnă Holcombe, zise Kate. Vă 
întrebăm, aşa cum trebuie s-o facem, unde aţi fost între aceste- 
ore şi, în momentul acesta, anchetăm o moarte suspectă. Ni- 
meni nu a menţionat ceva de crimă. 

— Sunt sigură că sunteţi toţi foarte atenţi să nu ziceţi asta, 
dar nimeni nu e prost pe insula asta. Un comandant de poli- 
ţie, un inspector şi un sergent de la Poliţia Metropolitană nu 
au de ce să vină cu elicopterul ca să ancheteze o sinucidere 
sau o moarte accidentală. Foarte bine, nu trebuie să ne daţi 
nici O explicaţie; ştiu că oricum nu voi primi nici una. Dacă 
mai aveţi nevoie şi de alte informaţii, aş prefera să i le dau 
comandantului Dalgliesh. Nu există decât un număr limitat 
de suspecți pe insula asta, aşa că nu poate să spună că e 
foarte ocupat. 

— M-a rugat să vă transmit că doreşte să vă întâlniți mai 
târziu, zise Kate. 

— Transmite-i te rog salutările mele. Dacă e de părere că 
mai pot să-l ajut cu ceva, poate va fi amabil să mă sune să 
aranjăm o oră convenabilă pentru amândoi. Luni dimineaţa nu 
va fi posibil pentru mine, pentru că am o programare la dentist 
în Newquay. Între timp, Roughtwood va fi fără îndoială încân- 
tat să vă arate bicicleta lui. Şi acum, domnişoară inspector, 
v-aş fi recunoscătoare dacă m-aţi lăsa singură în cabana mea. 

Bicicleta era într-o anexă mică de piatră de lângă ca- 
bana lui Roughtwood. Era clar că aici pe vremuri fusese o 
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spălătorie, şi căldarea mare de cupru era încă la locul ei în 
suportul de piatră. Pe un perete erau agăţate unelte de grădi- 
nărit — mult mai multe decât era nevoie pentru mica fâşie de 
pământ cultivat din faţa celor două cabane alăturate, observă 
Kate. Totul era foarte curat şi aranjat cu meticulozitate. Bi- 
cicleta Raleigh era veche şi grea şi avea fixat în faţă un coş 
mare de nuiele. Era rezemată de peretele din spate. Roata 
din faţă era dezumflată. 

Benton-Smith îngenunche să examineze cauciucul. 

— E o tăietură, doamnă, cam de un centimetru şi jumă- 
tate lungime. 

Kate se ghemui lângă el. Era greu de crezut că această 
tăietură atât de precisă era făcută de o piatră, un cui sau orice 
altceva în afară de un cuţit, dar nu făcu nici un comentariu. 

— Când s-a întâmplat asta? îl întrebă pe Roughtwood. 

— Acum două zile, doamnă inspector, când m-am dus la 
conac să aduc nişte materiale de curăţat. 

— Aţi văzut ce anume a cauzat-o? 

— Nu era nimic agăţat în cauciuc. M-am gândit că poate 
am atins o bucată mai ascuţită de cremene. 

Kate se gândi pentru o clipă dacă acum ar trebui să ia bi- 
cicleta ca posibilă probă, dar se hotări s-o lase. Nu prea erau 
mari şanse că va dispărea şi, în stadiul acesta al anchetei, 
Roughtwood — ca toţi ceilalţi, de fapt — nu era suspectul prin- 
cipal. Îşi imagina foarte limpede reacţia celorlalţi locuitori 
de pe insulă dacă apăreau cu bicicleta. „I-au luat bietului 
Roughtwood bicicleta veche acum. Numai Dumnezeu ştie 
ce-o să mai facă apoi.“ Îi mulţumi în puţine cuvinte lui 
Roughtwood pentru cooperare, şi plecară. 

Câteva minute nu vorbiră nici unul nimic, apoi la un mo- 
ment dat, Kate zise: 

— N-am ştiut că eşti expert la scrabble. Ar fi trebuit să 
scrii asta în curriculumul vitae. Mai ai şi alte talente de care 
nu ne-ai zis nimic? 


244 P.D. JAMES 


Benton-Smith îi răspunse cu o voce complet lipsită de 
orice expresie. 

— Nu-mi vine nici unul în minte chiar acum, domnişoară 
inspector. Am jucat Scrabble cu bunica în copilărie. Cu bu- 
nica englezoaică. 

— Ei, da. Poate e mai bine că nu te-ai putut stăpâni să nu 
te dai mare. Cel puţin şi-au terminat jocul. Nu ne-a luat în se- 
rios nici unul din ei, şi nu s-au jenat deloc să ne-o arate. Au 
jucat teatru cu noi. Totuşi, am obţinut ce informaţii ni s-a 
spus să obținem, unde au fost azi-dimineaţă de la şapte trei- 
zeci. Domnul Dalgliesh va afla orice altceva va trebui să afle. 
Cu dânsul n-o să joace teatru. Ce părere ai despre ea? 

— Ca suspectă? 

— Cum altfel? Nu ne-am dus în vizită la prieteni. 

Deci vor discuta cazul ca nişte colegi obişnuiţi. Benton 
făcu o pauză înainte de a vorbi. 

— Cred că dacă s-ar hotărî să omoare pe cineva, ar fi fără 
milă. Şi nici nu cred că ar fi prea dărâmată de remuşcări după 
aceea. Dar ce motiv ar putea avea? 

— După câte ne-a zis Miranda Oliver, tatăl ei era absolut 
hotărât să o scoată din cabana ei. 

— Dar ea nu avea nici un motiv să creadă că va reuşi. E ul- 
tima Holcombe şi membrii trustului ar fi fost de partea ei. Şi 
nu are optzeci de ani? Probabil ar fi reuşit să urce fără pro- 
blemă scările din far, pare destul de vioaie pentru vârsta ei, dar 
nu pot să-mi închipui că e destul de puternică să-l fi putut az- 
vârli pe Oliver peste balustradă sau să-l care până acolo de la 
etajul de mai jos. Presupun că a murit acolo. Oricine l-a ade- 
menit la far nu a plănuit să-l omoare pe platforma cu reflecto- 
rul. De acolo ar fi existat în orice clipă riscul să fie văzut. 

— Mai puţin de pe partea către mare, zise Kate. Şi ar fi 
mai uşor decât să se trambaleze pe scările alea cu un cada- 
vru greu până sus pe platformă. Emily Holcombe ar fi putut, 
bunăoară, să-i sugereze să iasă la aer să vorbească. Şi nu era 
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un bărbat prea masiv. Cred că ar fi putut să-l împingă peste 
balustradă. Dar asta ar fi însemnat să-l ridice. Nu cred că 
i-ar fi fost uşor. 

— Credeţi că Roughtwood ar ucide pentru ea sau ar ajuta-o? 

— De unde să ştiu eu? Nu prea are rost să facem speculaţii 
despre motive sau comploturi până nu verificăm alibiurile şi 
ştim cine e în afară de orice bănuială. Noi avem nevoie aici de 
fapte. Să zicem că a mers cu bicicleta, ce risc era să fie văzut? 

— Nu prea mare, oricum, nu cât timp era pe cărare. De 
aici nu putea fi văzut dacă-şi ţinea capul în jos. Şi spărtura 
din roată putea foarte bine să fie făcută cu un cuţit. Ui- 
taţi-vă la cărarea asta: iarbă, pământ nisipos, în afară de una 
sau două, toate pietricele sunt netede. Sau putea să meargă 
de-a lungul crestei inferioare. Pe acolo era posibil să i se 
spargă roata. O bucată mai ascuţită de cremene ar face o tăie- 
tură foarte asemănătoare cu cea de cuţit. Dar cred că a fost, 
oricum, tăiată deliberat. 

— Asta nu înseamnă neapărat că e vinovat. Poate şi-a tăiat 
roata ca să scape de bănuieli, poate a sperat că aşa o să-i lă- 
săm în pace pe amândoi. 

— Atunci de ce n-a făcut-o mai convingător? întrebă 
Benton-Smith. 

— N-a avut timp. Probabil că nu i-a venit ideea decât cu 
foarte puţin timp înainte să sosim noi. Erau o mulţime de 
unelte şi o foarfecă de grădinărit în magazia aceea. 

— Dar, domnişoară inspector, dacă crima şi alibiul au fost 
premeditate, nu ar fi tăiat roata dinainte? 

— Da, mai e şi asta. 

Restul drumului până la conac merseră fără să mai vor- 
bească, dar Kate simţi că tăcerea era acum prietenoasă. O 
mică secţiune a palisadei fusese deschisă cu mare prudenţă. 
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„E interesant cât de diferite sunt cabanele pe care le-am 
văzut până acum, cel puțin pe dinafară“, se gândi Dalgliesh. 
Arhitectul primise probabil un plan foarte simplu şi avusese 
grijă să nu le facă pe toate să semene între ele. Seal Cottage 
promitea să fie una dintre cele mai plăcute. Fusese construită 
la numai zece metri de marginea crestei şi, deşi avea un plan 
simplu, exista o simetrie agreabilă în aranjamentul ferestrelor şi 
în proporţia dintre pereţii de piatră şi acoperiş. Nu avea decât 
două camere principale, un dormitor mare şi un duş modern 
la etaj, o cameră de zi şi o bucătărie la parter. Ferestrele erau 
situate pe două ziduri opuse, aşa că era foarte luminoasă. To- 
tul fusese pregătit pentru confortul său, probabil de către 
doamna Burbridge. Lângă şemineul mare de piatră aştepta 
un Coş cu buşteni şi în vatră erau deja aranjaţi câţiva cărbuni 
care nu fac fum, şi surcele. Mobila era minimalistă, dar de 
foarte bună calitate. Două fotolii de cele două părţi ale cămi- 
nului, o masă simplă cu două scaune în mijlocul camerei, un 
birou modern şi funcţional lângă una din ferestrele cu vedere 
la mare. Bucătăria era doar puţin mai mare decât o cambuză 
de navă, dar era bine echipată cu o plită electrică şi un cuptor 
cu microunde. Avea o rezervă generoasă de portocale şi un 
storcător de fructe electric, iar în frigider găsi lapte, şase ouă, 
patru felii de şuncă — aşezate într-un recipient de plastic, nu 
învelite în celofan —, creme brûlée şi o pâine întreagă, făcută 
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evident în casă. Pe un raft din dulap găsi câteva pachete mici 
de cereale pentru micul dejun şi un borcan mare cu capac plin 
cu muesli. În alt dulap erau vase, tacâmuri şi pahare pentru 
trei persoane, inclusiv trei pahare de vin. Mai găsi şase sticle 
de vin, trei de Sauvignon Blanc din Noua Zeelandă şi trei de 
Chateau Batailley '94, de o calitate mult prea bună pentru con- 
sumul de zi cu zi. Se întrebă cine le plătea sau dacă nu cumva 
o minte mai puţin generoasă ar putea să considere vinul 
acesta ca o mită deghizată sau ca o ispitire deliberată la beţie. 
Oare cât timp se aşteptau să le ţină sticlele? Aceasta să fie 
cantitatea pe care doamna Burbridge o calculase ca fiind bă- 
ută în mod obişnuit de trei ofiţeri de poliţie în decursul a câ- 
torva zile sau poate vor fi înlocuite de îndată ce le vor goli? 

Şi mai găsi câteva indicii ale grijii doamnei Burbridge 
faţă de confortul lui, care-l amuzară, fiindcă păreau să arate că 
se străduise să-i ghicească personalitatea şi gusturile. De fie- 
care parte a căminului erau nişte nişe cu rafturi lăsate goale, 
probabil pentru ca fiecare oaspete să-şi pună cărţile pe care 
şi le-a adus cu el. Doamna Burbridge alesese pentru el din 
bibliotecă: Middlemarch, alegerea sigură pentru oricine se 
duce pe o insulă pustie, şi patru volume de poezie, Brow- 
ning, Housman, Eliot şi Larkin. Deşi nu era nici un televizor, 
în camera de zi exista un echipament stereo modern şi pe un 
alt raft doamna Burbridge aşezase o selecţie de CD-uri — sau 
poate le luase la întâmplare? Erau suficient de variate încât 
să satisfacă un gust necapricios, cel puţin temporar: Mesa în 
Si Minor de Bach şi Suitele lui pentru violoncel interpretate 
de Paul Tortelier, cântece de Finzi, James Bowman interpre- 
tând nişte arii de Handel şi de Vivaldi, Simfonia a Noua de 
Beethoven şi Nunta lui Figaro de Mozart. Se pare că gustul 
său pentru jazz nu va fi satisfăcut. 

Dalgliesh nu sugerase echipei să ia cina împreună ca să 
discute cazul. Tot ritualul servirii mesei într-o bucătărie cu care 
nu erau familiarizați şi apoi spălatul vaselor nu ar fi însemnat 
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decât o amânare a unei discuţii serioase. Se gândi şi că Benton 
şi Kate vor prefera probabil să mănânce în propriile aparta- 
mente, deşi cuvântul „apartamente“ sugera ceva mult mai spa- 
tios decât camerele amenajate în fostul grajd, fie împreună, fie 
separat, după cum hotăra Kate. Se întrebă cum se înțelegeau 
cei doi când erau singuri. Cu siguranţă Kate nu întâmpina nici 
o dificultate având de-a face cu un subordonat extrem de inte- 
ligent şi de atrăgător din punct de vedere fizic, dar lucra cu ea 
deja de suficientă vreme ca să-şi dea seama că educaţia de 
Oxford a lui Benton, în combinaţie cu ambiția sa nedeghizată 
o deranjau într-o oarecare măsuă. Benton era mai mult ca sigur 
scrupulos de corect, dar Kate putea să sesizeze în spatele ace- 
lor ochi negri şi atenţi uşurinţa cu care era gata să-şi judece 
superiorii şi calcularea grijulie a şanselor pe care le avea. 

Era limpede că doamna Burbridge se gândise că vor 
mânca separat. Nu lăsase farfurii sau tacâmuri în plus, în 
afară de două pahare de vin în plus şi două căni, ceea ce su- 
gera că cel puţin acceptase ideea că poate vor bea ceva îm- 
preună. Pe raftul dulapului era un bilet scris de mână: „Vă 
rog să telefonaţi dacă mai aveţi nevoie de ceva“. Dalgliesh se 
hotărî să menţină cererile la minimum posibil. Dacă dorea să 
ia masa împreună cu cei doi colegi ai săi, puteau să-şi aducă 
tot ce aveau nevoie de la fostul grajd. 

Cina era într-un recipient de metal aşezat pe un raft din 
pridvor, sub o cutie de lemn pe care scria Scrisori. Pe cutia 
mai mare era un alt bilet: „Vă rog reîncălziţi osso bucco şi 
cartofii copţi treizeci de minute în cuptor la 160 de grade. În 
frigider este crème brûlée“. 

Dalgliesh urmă instrucţiunile şi aşeză masa, reflectând cu 
ironie la ciudăţenia situaţiei lui. În anii de când intrase în poliţie 
ca sergent, luase de foarte multe ori masa în timpul serviciului, 
în grabă sau în tihnă, în aer liber sau înăuntru, singur sau cu 
alţi colegi, unele mese plăcute, altele aproape de nemâncat. 
Pe majoritatea le uitase de mult, dar unele din vremea când 
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era un tânăr ofiţer îi făceau şi acum să vibreze corzile memo- 
riei: uciderea brutală a unui copil asociată pentru totdeauna în 
mod dubios cu sandviciurile cu caşcaval făcute cu energie fe- 
roce de mama copilului, pătratele nedorite adunându-se unul 
peste altul în teancuri din ce în ce mai înalte, până când fe- 
meia apucase cu un urlet cuțitul cu amândouă mâinile şi-l în- 
fipsese în masă, apoi se prăbuşise în hohote de plâns peste un 
munte dezintegrat de pâine şi caşcaval. Sau când se adăpos- 
tise de ploaia îngheţată împreună cu un sergent sub un pod de 
cale ferată, în timp ce aşteptau să vină medicul legist. Nobby 
Clark îşi scosese două plăcinţele cu brânză din valiza cu echi- 
pamentul de anchetă: „Înghite-le rapid, băiete. Nevastă-mea 
le-a făcut. O să-ţi dea un pic de vlagă“. Îşi amintea şi acum 
cu câtă plăcere luase plăcinţelele încă fierbinţi în mâinile în- 
gheţate. Nu mai mâncase niciodată de atunci nişte plăcinte 
aşa de bune. Dar mesele de aici, de pe insula Combe, se vor 
număra probabil printre cele mai ciudate. Oare pentru urmă- 
toarele câteva zile el şi colegii lui urmau să fie hrăniţi din mila 
unui criminal? Fără îndoială că în cele din urmă poliţia va 
plăti — vreun funcţionar de la Yard va avea responsabilitatea 
să negocieze cât de mult — şi probabil deja avuseseră loc la 
conac câteva consultări îngrijorate între Maycroft şi doamna 
Burbridge în legătură cu deranjul domestic provocat de sosi- 
rea lor. Se pare că urmau să fie trataţi ca nişte oaspeţi obişnu- 
iţi. Asta însemna că dacă anunțau dinainte puteau să ia masa 
la conac? Cel puţin putea să-l scutească pe Maycroft de 
această îngrijorare. Dar era recunoscător că în seara aceasta 
doamna Burbridge sau doamna Plunkett se gândise că după 
un prânz în care nu mâncaseră decât sandviciuri, meritau 
acum o cină caldă. 

Dar când osso bucco fu gata, în loc să i se facă poftă sim- 
tind mirosul de ceapă, roşii şi usturoi care se răspândise în 
toată bucătăria, simţi că-i trecuse toată foamea. După câteva 
îmbucături de carne atât de fragedă că i se topea în gură, îşi 
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dădu seama că era prea obosit să mănânce. Strânse masa şi se 
gândi că nici nu era surprinzător: era extenuat deja încă dina- 
inte de caz, lucrând fără pauză de săptămâni întregi, şi chiar 
şi în cele câteva momente de singurătate pe care le avusese, 
Insula Combe i se părea ciudat de tulburătoare. Oare de ce nu 
reuşea să se lase cuprins de pacea de aici — poate pentru că 
şi-o pierduse pe a sa? Îşi simţea mintea un vârtej de speranţă, 
dor şi disperare. Se gândi la toate femeile de care îi plăcuse, 
pe care le respectase şi pe care le apreciase ca însoţitoare şi iu- 
bite, aventuri în care nu se angajase dincolo de promisiunea 
reciprocă de discreţie şi fără nici o pretenţie în afara oferirii şi 
acceptării de plăcere. Nici una dintre femeile care-i plăceau 
lui — pretenţioase şi inteligente — nu doriseră o relaţie perma- 
nentă. Aveau toate slujbe prestigioase, venituri chiar mai mari 
decât ale lui, propriile locuinţe. O oră petrecută în compania 
copiilor prietenelor lor le întăriseră convingerea că materni- 
tatea era o sentinţă pe viaţă pentru care erau din fericire ne- 
potrivite psihologic. Îşi recunoşteau egoismul fără remuşcări 
şi dacă regretau mai târziu, nu-şi transferau durerea perso- 
nală şi asupra lui. Aventurile se sfârşeau de obicei din cauza 
exigenţelor slujbei lui şi, dacă vreunul din ei se simţea rănit, 
mândria îi împiedica să arate asta. Dar acum era îndrăgostit 
şi lui Dalgliesh i se părea că pentru prima dată de la moartea 
în chinurile facerii a tinerei lui soţii, îşi dorea asigurări de 
nesusținut, nu în ultimul rând aceea că dragostea aceasta va 
rezista timpului. Ce ciudat că sexul era aşa de simplu şi dra- 
gostea atât de complicată. 

Se sili să scape de imaginile trecutului şi de preocupările 
personale ale prezentului. Aveau o treabă de făcut şi în vreo 
cinci minute vor sosi Kate şi Benton. Se întoarse în bucătărie, 
îşi făcu o cafea tare, desfăcu o sticlă de vin roşu şi deschise 
uşa cabanei, lăsând aerul parfumat şi cald al nopții să intre, şi 
aruncând o privire la cerul sclipitor de la puzderia de stele. 
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Kate şi Benton-Smith luară cina fiecare în camera sa, adu- 
cându-şi recipientele cu mâncare de la bucătăria din conac, 
după ce îi sunase doamna Plunkett. Kate se gândi că dacă ar fi 
fost cu Piers Tarrant ar fi mâncat împreună, uitând pentru mo- 
ment orice rivalitate, discutând şi dezbătând cazul. Dar cu 
Benton-Smith era altfel, şi nu pentru că era subalternul ei; asta 
nu o îngrijora deloc atunci când îi plăcea de un coleg. Dar ca 
întotdeauna Dalgliesh va cere prima dată părerea ofițerului in- 
ferior în grad şi, dacă Benton avea de gând să se dea mare cu 
inteligenţa sa, nu avea deloc chef să-i ofere ea o repetiţie gene- 
rală. Primiseră două apartamente alăturate în fosta clădire a 
grajdurilor. Le inspectase rapid pe amândouă înainte de a 
alege, aşa că ştia că apartamentul lui era imaginea în oglindă a 
celui ocupat de ea. Camerele erau mobilate foarte minimalist; 
ca şi ea, Benton avea o cameră de zi de aproximativ trei metri 
şi jumătate pe doi metri şi jumătate, o chicinetă pentru încălzi- 
rea unei mâncări gătite deja şi pentru a-şi face un ceai sau o ca- 
fea, iar la etaj un dormitor de o persoană cu o cameră de baie. 

Bănuia că ambele apartamente erau de obicei ocupate de 
personalul temporar ce rămânea aici doar pentru o noapte sau 
în timpul săptămânii. Doamna Burbridge, probabil ajutată de 
Millie, pregătise camera pentru oaspeţii neaşteptaţi şi, evi- 
dent, nedoriți — patul era proaspăt făcut, bucătăria sclipea de 
curăţenie şi frigiderul era bine aprovizionat cu mâncare şi 
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lapte proaspăt —, dar se vedeau încă urmele ocupanților de 
dinainte. La dreapta patului era agăţată pe perete o copie ti- 
părită a Madonnei cu pruncul de Rafael, iar la stânga o fo- 
tografie de familie în ramă de stejar. Imortalizaţi în sepia, 
pozând cu grijă rezemaţi de balustrada unui debarcader ma- 
rin erau bunicii — bărbatul într-un scaun cu rotile — zâmbind 
larg, părinţii în haine de sărbătoare de vară şi trei copii, cu fe- 
tele rotunde şi bretoane identice, uitându-se stoic înspre apa- 
rat. Probabil una dintre aceste odrasle era ocupanta obişnuită 
a acestei camere. În dulap era agăţat un halat roz cu găitane, 
papucii de asemenea roz erau aranjaţi frumos dedesubt, iar 
pe raft câteva romane de Catherine Cookson. Kate luă hala- 
tul de pe umeraş şi-l agăţă pe-al ei, simțindu-se ca un intrus. 

Făcu duş, îşi schimbă cămașa şi-şi perie viguros părul, 
apoi şi-l reîmpleti şi bătu la uşa lui Benton ca să-i dea de ştire 
că era gata. Benton ieşi imediat şi Kate observă că se schim- 
base într-un costum de indian, ca Nehru, de un verde atât de 
întunecat, încât părea negru. Îi dădea un aspect hieratic, dis- 
tins şi exotic, dar îl purta atât de lejer, încât părea că se 
schimbase în ceva familiar şi confortabil pentru propria plă- 
cere. Poate aşa şi era. Îi venea să-i spună: „De ce te-ai schim- 
bat? Nu suntem în Londra şi nu e o ocazie specială“, dar ştia 
că n-ar face decât să se arate meschină. Şi, oricum, nu se 
străduise şi ea să arate mai bine? 

Merseră pe cărarea îngustă către Seal Cottage fără să vor- 
bească. Ferestrele luminate ale conacului din spatele lor şi 
pâlpâirile distante de lumină de la cabane făceau şi mai apăsă- 
toare tăcerea. De îndată ce apuse soarele, dispăru şi iluzia ve- 
rii. Era sfârşit de octombrie, încă neobişnuit de cald pentru 
acest anotimp, dar se simţea frigul de neconfundat al toamnei. 
Aerul era uşor parfumat, ca şi cum lumina muribundă ar fi 
atras spre ea toată dulceaţa concentrată a zilei. Dacă n-ar fi fost 
stelele, ar fi fost întuneric beznă. Kate nu văzuse niciodată aşa 
de multe, aşa de sclipitoare şi de apropiate. Transformau bezna 
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nopții într-o luminozitate misterioasă prin care cărarea în- 
gustă se vedea ca o panglică lucioasă, în care firele de iarbă 
sclipeau ca nişte perle mici, argintate de lumină. 

Seal Cottage avea uşa deschisă către nord şi prin ea se 
revărsa lumina pe curtea de piatră din faţă. Kate văzu că 
Dalgliesh aprinsese de curând focul. Surcelele trosneau şi 
pocneau şi cele câteva bucăţi de cărbune încă nu fuseseră 
atinse de flacără. Pe masă se găsea o sticlă deschisă de vin şi 
trei pahare, şi se simţea miros de cafea. Kate şi Benton optară 
pentru vin şi, în timp ce A.D. îl turnă în pahare, Benton trase 
la masă scaunul de la birou. 

Aceasta era partea din anchetă care-i plăcea lui Kate cel 
mai mult, pe care o aştepta mereu cu nerăbdare, aceste mo- 
mente liniştite, de obicei la sfârşitul fiecărei zile, când eva- 
luau ce progrese făcuseră şi-şi făceau planuri pentru a doua zi. 
Această oră de discuţii şi tăceri, cu uşa cabanei încă deschisă 
către noapte, cu vâlvătăile roşietice ale flăcărilor ce dansau în 
şemineu reflectându-se în toată încăperea, cu aroma vinului şi 
a cafelei reprezentau cel mai apropiat prototip de atmosfera 
confortabilă şi neameninţătoare a unui „acasă“ de care nu 
avusese niciodată parte în copilărie, de ceea ce îşi imagina 
ea că dădea sens vieţii de familie. 

A.D. întinse pe masă harta insulei. 

— Bineînţeles, putem considera că anchetăm o crimă. Nu 
vreau totuşi să folosesc acest cuvânt faţă de altcineva de pe 
insulă până nu primim confirmarea din partea doamnei doc- 
tor Glenister. Cu puţin noroc, asta se va întâmpla mâine pe la 
prânz. Haideţi să recapitulăm faptele cum le ştim până acum, 
dar prima dată să găsim un nume pentru presupusul crimi- 
nal. Sugestii? 

Kate cunoştea acest obicei invariabil al şefului ei. Ura 
cu pasiune expresiile „amicul“ sau alte asemenea porecle fo- 
losite în mod general. Trebuia să se fi pregătit, dar îşi dădu 
seama că n-avea nici o idee. 
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— Am putea să-i zicem Smeaton, domnule, zise Benton. 
După arhitectul farului de la Plymouth Hoe. Cel de aici e 
o copie. 

— Asta pare cam nedrept faţă de un inginer atât de talentat. 

— Calcraft atunci, după călăul din secolul al XIX-lea, 
zise Benton. 

— Calcraft să fie. Foarte bine, Benton, deci ce ştim? 

Benton îşi împinse paharul de vin puţin la o parte. Întâlni 
direct privirea lui Dalgliesh. 

— Victima, Nathan Oliver, venea regulat de patru ori pe 
an pe insula Combe, întotdeauna pentru două săptămâni. De 
data aceasta a venit luni împreună cu fiica lui, Miranda, şi cu 
secretarul lui, Dennis Tremlett. Aşa se întâmpla de obicei. Câ- 
teva dintre faptele cunoscute depind de informaţii care s-ar 
putea să fie sau nu corecte, dar fiica lui spune că a plecat de 
la Peregrine Cottage cam pe şapte şi douăzeci azi-dimineaţă, 
înainte de a servi micul dejun gătit ca de obicei. Cadavrul a 
fost descoperit la zece dimineaţa de Rupert Maycroft, căruia 
i s-au alăturat imediat Daniel Padgett, Guy Staveley, Jago 
Tamlyn, Millie Tranter şi Emily Holcombe. Cauza aparentă a 
morţii este strangularea, fie în camera de sub reflector, fie pe 
platforma circulară de deasupra. Calcraft a adus apoi coarda 
de alpinism, i-a înnodat-o în jurul gâtului, a legat-o de balus- 
tradă şi a azvârlit cadavrul în gol. Prin urmare, Calcraft este 
suficient de puternic să care pe scări în sus cadavrul greu 
până pe platformă sau măcar are suficientă forţă să-l împingă 
peste balustradă. Aţi spus că ceea ce-a zis doctorul Speidel 
nu vi s-a părut complet. A scris un bilet prin care îl informa 
că dorea să se întâlnească la far azi-dimineaţă la ora opt. I-a 
dat biletul lui Millie Tranter care spune că l-a livrat punându-l 
în cutia poştală de la Peregrine Cottage. Recunoaşte că i-a 
zis lui Jago despre întâlnire. Miranda Oliver şi Tremlett ar fi 
putut citi biletul şi, de altfel, oricine altcineva avea acces la 
maşina de teren. A primit Oliver biletul? Dacă nu, de ce s-a 
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dus la far? Dacă trebuiau să se întâlnească la opt, de ce s-a dus 
într-acolo aşa devreme, de la şapte şi douăzeci? A fost schim- 
bată ora de pe bilet? Şi dacă da, de către cine? Opt nu poate fi 
schimbat aşa de uşor în şapte treizeci decât dacă-l ştergi şi 
scrii celălalt număr deasupra. Dar asta sună complet aiurea. Nu 
i-ar oferi lui Calcraft decât treizeci de minute să-l întâlnească 
pe Oliver, să-l facă să urce în vârful farului, să-l omoare şi apoi 
să plece, şi asta presupunând că Oliver ajungea la timp. Bine- 
înţeles, Calcraft putea distruge scrisoarea originală şi să o în- 
locuiască. Dar tot ar fi ridicol să schimbe momentul întâlnirii 
cu numai treizeci de minute. 

Şi apoi mai e şi uşa farului. Speidel spune că era încuiată 
când a ajuns el. Asta înseamnă că era cineva înăuntru — Oliver, 
acigaşul lui, sau amândoi. Când s-a întors, cam peste douăzeci 
şi cinci de minute, uşa era deschisă şi a observat că lipsea 
coarda. N-a auzit nimic, dar ce-ar fi putut să audă de la treizeci 
de metri mai jos de camera unde a avut loc omorul? Dar poate 
că Speidel a minţit. Nu avem decât cuvântul lui că uşa era în- 
cuiată şi că nu s-a întâlnit cu Oliver. Poate că Oliver îl aştepta 
exact aşa cum a plănuit şi Speidel l-a omorât. Şi nu avem decât 
mărturia lui Speidel care să confirme momentul morţii. Dar de 
ce a ales farul ca loc de întâlnire? Ştim că l-a minţit pe domnul 
Dalgliesh că farurile sunt un hobby pentru el. 

— Trebuia să ne dai faptele; zise Kate. Ai deviat pe tărâ- 
mul supoziţiilor. Mai sunt câteva lucruri pe care le ştim cu si- 
guranţă. Oliver era întotdeauna un oaspete dificil, dar de data 
asta se pare că a fost chiar mai puţin rezonabil decât de obi- 
cei. A făcut circul acela în port când a aflat că i s-a pierdut 
proba de sânge, i s-a plâns lui Maycroft după aceea, a cerut 
în mod repetat ca Emily Holcombe să-i cedeze Atlantic 
Cottage şi a făcut scena de la cina de vineri. Şi apoi mai e lo- 
godna Mirandei Oliver cu Tremlett. Toţi trei s-au comportat 
foarte straniu, nu credeţi? Oliver se întoarce acasă târziu 
după cină, când Miranda e deja în pat şi pleacă înainte să se 
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scoale. Pare hotărât să n-o vadă. Şi de ce a comandat şalupa 
pentru după-amiază? Pentru cine a comandat-o? O credem 
pe Miranda când ne spune că s-a bucurat să afle de logodnă? 
Pare asta o reacţie plauzibilă din partea unui om dedicat cu 
atâta egoism muncii lui, încât n-a lăsat niciodată nimic să in- 
tervină între el şi meseria lui de scriitor? Sau e cumva posibil 
ca motivul să fie undeva în trecut? 

— Dacă e un motiv din trecut, de ce a aşteptat Calcraft 
weekendul acesta pentru a-l omori? întrebă Dalgliesh. Oliver 
venea pe insulă în mod regulat. Însă majoritatea suspecţilor 
au avut nenumărate ocazii şi şanse să se răzbune dinainte. Şi 
pentru ce să se răzbune? E un weekend rău ales, nu sunt de- 
cât doi oaspeţi, nici un angajat temporar, numai cei perma- 
nenti, toţi posibilii suspecți sunt reduşi la un număr total de 
treisprezece. Cincisprezece, dacă le adăugăm şi pe doamnele 
Plunkett şi Burbridge. 

— Dar asta poate funcţiona în ambele direcţii, domnule, 
zise Benton. Sunt mai puţin suspecți, dar mai multe şanse de 
a umbla oriunde pe insulă fără să fii văzut de nimeni. 

— Da, într-adevăr, se pare că acest Calcraft a trebuit să ac- 
ționeze în weekendul acesta, zise Kate. Deci ce s-a schimbat 
de la celelalte vizite ale lui Oliver? Au sosit doi oameni care 
nu erau aici la ultima vizită a lui Oliver, acum trei luni, doc- 
torul Speidel şi doctorul Yelland. Incidentul cu sângele pier- 
dut peste bord care l-a făcut pe Oliver să amenințe că va veni 
să trăiască aici în mod permanent. Şi logodna lui Tremlett cu 
Miranda. E greu de imaginat că ea e criminala, dar e posibil 
să fi plănuit asta cu Tremlett. E evident că dintre cei doi ea e 
cea mai puternică. 

— Hai să ne uităm la hartă, zise Dalgliesh. Calcraft se pu- 
tea duce la far fie pentru că şi-a dat întâlnire cu Oliver — ceea 
ce pare o coincidenţă improbabilă, deşi am auzit şi de altele 
chiar mai incredibile —, fie pentru că a citit biletul şi a schim- 
bat ora, fie pentru că l-a văzut din întâmplare pe Oliver în 
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drum spre far şi l-a urmărit. Ruta evidentă este pe lângă creasta 
inferioară. Cei care ar fi putut merge cel mai convenabil 
pe-acolo sunt cei de la conac sau din cabanele de pe partea de 
sud-vest a insulei: cei doi Staveley, Dan Padgett, Roughtwood 
şi doamna Holcombe. Mai este o creastă de stânci pe la est, 
care merge până dincolo de Chapel Cottage, dar se opreşte în 
port. Trebuie să ne amintim că biletul a fost trimis aseară. 
Calcraft putea merge la far vineri noaptea la adăpostul întune- 
ricului şi să aştepte acolo sâmbătă dimineaţa devreme. Mai 
este şi posibilitatea că nu s-a chinuit neapărat să nu fie văzut, 
dacă în momentul acela nu avea intenţii criminale. E posibil să 
mu fi plănuit dinainte să-l omoare, să fi fost o crimă nepreme- 
ditată, nu una de gradul întâi. În momentul acesta, bâjbâim 
prin întuneric. Avem nevoie de raportul de autopsie al doam- 
nei doctor Glenister şi mai trebuie să vorbim cu doctorul 
Speidel. Să sperăm că se va simţi suficient de bine. 

O oră mai târziu venise deja vremea să pună capăt specu- 
laţiilor din noaptea aceea. Mâine avea să fie o zi plină. 
Dalgliesh se ridică în picioare, iar Kate şi Benton îi urmară 
imediat exemplul. 

— Ne vedem mâine după micul dejun ca să facem un pro- 
gram, zise el. Nu, lasă paharele, Benton. Mă ocup eu de ele. 
Noapte bună. 


13 


Pusese deja la locul lor paharele de vin spălate şi focul 
era pe cale să se stingă. Se gândi să asculte puţin Mozart îna- 
inte de culcare. Alese actul al doilea din Nunta lui Figaro şi 
cabana fu inundată de vocea controlată, puternică şi ameţitor 
de frumoasă a Kirei Te Kanawa. Era CD-ul pe care-l ascul- 
tase cu Emma în apartamentul lui cu vedere spre Tamisa. Pe- 
reţii de piatră ai cabanei erau prea înguşti să poată suporta 
atâta frumuseţe, aşa că deschise din nou ușa şi lăsă dorul 
contesei după soţul ei să se răspândească sub stele. Afară era 
un scaun de lemn rezemat de peretele cabanei şi rămase 
acolo ascultând până se termină aria. Intră să oprească com- 
bina muzicală şi apoi ieşi iar pentru a mai arunca o privire 
spre cerul nopţii înainte de culcare. 

O femeie mergea pe cărăruia dintre tufişurile din cen- 
trul insulei, venind de la cabana lui Adrian Boyde. Îl văzu 
şi se opri. Dalgliesh îşi dăduse seama încă din prima clipă 
că era Jo Staveley, după mersul încrezător şi licărirea trecă- 
toare a luminii stelelor în părul blond. După o clipă de ezi- 
tare, femeia se apropie de el. 

Dalgliesh îi zâmbi. 

— Deci ocazional mai ieşiţi totuşi la o plimbare. 

— Numai când am un scop. M-am gândit că Adrian n-ar 
trebui să rămână singur. A fost o zi oribilă pentru toţi, dar 
pentru el a fost un coșmar, aşa că m-am dus să mănânc osso 
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bucco împreună cu el. Din păcate nu bea nimic. Mi-ar prinde 
bine un pahar de vin, dacă nu e prea mare deranjul. Guy 
doarme probabil deja şi nu-mi place să beau singură. 

— Nici un deranj. 

Îl urmă în cabană. Dalgliesh deschise a doua sticlă de 
vin roşu şi o aduse la masă cu două pahare. Jo purta o ja- 
chetă roşie, cu gulerul ridicat. O dădu jos şi o puse pe spăta- 
rul scaunului. Se aşezară faţă în faţă, fără nici un cuvânt. 
Dalgliesh turnă vinul. La început, Jo bău cu sete, ca şi cum 
ar fi fost apă, apoi aşeză paharul pe masă, îşi întinse picioa- 
rele şi scoase un suspin de satisfacţie. În cămin ultimul lemn 
înnegrit muri scoțând un fuior firav de fum. Dalgliesh savură 
liniştea, dar se întrebă dacă oaspeţilor nu li se părea din când 
în când prea apăsătoare această tăcere şi singurătate şi nu se 
hotărau imediat să se reîntoarcă la strălucirea seducătoare a 
vieților lor pline de adrenalină. Puse întrebarea cu voce tare. 

Jo izbucni în râs. 

— S-au văzut cazuri, sau cel puţin aşa se zice, dar rar. Ştiu 
la ce să se aştepte încă înainte să ajungă aici. Tocmai pentru 
liniştea aceasta plătesc şi, credeţi-mă, nu e ieftin. Nu aţi simţit 
niciodată că, dacă trebuie să mai răspundeţi la o întrebare, să 
mai auziţi un telefon sau să mai vedeţi încă o faţă de om, o să 
vă pierdeţi minţile cu totul? Şi apoi, siguranţa. Teroriştii, 
seama constantă de răpiri, evident că e o adevărată desfătare 
să ştii că poţi să dormi cu uşile şi ferestrele deschise fără nici 
un bodyguard sau poliţist care să-ţi urmărească orice mişcare. 

— Nu va pune capăt acestei iluzii moartea lui Oliver? 

— Mă îndoiesc. Combe îşi va reveni. Insula asta a uitat 
orori mult mai grave decât sfârşitul lui Nathan Oliver. 

— Antipatia generală faţă de Oliver pare provocată de 
ceva mai serios decât faptul că nu s-a purtat prea amabil ca 
oaspete, zise Dalgliesh. S-a întâmplat ceva între el şi 
Adrian Boyde? 

— De ce mă-ntrebaţi pe mine? 
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— Pentru că domnul Boyde vă este prieten. Probabil îl 
înţelegeţi mai bine decât ceilalţi rezidenţi de pe insulă. Şi 
asta înseamnă că sunteţi persoana cu cele mai mari şanse să 
ştie adevărul. 

— Şi cu cele mai mari şanse să vi-l spună şi vouă? 

— Poate. 

— Pe el l-aţi întrebat? Aţi vorbit cu Adrian? 

Comandantul îşi sorbi încet vinul, savurându-l în 
mod evident. : 

— Nu. Încă nu. 

— Atunci, nu vorbiţi cu el. Ascultaţi, nimeni — nici chiar 
dumneavoastră — nu crede cu adevărat că Adrian a avut vreo 
legătură cu moartea lui Oliver. Nu e mai capabil de crimă de- 
cât noi doi, probabil mult mai puţin de fapt. Şi atunci de ce 
să-i pricinuiţi durerea asta? De ce să răscoliţi trecutul când 
n-are nimic de-a face cu moartea lui Oliver, cu motivul pen- 
tru care sunteţi aici şi cu ce aveţi de făcut? 

— Mă tem că răscolirea trecutului face parte din îndatori- 
rile mele. 

— Sunteţi un detectiv cu experienţă. Am auzit de dum- 
neavoastră. Aşa că nu-mi spuneţi că-l vedeţi cu adevărat pe 
Adrian ca suspect. Nu cumva scoateţi gunoiul la suprafaţă 
numai aşa, de distracție — pentru putere, dacă pot să zic aşa? 
Vreau să zic, nu se poate să nu vă dea o anume satisfacţie 
toată chestia asta cu întrebările la care trebuie să răspundem. 
Dacă nu răspundem, părem vinovaţi, dacă răspundem, în- 
călcăm intimitatea cuiva. Şi pentru ce? Nu-mi spuneţi că e 
în slujba dreptăţii sau a adevărului. „Care e adevărul? zise în 
glumă Pilat, dar nu rămase să asculte un răspuns.“ Ştia el ce 
ştia, Pilat ăsta. | 

Citatul îl luă prin surprindere, dar ce motiv avea să presu- 
pună că nu-l citise pe Bacon? Era surprins şi de faptul că era 
atât de pătimaşă şi că nu simţea nici o ostilitate personală din 
partea ei, în ciuda vehemenţei cuvintelor ei. El nu juca decât 
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rolul de locţiitor. Adevăratul duşman trecuse dincolo de limi- 
tele urii ei. 

— Nu am timp pentru o discuţie cvasifilozofică despre drep- 
tate şi adevăr, zise el cu blândeţe. Pot să respect o confidenţă, 
dar numai până la un punct. Crima distruge intimitatea — inti- 
mitatea suspecţilor, a familiei victimei, a tuturor celor care 
intră în contact cu moartea respectivă. Deja m-am săturat să 
tot explic lucrul acesta, dar pur şi simplu trebuie acceptat. În 
primul rând, crima distruge intimitatea victimei. Dumnea- 
voastră simţiţi că aveţi dreptul să vă protejaţi prietenul; 
Nathan Oliver nu mai poate fi protejat de nimeni. 

— Dacă vă spun, veţi accepta că ceea ce vă spun este ade- 
vărat şi-l veţi lăsa în pace pe Adrian? 

— Nu vă pot promite aşa ceva. Tot ce pot să vă spun e că, 
ştiind ce s-a întâmplat, îmi va fi mai uşor să-i pun întrebări 
fără să-i provoc o suferinţă inutilă. Meseria noastră nu e să 
provocăm oamenilor durere. 

— Serios? OK, OK, recunosc că nu e intenţionat. Numai 
Dumnezeu ştie cum aţi fi dacă aţi face-o intenţionat. 

Rezistă tentaţiei să-i replice ceva, şi nici nu i se păru greu. 
Îşi aminti ce i se spusese în biroul acela din New Scotland 
Yard. Soţul ei provocase moartea unui băieţel de opt ani. Fu- 
sese o eroare medicală, dar e posibil ca poliţia locală să fi fost 
implicată cel puţin adiacent. Nu era nevoie decât de un sin- 
gur ofiţer cu exces de zel, ca să înţelegi de ce era aşa de por- 
nită împotriva poliţiei. 

Jo Staveley îşi împinse paharul gol către el şi Dalgliesh îi 
mai turnă vin. 

— Adrian Boyde este alcoolic? întrebă el. 

— De unde aţi ştiut? 

— N-am ştiut. Spuneţi-mi ce s-a întâmplat. 

— 'Ţinea o slujbă şi era în timpul Sfintei Împaărtăşanii. Ori- 
cum, a scăpat cupa şi apoi a căzut la pământ mort de beat. 
Sau a căzut la pământ mort de beat, scăpând cupa din mână. 


262 P.D. JAMES 


Preluase biserica unde a fost vicar soţul doamnei Burbridge 
şi unul dintre epitropii bisericii ştia că doamna Burbridge se 
mutase aici, şi probabil ştia câte ceva despre Combe. I-a scris 
o scrisoare fostului administrator şi i-a sugerat să-i ofere lui 
Adrian o slujbă. Adrian e foarte competent. Deja ştia să lu- 
creze la calculator şi se pricepe bine la cifre. La început totul 
a mers bine. Era aici de mai bine de-un an şi nu băuse nimic 
şi toţi speram că va rămâne aşa. Şi atunci s-a întâmplat. A 
venit Nathan Oliver în vizita lui obişnuită. L-a invitat pe 
Adrian la cină într-o seară şi i-a dat vin. Bineînţeles că i-a 
fost fatal. Tot ce reuşise Adrian să facă de când venise aici a 
fost distrus într-o singură noapte. 

— Oliver ştia că Boyde e alcoolic? 

— Bineînţeles că ştia. De aceea l-a invitat. Totul a fost 
plănuit. Scria o carte cu un personaj care era alcoolic şi voia 
să vadă exact ce se întâmplă când îi oferi vin unui beţiv. 

— Dar de ce aici? Putea să vadă căderea într-o comă alco- 
olică în zeci de cârciumi din Londra pe care le ştie toată lu- 
mea. Nu e un fenomen chiar aşa de rar. 

— Sau pe orice stradă într-o sâmbătă seara, zise ea. Dar 
n-ar fi fost acelaşi lucru. Avea nevoie de cineva care încerca 
să se lupte cu demonii săi. Voia timp şi intimitate ca să con- 
troleze situaţia şi să poată vedea fiecare minut în desfăşurare. 
Şi presupun că i se părea important să aibă victima la dispo- 
zitie exact când ajunsese la momentul respectiv din roman, 
fără să mai piardă vremea. 

O văzu tremurând. Emana o furie şi o revoltă atât de in- 
tense, încât le simţi ca pe o forţă fizică izbindu-se de zidurile 
masive de piatră şi ricoşând în cameră, umplând-o de ură ne- 
ţărmurită. Aşteptă câteva clipe înainte să o întrebe: | 

— Şi ce s-a întâmplat apoi? 

— Unul dintre ei — fie Oliver, fie corectorul acela al lui sau 
poate fiică-sa — l-a cărat pe Adrian la cabana lui. I-a luat câteva 
zile să se trezească. Nici măcar n-am ştiut ce se întâmplase, 
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n-am ştiut decât că băuse. Am crezut că a dat cumva peste 
vin la conac, dar nici unul nu ne-am dat seama cum. Două 
zile mai târziu, s-a dus cu Jago să aducă proviziile săptămâ- 
nale şi a dispărut. Eram la apartamentul meu din Londra câ- 
teva zile mai târziu şi într-o seară l-am găsit în pragul uşii, 
pulbere de beat. L-am primit înăuntru şi am avut grijă de el 
câteva săptămâni. Apoi l-am adus aici. Punct. Sfârşit. În pe- 
rioada aceea mi-a povestit ce se întâmplase. 

— Sunt sigur că a fost o perioadă foarte dificilă pentru 
dumneavoastră. 

— Şi pentru el. Nu sunt tocmai colega ideală de cameră, 
mai ales când nu beau mai multă vreme. Mi-am dat seama că 
ar fi imposibil să fac asta la Londra, aşa că l-am dus la o ca- 
bană izolată de lângă Bodmin Moor. Încă nu începuse sezo- 
nul turistic, aşa că n-a fost greu să găsesc ceva ieftin. Am stat 
acolo şase săptămâni. 

— A ştiut cineva de aici ce se întâmpla? 

— I-am sunat pe Guy şi pe Rupert să le spun că sunt bine 
şi că Adrian e cu mine. Nu le-am spus unde eram, dar i-am 
zis lui Jago. Venea din când în când să mă înlocuiască în 
weekendurile lui libere. N-aş fi reuşit fără el. Măcar unul din 
noi era tot timpul cu Adrian. Dumnezeule, mi se părea aşa de 
plictisitor atunci, dar acum nu ştiu de ce, am senzaţia că eram 
fericită, poate mai fericită decât am fost ani de zile. Mergeam 
la plimbare, povesteam, făceam mâncare, jucam cărţi, petre- 
ceam ore întregi în faţa televizorului uitându-ne la înregis- 
trări cu seriale vechi de la BBC, unele erau aşa de lungi că ne 
uitam săptămâni la rând, de exemplu, Bijuteriile Coroanei. 
Şi, bineînţeles, aveam cărţi. E foarte uşor să petreci timpul cu 
el. E un om bun, inteligent, sensibil şi amuzant. Nu se plânge 
deloc. Când a simţit că e momentul potrivit, ne-am întors aici. 
Nimeni nu a pus nici o întrebare. Aşa se trăieşte aici. Aici ni- 
meni nu pune nici o întrebare. 
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— Alcoolismul l-a făcut să părăsească biserica? V-a făcut 
confidente despre asta? 

— Da, pe cât am putut comunica la nivelul acesta. Eu nu 
înţeleg deloc religia. A fost parţial din cauza alcoolismului, 
dar în primul rând pentru că-şi pierduse încrederea în dogmă. 
Nu înţeleg de ce l-a deranjat asta chiar aşa de tare. Eu, una, cre- 
deam că ăsta e avantajul principal al mult iubitei noastre Bise- 
rici Anglicane; poţi să crezi mai mult sau mai puţin orice-ţi 
cade bine. Oricum, a ajuns să creadă că Dumnezeu nu poate fi şi 
bun, şi atotputernic; viaţa e o luptă continuă între două forţe — 
binele şi răul, Dumnezeu şi diavolul. Asta e o erezie, nu mai 
ştiu exact cum îi zice — un cuvânt lung care începe cu m. 

— Maniheism, zise Dalgliesh. 

— Da, parcă aşa cumva. Mie mi se pare raţional. Cel puţin 
asta explică suferinţa nevinovaţilor, pe care altfel n-o poti în- 
ţelege decât printr-o întreagă încurcătură de sofisme. Dac-aş 
avea o religie, eu asta aş alege. Presupun că am devenit fără 
să ştiu o maniheană — dacă acesta e cuvântul — prima dată 
când am văzut un copil murind de cancer. Dar se pare că nu-i 
voie să crezi aşa ceva, dacă eşti creştin, şi presupun că în pri- 
mul rând dacă eşti preot. Adrian e un om bun. Eu, una, nu 
cred că sunt chiar aşa de bună, dar pot să recunosc bunătatea 
când o văd la cineva. Oliver era rău; Adrian e bun. 

— Dac-ar fi atât de simplu, meseria mea ar fi foarte uşoară, 
replică Dalgliesh. Vă mulţumesc pentru ce mi-aţi spus. 

— Şi nu-i veţi pune întrebări lui Adrian despre alcoolism? 
Ăsta ne-a fost târgul. 

— N-a fost nici un târg, dar n-o să menţionez lucrul 
acesta în momentul de faţă. S-ar putea chiar nici să nu fie 
vreodată nevoie. 

— O să-i spun că ştiţi, aşa mi se pare cinstit. Poate se ho- 
tărăşte să vă spună chiar el. Mulţumesc pentru vin. Noapte 
bună. Ştiţi unde să mă găsiţi. 
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Dalgliesh o privi până dipăru mişcându-se încrezătoare 
pe sub stelele strălucitoare, spălă apoi cele două pahare de 
vin Şi încuie uşa cabanei. Erau deci trei oameni care ar fi pu- 
tut avea un motiv: Adrian Boyde, Jo Staveley şi probabil 
Jago, care renunţase la weekendurile lui libere pentru a o 
înlocui pe Jo, o generozitate care sugera că împărtăşea şi el 
dezgustul ei faţă de cruzimea lui Oliver. Dar ar fi fost Jo 
Staveley atât de deschisă faţă de el dacă ar fi ştiut, sau măcar 
bânuit, că unul din ceilalți doi e vinovat? Probabil, dacă reali- 
zase că mai devreme sau mai târziu ar fi aflat în mod inevita- 
bil adevărul. Nici unul dintre cei trei nu părea a fi un criminal, 
dar acelaşi lucru se putea spune despre oricine de pe insula 
Combe. Ştia că e periculos să se concentreze asupra motivu- 
bui până la punctul de a neglija modul şi mijloacele de operare 
a criminalului, dar i se părea că în acest caz motivul era pri- 
mordial. Bătrânul Nobby Clark îi spusese că singurele mo- 
tive pentru crimă sunt dorinţa, banii, ura şi dragostea. Ceea 
ce era în cea mai mare parte adevărat. Dar motivele în sine 
erau extraordinar de variate şi unii dintre cei mai cruzi crimi- 
nali uciseseră din motive de neexplicat pentru o minte ra- 
ţională. Îi veniră în minte cuvintele lui George Orwell: 
„Crima, nelegiuirea unică, este generată numai de emoţiile 
puternice“. Şi, bineînţeles, că aşa şi era. 


PARTEA A TREIA 


Vocile trecutului 


Duminică dimineaţa Dalgliesh se trezi chiar înainte de 
ivirea zorilor. Încă din copilărie se trezise mereu brusc, fără 
acele momente confuze între somn şi trezie, cu mintea ageră 
din prima clipă, conştient de sunetele şi imaginile noii zile, 
cu trupul nerăbdător să scape din capcana aşternuturilor. Dar 
în dimineaţa asta rămase într-o pace somnolentă, prelungind 
fiecare etapă blândă a deşteptării lente. Cele: două ferestre 
mari cu geamurile larg deschise deveniră încet vizibile, iar 
dormitorul se dezvălui în lumina palidă cu toate formele și 
culorile sale. Noaptea trecută marea fusese un tovarăş mân- 
gâietor în timpul ultimelor clipe înainte de a adormi, dar 
acum părea mai tăcută, mai mult un foşnet ritmic decât un 
sunet perceptibil. 

Făcu un duş, se îmbrăcă şi cobori la parter. Îşi făcu un 
suc proaspăt de portocale, se hotări să nu-şi gătească nimic 
pentru micul dejun, plimbându-se în schimb prin cameră cu 
un bol cu cereale, analizând, mai pe îndelete decât fusese po- 
sibil cu o zi înainte, acest sediu atât de neobişnuit în care se 
desfăşura ancheta, apoi ieşi din cabană în aerul cu miros de 
mare. Era o zi calmă, cu petice palide de cer apărând ici şi 
colo printre rândurile joase de nori de un gri palid cu nuanţe 
roz. Marea era ca un tablou în stil pointilist cu lumină argin- 
tie la linia orizontului. Dalgliesh rămase mai multe clipe ne- 
mişcat privind fix înspre est — înspre Emma. Chiar şi acum, 
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în toiul unei anchete, cât de uşor îi punea stăpânire pe gân- 
duri! Noaptea trecută fusese aproape un chin să şi-o închipuie 
în braţele lui; acum nu mai era o prezenţă atât de tulburătoare, 
se mişca în tăcere alături de el, cu părul negru răvăşit de 
somn. Dintr-odată îşi dori din toată inima să-i audă vocea, dar 
ştia că orice s-ar întâmpla nu îl va suna. Era oare această tă- 
cere modalitatea prin care ea îi respecta dreptul de a nu fi de- 
ranjat în timp ce-şi desfăşura activitatea profesională atât de 
diferită de a lui? Soţia sau iubita care sună în momentul cel 
mai nepotrivit sau jenant fusese dintotdeauna un personaj de 
comedie. Putea s-o sune el acum — era sigur că încă nu-şi în- 
cepuse ziua de lucru —, dar ştia că nu o va face. Părea să existe 
un pact nerostit care separa în mintea ei iubitul care era detec- 
tiv, de iubitul care era poet. Primul dispărea periodic într-un 
teritoriu străin încă nestrăbătut de picior de om, pe care ea nu 
dorea — sau poate se gândea că nu are dreptul — să-l exploreze 
sau cerceteze în vreun fel. Sau poate ştia tot atât de bine ca el 
că slujba lui îi înspira poezia, că cele mai bune versuri ale lui 
îşi aveau obârşia în durerea, oroarea şi epavele penibile şi de- 
primante ale vieților tragice şi spulberate cu care avea de-a 
face în profesia lui? Oare tocmai din cauză că ştia acest lucru 
rămânea tăcută când el lucra? Pentru el ca poet, frumuseţea 
naturii şi a chipurilor omeneşti nu fusese niciodată suficientă. 
Întotdeauna avusese nevoie de atelierul mizerabil de zdrenţe 
şi oase al inimii, ca şi Yeats. Se întreba dacă Emma ştia des- 
pre el ceea ce el însuşi trebuia să accepte jenat, oarecum ruşi- 
nat, şi anume că, deşi el îşi păzea intimitatea cu atâta grijă, îşi 
alesese o meserie care-i permitea — de fapt îi pretindea — să în- 
calce intimitatea altora, a morţilor şi a viilor deopotrivă. 
Aruncă o privire spre nord la capela masivă din piatră şi 
văzu o femeie mergând cu pasul acela hotărât care-i amintea 
de enoriaşele tatălui său, mulţumite că-şi făcuseră datoria şi 
că-şi satisfăcuseră foamea spirituală, şi îndreptându-se spre 
satisfacția lumească a unui mic dejun copios. Nu-i trebui 
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decât o secundă s-o recunoască pe doamna Burbridge, dar 
era o doamnă Burbridge complet schimbată. Purta o haină de 
stofă cafenie cu albastru, într-o croială rigidă şi demodată, o 
pălărie moale de fetru albastru cu o pană elegantă şi mănuşi, 
iar în mâini ţinea o carte, mai mult ca sigur de rugăciuni. 
Evident fusese la o slujbă la capelă. Ceea ce însemna că 
Boyde era singur în cabana lui. 

Nu era nici o grabă şi se hotări să meargă întâi pe lângă 
cabană până la capela aflată la aproximativ cincizeci de metri 
mai încolo. Era construită mai primitiv decât cabanele, o clă- 
dire solidă şi severă de nu mai mult de cinci metri pătraţi. 
Avea o uşă cu zăvor ca o uşă de grajd, şi când o deschise fu 
întâmpinat de un aer mai rece şi umed. Pe jos era un pavaj cu 
dale crăpate şi nu avea decât o singură fereastră, cu geamul 
atât de mizerabil, că de-abia se strecurau câteva raze firave de 
lumină. Exact sub geam era plasat un bolovan greu, cu partea 
de sus plată, folosit în mod evident pe post de altar, deși era 
neacoperit şi nu avea pe el decât două sfeşnice butucănoase 
de argint şi o cruce mică de lemn. Lumânările erau arse 
aproape de tot, dar părea să se mai simtă un vag miros de 
fum acru. Se întrebă cum fusese mutat bolovanul acela înă- 
untru. Fusese cu siguranţă nevoie de cel puţin şase bărbaţi 
zdraveni să-l pună acolo. Nu era nici o bancă sau scaun în 
afară de două scaune pliante de lemn rezemate de perete, 
probabil unul din ele pentru doamna Burbridge, care era sin- 
gura enoriaşă aşteptată la slujbă. Singurul indiciu ce sugera 
că această clădire fusese vreodată sfinţită era o mică cruce 
de piatră lipită destul de strâmb de vârful acoperişului şi 
Dalgliesh se gândi că era foarte posibil să fi fost iniţial con- 
struită pe post de adăpost pentru animale şi că începuse să 
fie folosită ca lăcaş de rugăciune mult mai târziu. Nu simţi 
deloc sacralitatea impunătoare şi aproape iraţională pe care 
1-0 evocau bisericile străvechi, unde aerul tăcut părea im- 
pregnat cu ecoul cântecelor religioase. Totuşi, îşi dădu seama 
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că închide uşa cu mai mare grijă decât ar fi făcut-o în mod 
normal şi se miră, ca de multe alte ori, cât de adânc înrădăci- 
nate şi cât de durabile erau influenţele din copilăria sa de fiu 
de preot, pentru care anul era împărţit după calendarul biseri- 
cesc şi nu în trimestre şcolare şi vacanțe sau luni. 

| Uşa de la Chapel Cottage era deschisă şi silueta înaltă a 
lui Dalgliesh eclipsă pentru un moment lumina, făcând inu- 
tilă bătaia în uşă. Boyde stătea la o masă din faţa ferestrei şi 
se întoarse imediat să-l salute. Camera era scăldată în lumină. 
O uşă cu ferestre de amândouă părţile dădea într-un patio de 
piatră de la marginea crestei de stâncă. La stânga era un gră- 
tar mare de piatră cu un cuptor de pâine şi un vraf de surcele 
de o parte şi lemne de foc de cealaltă. În faţa lui erau aranjate 
două fotolii cu spătar înalt, iar lângă unul era o măsuţă cu o 
veioză modernă poziționată pentru lectură. Pe masa de la fe- 
reastră era o farfurie unsuroasă şi se simţea miros de şuncă 
prăjită. 

— Sper că nu vă deranjez, zise Dalgliesh. Am văzut-o pe 
doamna Burbridge ieşind din capelă aşa că m-am gândit că ar 
fi un moment potrivit să vă vizitez. 

— Da, de obicei vine la mesa de duminică de la şapte di- 
mineaţa, răspunse Boyde. 

— Şi nimeni altcineva? 

— Nu. Nici nu cred că le-a trecut prin minte. Probabil nici 
chiar celor care mergeau pe vremuri la biserică. Poate se gân- 
desc că un preot care nu mai lucrează — adică nu mai are o pa- 
rohie — nu mai e preot. Nu mi-am făcut reclamă că ţin slujba. 
E de fapt un act privat de pietate, dar doamna Burbridge a 
aflat despre asta când am îngrijit-o pe mama lui Dan Padgett. 
Acum sunt secretarul lui Rupert Maycroft, zise el zâmbind. 
Poate e mai bine aşa. Cred că meseria de preot neoficial al 
insulei ar fi mai mult decât aş putea suporta. 

— Mai ales dacă se hotărăsc toţi să vi se spovedească, zise 
Dalgliesh. i 
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Făcuse comentariul în glumă. Pentru o clipă îşi imagină 
situaţia ridicolă a tuturor locuitorilor de pe Combe revărsân- 
du-şi gândurile necreştineşti în urechile lui Boyde, mai ales 
pe cele despre Oliver. Dar îl surprinse reacţia lui Boyde. Pen- 
tru o secundă, Dalgliesh aproape se simţi vinovat pentru ceea 
ce rostise, dar Boyde nu părea omul care să caute neapărat 
motive de a se considera ofensat. 

— Aş fi tentat să mă mut la Biserica Evanghelică şi să-i 
trimit pe toţi la părintele Michael din Pentworthy, zise Boyde 
cu un zâmbet. Dar nu sunt o gazdă bună. Vă rog, ocupați loc. 
Tocmai îmi făceam o cafea. Nu doriţi şi dumneavoastră? 

— Ba da, mulţumesc. 

Dalgliesh se gândi că unul dintre pericolele minore ale 
unei anchete era cantitatea nesănătos de mare de cafeină pe 
care o consuma. Dar voia ca discuţia să fie cât mai neoficială 
posibil, şi mâncarea sau băutura aduceau întotdeauna o at- 
mosferă mult mai degajată. 

Boyde dispăru în bucătărie lăsând uşa întredeschisă. Auzi 
sunetele familiare din bucătărie, şuieratul ibricului, hârâitul 
metalic al boabelor de cafea măcinate, clinchetul ceştilor şi al 
farfuriilor. Dalgliesh se aşeză într-unul din fotoliile din faţa 
focului şi contemplă un tablou în ulei de deasupra căminului 
gol. Oare să fie un Corot? Era un peisaj franțuzesc, un drum 
drept între două şiruri de plopi, acoperişurile unui sat în de- 
părtare, o turlă de biserică licărind sub soarele verii. 

Boyde reveni cu o tavă. Mirosul mării şi al focului de 
lemne era acoperit de aroma cafelei şi a laptelui cald. Boyde 
împinse o măsuţă între cele două fotolii şi aşeză tava. 

— V-am admirat tabloul, zise Dalgliesh. 

— E o moştenire de la bunica. Era franţuzoaică. E un 
Corot timpuriu, pictat în 1830 lângă Fontainbleau. E singurul 
lucru de valoare pe care-l am. Una dintre compensaţiile vieţii 
de pe Combe e că pot să-l agăţ liniştit pe perete şi să ştiu că 
n-o să-mi fie furat sau vandalizat. Nu mi-am putut permite 
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niciodată să-l asigur. Îmi place aşa de mult pentru copaci. 
Mi-e dor de copaci, sunt aşa de puțini pe insulă. Chiar şi lem- 
nele de foc le importăm. 

Îşi băură cafelele în linişte. Dalgliesh se simţi ciudat de 
calm, ceea ce se întâmpla foarte rar în compania unui sus- 
pect. „Acesta e un om cu care aş fi putut vorbi, care mi-ar fi 
plăcut“, se gândi el. Simţea că, în ciuda ospitalităţii lui 
Boyde, nu exista de fapt încredere între ei. 

După un minut îşi puse jos ceaşca şi începu: 

— Când v-am întâlnit pe toţi împreună în bibliotecă şi 
v-am întrebat despre ce-aţi făcut ieri-dimineaţă, dumnea- 
voastră aţi fost singurul care a zis că a ieşit la o plimbare îna- 
inte de micul dejun. Trebuie să vă mai întreb o dată dacă aţi 
văzut pe cineva în timpul acesta. 

Boyde răspunse încet, fără să-i întâlnească privirea. 

— N-am văzut pe nimeni. 

— Şi unde v-aţi dus exact? 

— M-am plimbat de aici până la Atlantic Cottage şi îna- 
poi. Chiar înainte de ora opt. 

Din nou se lăsă tăcerea. Boyde luă tava şi o duse în bucă- 
tărie. Nu se întoarse în fotoliu decât după trei minute şi apoi 
păstră iar tăcerea pentru câteva minute, părând să se gân- 
dească ce să spună. 

— Sunteţi de acord că nu ar trebui să aruncăm bănuieli ce 
n-au alt rost decât să deruteze sau să inducă în eroare şi să 
dăuneze foarte grav persoanei în cauză? 

— Bănuielile au de obicei o bază în fapte, zise Dalgliesh. 
Trebuie să aflu aceste fapte. Eu trebuie apoi să decid ce 
semnificaţie au, dacă au vreuna. Părinte, ştiţi cine l-a omorât 
pe Nathan Oliver? 

Îl întrebase direct, privindu-l fix în ochi. I se adresase 
fără să vrea în calitate de preot şi fu surprins el însuşi, chiar 
în timp ce se auzea rostind cuvântul. Îi trebuiră câteva se- 
cunde până să realizeze pe deplin semnificaţia a ceea ce 
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păruse la început a fi doar o scăpare de moment. Efectul asu- 
pra lui Boyde fu imediat. ÎI privi pe Dalgliesh cu ochi încăr- 
caţi de suferinţă ce păreau să-l implore. 

— Vă jur că nu ştiu. Vă jur şi că n-am văzut pe nimeni 
pe drum. 

Dalgliesh îl crezu. Ştia că nu mai putea afla nimic în mo- 
mentul de faţă şi poate nici nu mai era nimic de aflat. Cinci 
minute mai târziu, după câteva momente de conversaţie ba- 
nală şi perioade mai lungi de tăcere, plecă nesatisfăcut. Tre- 
buia să lase întrevederea în stadiul acesta, dar va trebui să 
mai vorbeacă măcar o dată cu Boyde. 

Era nouă şi un sfert şi când ajunse la uşa cabanei sale îi 
văzu pe Kate şi pe Benton apropiindu-se pe cărarea dintre tu- 
fişuri. Le ieşi în întâmpinare şi se întoarseră împreună. 

Când intrară, sună telefonul. Era Guy Staveley. 

— Domnule Dalgliesh? V-am sunat să vă spun că nu va fi 
posibil să vorbiţi din nou cu doctorul Speidel, cel puţin nu în 
momentul de faţă. Starea lui s-a înrăutățit peste noapte. L-am 
transferat la infirmerie. 


Era unsprezece fără câteva minute şi Dalgliesh se hotărî să 
o ia pe Kate cu el la discuţia cu doamna Plunkett, dar când o 
sună să programeze întâlnirea, bucătăreasa întrebă dacă era 
posibil să vină ei la bucătărie. Dalgliesh acceptă imediat. Era 
mai convenabil, şi doamna Plunkett îşi economisea astfel tim- 
pul, iar în plus era convins că va fi mai comunicativă în mediul 
ei obişnuit decât în Seal Cottage. Cinci minute mai târziu, şe- 
dea alături de Kate la masa lungă de bucătărie, iar doamna 
Plunkett stătea de cealaltă parte, continuându-și treaba. 

Bucătăria îi aminti lui Dalgliesh de copilărie: acelaşi 
tip de sobă, deşi puţin mai modernă, aceeaşi masă de lemn 
ştearsă de nenumărate ori, scaunele Windsor şi dulapul înalt de 
stejar cu învălmăşeala de farfurii, căni şi ceşti. Un colţ al încă- 
perii era evident locul de odihnă al doamnei Plunkett. Un ba- 
lansoar, o măsuţă joasă şi un birou pe care erau aranjate mai 
multe cărți de bucate. Bucătăria aceasta, exact ca aceea din 
casa parohială, era îmbibată de un amestec de mirosuri — pâine 
proaspăt coaptă, boabe măcinate de cafea, şuncă prăjită — toate 
anticipând o savoare a mâncării care însă niciodată nu ajungea 
să fie la înălțimea aromelor care o precedaseră. Îşi aminti de bu- 
cătăreasa familiei sale, femeia de peste nouăzeci de kilograme, 
purtând atât de nepotrivit numele de doamna Lightfootl, şi care 
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nu vorbea aproape niciodată nimic, dar îl primise întot- 
deauna cu dragă inimă în bucătăria parohială, dându-i voie să 
radă de pe fundul bolului bucăţi de aluat din care să-şi mode- 
leze omuleţi ca de plastilină, ascultându-i întrebările nesfâr- 
şite. „Ar trebui să-l întrebi de Sfinţia Sa despre asta“, îi 
răspundea ea uneori. 

Absolut totdeauna se referea la tatăl său ca la Sfinţia Sa. 
Era mereu bine-venit în biroul tatălui său, dar micul Adam 
simţise întotdeauna că bucătăria cu dalele ei de piatră era su- 
fletul casei. 

O lăsă pe Kate să pună majoritatea întrebărilor. Doamna 
Plunkett continua să lucreze. Curăţă grăsimea de pe cotletele 
de porc, dădu apoi bucăţile de carne prin făină amestecată cu 
condimente, le puse la rumenit şi le întoarse într-o tigaie cu 
untură fierbinte. După aceea luă cotletele din tigaie şi le 
aşeză într-o caserolă, venind în cele din urmă la masă. Se 
aşeză în faţa lor şi începu să curețe şi să taie nişte ceapă, apoi 
să curețe de seminţe nişte ardei gras. 

Kate nu voise să i se adreseze cât doamna Plunkett era cu 
spatele, aşa că nu începu să vorbească decât acum: 

— De cât timp lucraţi aici, doamnă Plunkett? 

— La Crăciunul trecut s-au împlinit doisprezece ani. Bu- 
cătăreasa de dinainte a fost domnişoara Dewberry. Era una 
dintre bucătăresele acelea cu diplomă de cordon bleu şi care 
spunea mereu „vai, ce drăguţ, mersi“. Mă rog, era o bucătă- 
reasă bună, nu zic că nu. Sosurile. Era foarte pasionată de so- 
suri, domnişoara Dewberry. Am învăţat multe de la ea despre 
sosuri. Veneam aici în timpul săptămânii când era foarte ocu- 
pată şi o ajutam ca fată în bucătărie. Nu că era vreodată chiar 
aşa de ocupată — n-ai cum să fii aşa de ocupată cu maximum 
şase oaspeţi şi cu majoritatea angajaţilor care îşi fac singuri 
de mâncare. Totuşi, era obişnuită să aibă pe cineva s-o ajute 
în restaurantele alea elegante unde lucrase, şi eu eram văduvă 
fără copii şi cu destul timp la dispoziţie. Totdeauna am fost o 
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bucătăreasă bună, şi acum sunt. De la mama am învăţat. Nu 
s-a întâmplat vreodată să nu poată mama să facă ceva în bu- 
cătărie dacă-i venea ideea. Când domnişoara Dewberry s-a 
pensionat, a sugerat să-i ocup eu postul. Deja ştia de ce sunt 
în stare. Am fost în probă două săptămâni şi cu asta, basta. 
Mi-a convenit şi mie, şi lor. Nu cheltuie atâţia bani pe mine 
ca pe domnişoara Dewberry, şi mă descurc foarte bine, mul- 
țumesc, şi fără un ajutor permanent în bucătărie. Îmi place 
să fiu singură în bucătăria mea. Şi, oricum, fetele din ziua de 
azi sunt mai mult o belea decât un ajutor. Dacă le vine ideea 
să gătească, n-o fac decât pentru ca să apară la televizor cu 
bucătarii ăia celebri. Nu zic că nu mă bucur când mă mai 
ajută Millie, dar îşi petrece vremea mai mult fugărindu-l pe 
Jago, decât la mine în bucătărie. 

Lucra în timp ce vorbea, aşa că se ridică şi se întoarse la 
sobă, mişcându-se firesc şi eficient, cu încrederea deplină a 
oricărui artizan în atelierul lui. Dar lui Dalgliesh i se păru că 
nu era nici o legătură între aceste activităţi familiare şi ceea ce 
gândea de fapt, că se refugiase în această rutină confortabilă şi 
începuse pălăvrăgeala despre obiceiurile şi metehnele domni- 
şoarei Dewberry ca să evite confruntarea directă cu el şi cu 
Kate şi ca să nu le întâlnească privirile. Aerul din bucătărie 
deveni savuros şi se auzea foarte încet şuierul grăsimii topite. 

— Miroase foarte bine, zise Kate. Ce gătiţi? 

— Cotlete de porc cu sos de roşii şi ardei gras. Pentru cina 
din seara asta, dar m-am gândit să încep de pe-acum. Îmi 
place să aţipesc puţin după-masa. Poate e o mâncare cam 
grea, dar s-a schimbat vremea şi domnului doctor Staveley îi 
place carnea de porc şi o să vrea să mănânce ceva cald. Oa- 
menii trebuie să-şi păstreze puterile când se întâmplă o ne- 
norocire. Nu că ar fi cineva teribil de distrus, în afară de 
domnişoara Oliver, dar bietul om trebuie să fi fost tare nefe- 
ricit să facă aşa o grozăvie. 
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— Într-o situaţie ca asta trebuie să aflăm cât mai mult po- 
sibil despre persoana care a murit, zise Dalgliesh. Am aflat 
că domnul Oliver venea regulat pe insulă, la fiecare trei luni 
o dată. Presupun că aţi ajuns să-l cunoaşteţi. 

— Nu prea. Nu suntem încurajați să vorbim cu oaspeţii de- 
cât dacă vor ei asta. Şi n-are nimic de-a face cu faptul că n-ar 
fi prietenoşi sau că noi suntem doar nişte angajaţi. Nu e deloc 
vorba de o chestie aşa de snoabă. Nici domnul Maycrofit, nici 
domnul doctor Staveley nu vorbesc cu ei aproape deloc. Ei 
vin aici pentru linişte, şi singurătate, şi securitate. Vin aici 
să fie singuri. Ştiţi, a venit un prim-ministru odată aici pen- 
tru două săptămâni. A fost aşa un circ din cauza securităţii, 
dar până la urmă şi-a lăsat gărzile de corp acasă. A trebuit 
să le lase, altfel nu l-ar fi primit aici. Şi-a petrecut o gră- 
madă de timp stând la masa asta şi uitându-se la mine cum 
făceam mâncare. N-a vorbit prea multe. Poate i se părea odih- 
nitor. Într-o zi i-am spus: „Domnule, dacă n-aveţi nimic mai 
bun de făcut, mai bine aţi bate ouăle alea“. Şi le-a bătut. 

Dalgliesh voi s-o întrebe care prim-ministru şi din ce 
ţară, dar ştia că întrebarea ar fi fost complet deplasată şi mai 
mult ca sigur nici nu i-ar răspunde. 

— Dacă oaspeţii îşi petrec timpul singuri, unde mănâncă? 
Şi când? 

— Toate cabanele au frigider şi cuptor cu microunde. Ei, 
da, aţi văzut şi singur asta. Aşa că oaspeţii îşi prepară singuri 
micul dejun şi prânzul. Dan Padgett merge cu maşina de te- 
ren pe la toţi şi le livrează alimentele de care au nevoie pen- 
tru micul dejun şi prânz de cu seară. Primesc ouă proaspete 
de la găinile noastre, pâine le fac chiar eu, şi şuncă. Avem un 
măcelar în oraş care are porcii lui — nu luăm noi şuncă din aia 
la pachet din care curge zeamă când o desfaci. Pentru prânz 
în general le dăm salată sau legume prăjite iarna şi o plăcintă 
sau carne rece. Şi mai este cina de aici de la opt pentru ori- 
cine vrea. Întotdeauna trei feluri. 
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— Domnul Oliver a fost la cină vineri, zise Kate. Era ceva 
obişnuit? 

— Nu. N-a mai fost la cină decât de trei ori poate în toți 
anii de când vine aici. Îi plăcea să mănânce la el în cabană. 
Domnişoara Oliver îi gătea şi îmi spunea mie cu o zi înainte 
ce să-i trimit. 

— Vi s-a părut că se comportă normal la cină? întrebă 
Dalgliesh. Vreau să spun că a fost probabil ultima dată când 
l-a văzut cineva în afară de familia lui în viaţă. S-a întâmplat 
ceva neobişnuit care ar putea să ne dea un indiciu despre sta- 
rea lui de spirit? 

Doamna Plunkett se întoarse cu faţa către sobă, dar nu 
suficient de iute. Dalgliesh avu senzaţia că observă o expre- 
sie de uşurare. 

— N-aş putea spune că se comporta — mă rog, cum s-ar zice 
normal, n-am eu de unde să ştiu ce era normal pentru el. Cum 
am mai spus, nu ajungem de obicei să-i cunoaştem pe oaspeţi. 
Dar de obicei oamenii sunt destul de tăcuţi la cină. Se înţelege 
dinainte că nu vin aici să vorbească despre munca lor sau de- 
spre motivul pentru care sunt pe insulă. Şi nici nu te aştepţi 
să-i auzi ridicând vocea. Domnul doctor Staveley şi domnul 
Maycroft erau de faţă, aşa că mai bine îi întrebaţi pe ei. 

— Bineînţeles, zise Kate. Dar acum vă întrebăm ce impre- 
sie aţi avut şi dumneavoastră. 

— Păi, eu n-am fost în sufragerie chiar aşa de mult timp, 
niciodată nu stau mult. Am început cu chifteluţe de pepene cu 
portocale şi le-am aranjat pe farfurii înainte să sun gongul de 
cină, aşa că am intrat înăuntru la ei numai când m-am dus cu 
Millie să le servim bibilica cu legume şi să luăm farfuriile de la 
felul întâi. Mi-am dat seama că domnul Oliver şi doctorul 
Yelland începeau să se certe. Cred că era ceva din cauza labo- 
ratorului domnului doctor. Ceilalţi trei păreau foarte jenaţi. 

— Domnul Maycroft, doctor Staveley şi doamna Staveley? 
întrebă Kate. 
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— Da, exact, ei trei. Doamna Holcombe şi doamna Burbndge 
nu iau cina de obicei la conac. Mă gândesc că domnul doctor 
Yelland o să vă spună chiar el despre ce-a fost vorba. Credeţi 
că a însemnat ceva că domnul Oliver nu s-a purtat normal vi- 
neri, că l-a supărat şi altceva? 

— E posibil, zise Dalgliesh. 

— Acum, că mă gândesc la asta, apuc să-i cunosc pe unii 
oaspeţi mai bine decât pe restul, cum tot servesc mereu la 
masă. Drept să spun, chiar mai bine decât domnul Maycroft 
sau decât domnul doctor Staveley. Nu că aş putea să vă dau 
numele lor şi, chiar dac-aş putea, nu vi le-aş spune. A fost 
odată un domn — cred că-i spuneau „magnat al industriei“ — 
căruia îi plăcea pâinea cu untură. Dacă aveam friptură de 
vită — pe atunci făceam mai des friptură de vită, mai ales 
iarna — îmi şoptea înainte să plece din sufragerie: „Doamnă 
P., o să trec pe la bucătărie înainte de culcare“. Până venea el, 
eu terminam deja de făcut curat şi beam un ceai fierbinte în 
liniște în faţa focului. Adora să mănânce pâine cu untură. 
Mi-a zis că n-a mai mâncat de când era copil. Mi-a povestit o 
mulţime de lucruri despre bucătăreasa familiei lui de când 
era copil. Nu-i uiţi niciodată pe oamenii care au fost buni cu 
tine în copilărie, nu-i aşa, domnule? 

— Nu, zise Dalgliesh. Niciodată. 

— Păcat că domnul Oliver n-a fost mai prietenos şi mai 
deschis, doamnă Plunkett, zise Kate. Noi speram că ne veţi 
putea spune ceva despre el, să ne ajutaţi să înţelegem de ce a 
făcut ceea ce a făcut. 

— Drept să spun, aproape că nici n-am dat ochii cu el. 
Nici nu mi-l pot imagina venind la mine în bucătărie pentru o 
pălăvrăgeală şi un pic de pâine cu untură. 

— Cum se înţelegea cu ceilalţi oameni de pe insulă? în- 
trebă Kate. Mă refer la angajaţii şi la rezidenții permanenţi. 

— Cum am mai spus, aproape că nu l-am văzut deloc şi 
nu cred că ceilalți angajaţi au avut prea multe de-a face cu el. 
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Am auzit un zvon că avea de gând să se mute aici definitiv. 
Mă gândesc că v-a povestit deja domnul Maycroft despre 
asta. Nici un angajat n-ar fi fost bucuros şi mă gândesc că 
doamna Holcombe ar fi fost şi mai puţin încântată. Bineînţe- 
les că ştiam toţi că nu se înţelege deloc cu Dan Padgett. Nu 
că l-ar fi văzut chiar aşa de des, dar Dan duce mâncarea la 
cabane şi mai face cine ştie ce treburi se întâmplă să mai 
apară, aşa că el intră în contact cel mai des cu oaspeţii. Dom- 
nul Oliver zicea că Dan nu făcea absolut nimic bine. Ori el, 
ori domnişoara Oliver mă sunau mereu să se plângă că Dan 
nu le-a livrat ce au comandat sau că nu era de-ajuns de proas- 
păt — ceea ce nu-i adevărat. Nu iese de-aici nici o fărâmă de 
mâncare care să nu fie proaspătă. Mie mi se pare că domnul 
Oliver avea chef de ceartă cu cineva şi cred că Dan era cel 
mai la îndemână. 

— Şi apoi a mai apărut scandalul cu proba de sânge scă- 
pată peste bord, zise Kate. 

— Da. Am auzit despre asta. Ei, mă rog, bineînţeles că 
domnul Oliver a avut motiv să fie nervos din cauza asta. Tre- 
buia acum să-şi mai ia o dată sânge şi nimănui nu-i place să 
fie înţepat cu acul. Deşi, până la urmă, nici n-a mai dat deloc 
sânge. Dar totuşi, poate îl stresa să se gândească la asta. A 
fost foarte neglijent din partea lui Dan, nici urmă de îndoială. 

— Nu credeţi că a făcut-o intenţionat, ca să se răzbune pe 
domnul Oliver că s-a tot legat de el? întrebă Kate. 

— Nu, nu pot crede asta. Eu, una, cred că se temea prea 
tare de domnul Oliver să facă o tâmpenie ca asta. Dar, ori- 
cum, a fost un accident ciudat. Lui Dan nu-i plăcea marea, 
aşa că de ce s-o fi aplecat peste marginea bărcii? Eu mă gân- 
deam mai degrabă că o să stea ghemuit în cabină. Aşa a stat 
de câte ori am fost în şalupă cu el. Tremura ca frunza de 
frică, serios. 

— V-a spus vreodată cum a ajuns să lucreze aici — Dan 
Padgett, adică, întrebă Kate. 
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Doamna Plunkett rămase o clipă să se gândească ce 
anume sau dacă să răspundă. 

— Păi, mă gândesc c-o să-l întrebaţi pe el, şi precis o să 
vă spună. i 

— Şi eu cred că ne va spune, doamnă Plunkett, zise 
Dalgliesh. Dar este întotdeauna folositor să aflăm două opinii 
diferite despre oameni când anchetăm o moarte suspectă. 

— Dar domnul Oliver s-a sinucis. Vreau să spun, l-au gă- 
sit spânzurat. Nu văd ce are asta de-a face cu altcineva, în 
afară de el şi poate de fiică-sa. 

— Poate că nu, dar cu siguranţă starea lui de spirit a fost 
influenţată de alţi oameni, de ceea ce i-au zis, de ce-au făcut. 
Şi încă nu putem fi siguri că a fost o sinucidere. 

— Vreţi să spuneţi că poate a fost crimă? 

— Este posibil, doamnă Plunkett. 

— Dacă a fost, atunci puteţi să vi-l scoateţi pe Dan Padgett 
din minte. Băiatul ăla n-are curaj să omoare o găină — nu c-ar 
fi băiat, bineînţeles. Cred că are vreo treizeci de ani deja, 
deşi arată aşa de tânăr. Dar totdeauna m-am gândit la el ca 
la un băiat. 

— Noi ne întrebam dacă v-a făcut vreodată confidente, 
doamnă Plunkett, zise Kate. Majoritatea oamenilor au ne- 
voie de cineva cu care- să vorbească despre viaţă, despre ce 
probleme au. Avem senzaţia că Dan nu se simte chiar ca 
acasă pe Combe. 

— Mda, e adevărat. Maică-sa a ţinut cu tot dinadinsul 
să vină aici. Mi-a zis că maică-sa şi părinţii ei veneau în 
Pentworthy în fiecare an pentru două săptămâni în august, 
când era ea mică. Sigur că nici pe-atunci nu era permis să vi- 
zitezi insula, dar voia ea s-o vadă. Aşa i-a venit ei, un fel de 
vis romantic. Când s-a îmbolnăvit grav şi-a ştiut că o să 
moară, şi-a dorit nespus să vină aici. Poate i-o fi trecut prin 
cap că o s-o vindece insula. Dan n-a vrut s-o refuze, dac-a 
văzut cât de bolnavă era. Dar a fost foarte urât din partea lor 
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să nu-i spună domnului Maycroft cât de bolnavă era, când au 
cerut slujbele. N-a fost cinstit cu el — sau cu noi toţi, că veni 
vorba. Doamna Staveley era la Londra, dar a venit înapoi 
spre sfârşit şi a avut grijă de doamna Padgett. Şi domnul 
Boyde a îngrijit-o un pic, dar cred că pentru că a fost preot 
înainte. Noi, toate femeile, l-am ajutat s-o îngrijească şi Dan 
nu şi-a îndeplinit aproape nici o îndatorire în ultima lună cât 
a trăit ea. Cred că pe la sfârşit deja o ura puţin pe maică-sa. 
Eram în cabană şi curăţam casa după ce murise, doamna 
Staveley o aranjase în pat şi acuma aşteptam să vină s-o ducă 
în port. Dan a zis că ar vrea să păstreze o şuviţă de păr, aşa că 
m-am dus să-i caut un plic în care s-o pună. Dar pur şi sim- 
plu i-a smuls părul din cap şi am văzut ce privire avea, nu se 
poate zice că,era iubitoare. Cred că era foarte supărat pe 
amândoi părinţii lui, ceea ce e destul de trist, dacă stai să te 
gândeşti. Mi-a spus că ar fi trebuit să fie destul de înstăriți. 
Taică-său avea o mică afacere — o tipografie, parcă — pe 
care-o moştenise de la tatăl lui. Dar nu s-a priceput s-o ges- 
tioneze. Şi-a luat un asociat care l-a înşelat, aşa că a dat fali- 
ment. Şi apoi s-a îmbolnăvit de cancer — exact ca mama lui 
Dan, dar el a avut cancer la plămâni — şi a murit. Atunci au 
aflat că nici măcar nu s-a obosit să-şi facă asigurare de viaţă, 
să le lase ceva. Dan n-avea decât trei ani pe-atunci, aşa că 
nu-şi prea aminteşte de taică-său. Aşa că Dan şi maică-sa 
s-au dus să stea la sora ei mai mare. Asta stătea numai cu so- 
tul ei şi n-aveau copii, aşa c-ai zice că poate o să ţină la copil, 
dar nici pomeneală. Erau dintr-o sectă din aia puritană care 
crede că orice îţi face plăcere e un păcat. L-au făcut şi să-şi 
schimbe numele. A fost botezat Wayne, Daniel e de fapt al 
doilea nume al lui. A avut o copilărie groaznică şi nici după 
aceea nu i-a mers nimica bine. Unchiu-său l-a învăţat ceva 
tâmplărie şi decoraţiuni — Dan e foarte îndemânatic. Dar, 
oricum, nu i-a plăcut niciodată pe insulă şi nici nu cred c-o 
să-i placă. Sigur că nu mi-a zis toate chestiile astea despre 
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copilăria lui dintr-odată. Mi le-a spus puţin câte puţin, aşa, în 
picături. Cum aţi zis mai înainte, toată lumea are nevoie să-şi 
mai descarce sufletul din când în când. 

— Dar acum că a murit mama lui, de ce mai stă? întrebă 
Dalgliesh. 

— Oh, nici n-are de gând să stea. Maică-sa i-a lăsat nişte 
bănuţi pe care i-a economisit şi Dan plănuieşte să se ducă la 
Londra să facă oarece şcoală. Cred că şi-a trimis deja dosarul 
la o universitate din astea noi ce-au apărut acum. De-abia aş- 
teaptă să plece. Să vă spun drept, nu cred că fostul administra- 
tor l-ar fi angajat. Dar domnul Maycroft era nou şi avea două 
locuri libere de ocupat, unul de om bun la toate şi unul de aju- 
tor pentru doamna Burbridge. Iar o să aibă un loc liber după 
ce pleacă Dan — asta dacă mai continuă activitatea pe insulă. 

— Există discuţii că nu va mai continua? 

— Păi, cam da. Sinuciderile nu prea atrag oamenii, nu? Şi 
nici crimele, bineînţeles. Dar nu te pui să omori oameni nu- 
mai pentru că ţi se par enervanţi din când în când. Şi, oricum, 
domnul Oliver n-a stat niciodată mai mult de două săptămâni, 
deci oricum toată lumea ştia că în câteva zile va pleca. Şi dacă 
l-a omorât cineva, atunci probabil c-a ajuns pe insulă nevăzut 
de nimeni, şi noi totdeauna ne-am gândit că asta nu e posibil. 
Şi cum a plecat după aceea? Mă rog, poate e şi-acum aici, şi 
se-ascunde undeva. Asta nu-i o idee prea plăcută. 

— Şi mai e Millie. Şi pe ea a angajat-o domnul Maycroft, nu? 

— Da, dar nu cred c-a avut mult de ales. Jago Tamlyn a 
găsit-o cerşind pe stradă în Pentworthy şi i s-a făcut milă de 
biata fată. Jago ăsta are inimă bună, mai ales că e aşa de tâ- 
năr. A avut o soră care s-a spânzurat după ce-a sedus-o un om 
însurat şi-a lăsat-o gravidă. Asta s-a întâmplat acum şase ani 
şi ceva, dar nu cred că şi-a revenit cu totul. Poate că arăta un 
pic ca Millie, cine ştie? Aşa că l-a sunat pe domnul Maycroft 
şi l-a întrebat dacă poate s-o aducă pe insulă şi să-i găsească 
o cameră şi o slujbă până să se hotărască ce să facă mai 
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bine cu ea. Ori asta, ori s-o ducă la poliţie. Aşa că domnul 
Maycroft i-a găsit o slujbă, s-o ajute pe doamna Burbridge la 
cusut şi pe mine în bucătărie. Millie nu ne face probleme. E 
fată harnică, dac-o apucă cheful, şi n-am de ce să mă plâng. 
Totuşi, insula asta nu e un loc potrivit pentru o fată aşa de tâ- 
nără. Are nevoie să fie cu alţii de vârsta ei şi de o slujbă adevă- 
rată. Lucrează mai mult la cusut cu doamna Burbridge decât 
cu mine, şi ştiu că doamna Burbridge e îngrijorată din cauza 
ei. Nu că nu e frumos că avem ceva tinereţe şi aici, pe Combe. 

— Cum vă înţelegeţi cu Miranda Oliver, doamnă Plunkett? 
întrebă Kate direct. Şi ea e tot aşa de dificilă ca şi tatăl ei? 

— N-o să spun că e uşor de discutat cu ea. E mult mai dis- 
pusă să critice decât să spună „mulţumesc“. Dar, oricum, n-a 
avut o viaţă uşoară, biata fată, legată de un tată bătrân, întot- 
deauna la dispoziţia lui. Doamna Burbridge mi-a spus că s-a 
logodit cu secretarul ăla care lucrează pentru taică-său. 
Dennis Tremlett. Sunt sigură că l-aţi întâlnit deja. Dacă asta 
vrea, sigur că sper că o să fie fericiţi. Presupun că n-o să ducă 
niciodată lipsă de bani, şi asta e întotdeauna de folos. 

— Aţi fost surprinsă să aflaţi de logodnă? întrebă Kate. 

— N-am auzit nimic despre asta până azi-dimineaţă. Şi nu-i 
cunosc pe nici unul aşa de bine, încât să am o părere clară. 
Cum am mai spus, trebuie să-i lăsăm în pace pe oaspeţi şi eu 
exact asta şi fac. Dacă ei vor să vină aici în bucătărie, asta-i 
altă poveste, dar eu, una, nu mă duc să-i caut. Oricum nici 
n-am timp. N-aş reuşi să fac mare lucru dacă toată ziua ar fi 
oameni aici ca la moară. 

Spusese acest lucru fără să pară să le facă o aluzie, dar 
Kate aruncă o privire către Dalgliesh. Acesta înclină uşor din 
cap. Era momentul să plece. 

Kate avea mai multe lucruri de făcut. Se duse să-l găsească 
pe Benton, iar Dalgliesh se întoarse pe jos la Seal Cottage să 
aştepte telefonul doamnei doctor Glenister. Doamna Plunkett 
le dăduse mai multe informaţii decât realizase probabil. Era 
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prima dată când auzise de intenţia lui Oliver de a se muta per- 
manent pe Combe. Că celorlalţi rezidenţi permanenţi trebuie 
să le fi părut asta mai degrabă un dezastru decât o inconve- 
nienţă, mai ales lui Emily Holcombe. Şi mai era ceva. Îl sâ- 
câia convingerea că undeva acolo, în învălmăşeala aceea de 
cuvinte a doamnei Plunkett, se ascundea ceva de o importanţă 
crucială. Gândul îl zgândărea, exact ca un fir enervant de 
bumbac; dacă ar fi în stare să-l apuce de un capăt, ar ajunge la 
adevăr. Îşi recapitulă în minte conversaţia: copilăria nefericită 
a lui Dan Padgett, Millie cerşetoare pe străzile din Pentworth, 
magnatul industriaș cu pâinea lui cu untură, cearta lui Oliver 
cu Mark Yelland. Firul nu era în nici una dintre astea. Se ho- 
tări să-şi scoată cu totul problema din minte, cu speranţa că 
mai devreme sau mai târziu avea să se lămurească. 

Exact la amiază, sună telefonul. Vocea doamnei doctor 
Glenister era puternică, autoritară, calmă şi neşovăitoare, ca 
şi cum ar fi citit de pe o hârtie. 

— Nathan Oliver a murit de asfixiere provocată prin stran- 
gulare manuală. Leziunile interne sunt considerabile. Încă nu 
am terminat de scris raportul de autopsie, dar, de îndată ce e 
gata, îl voi trimite prin e-mail. O parte din organele interne 
sunt examinate chiar acum, dar nu mai este mare lucru de 
aflat. Fizic era în stare foarte bună pentru un om de şaizeci şi 
opt de ani. Există dovada unei artrite extinse la mâna dreaptă, 
care probabil îi făcea probleme dacă scria de mână — şi aşa 
scria, având în vedere că am găsit o mică bătătură pe degetul 
arătător. Cartilajele sunt calcificate, ceea ce nu este neobiş- 
nuit la o persoană în vârstă, şi are o fractură la lobul superior 
al tiroidei. Această fractură localizată este invariabil cauzată 
de apăsarea locală în cazul unei apucări puternice. În cazul 
acesta nu ar fi fost necesară multă violenţă. Oliver era mai fi- 
rav decât părea şi, după cum aţi văzut, avea un gât compara- 
tiv subţire. Mai are şi o mică vânătaie la ceafă, unde capul i-a 
fost forţat să lovească o suprafaţă dură. Având în vedere 
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aceste descoperiri, nu există posibilitatea că s-ar fi învineţit 
singur la ceafă încercând să facă sinuciderea să pară crimă, 
dacă i-a trecut cuiva prin minte această posibilitate cara- 
ghioasă. Hainele lui Oliver sunt la laborator, dar după cum 
ştiţi, dar în cazurile astea de strangulare, unde capul e izbit de 
un obiect dur, se poate să nu existe contact fizic între atacator 
şi victimă. Dar asta e problema voastră, nu a mea. Există to- 
tuşi un lucru interesant: am sunat azi-dimineaţă la laborator 
în legătură cu un alt caz şi făcuseră o analiză preliminară a 
corzii. Nu vor obţine nimic folositor, mă tem. S-a făcut o în- 
cercare de a curăța coarda ştergând-o de-a lungul întregii 
lungimi. S-ar putea să descopere ce fel de material au folosit 
ca s-o şteargă, dar sunt puţine şanse pe asemenea suprafaţă. 

— Inclusiv nodul? întrebă Dalgliesh. 

— Se pare că da. O să vă trimită un e-mail când o să gă- 
sească ceva de raportat, dar le-am zis că vă spun eu despre 
coardă. Sunaţi-mă dacă vă mai pot ajuta cu ceva. La reve- 
dere, domnule comandant. 

— La revedere şi mulţumesc. 

Legătura se întrerupse. Doamna doctor Glenister îşi înde- 
plinise datoria ei şi nu avea de gând să-şi irosească timpul 
discutând despre a lui. 

Dalgliesh îi chemă pe Kate şi pe Benton înapoi la Seal 
Cottage şi le dădu veştile. 

— Aşadar sunt puţine şanse să aflăm ceva folositor de la 
coardă, în afară de faptul că acest Calcraft a prevăzut că la- 
boratorul va putea prevala amprente de pe suprafaţă, deci 
ştie câte ceva despre criminalistică, zise Kate. Poate ştie 
chiar şi că transpiraţia poate oferi urme de ADN. Jago şi 
Padgett au umblat amândoi cu coarda după ce cadavrul a 
fost coborât la pământ, aşa că ar mai fi avut nevoie să o cu- 
reţe? Iar după ce a fost pusă la loc în farul neîncuiat, oricine 
ar fi putut avea acces la ea. 
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— Poate că n-a fost ştearsă de criminal, ci de o persoană 
care încerca să-l protejeze, zise Benton. 

Se aşezară la masă şi Dalgliesh schiţă un program pentru 
restul zilei. Trebuiau să măsoare distanţele, să verifice posi- 
bilitatea ca Padgett de la Puffin Cottage să-l fi văzut pe 
Oliver mergând la far şi cât timp i-ar fi luat să ajungă la far pe 
creasta inferioară, să examineze întregul far cu minuţiozitate 
ca să găsească toate urmele posibile şi să-i interogheze pe toţi 
suspecţii. Întotdeauna se putea întâmpla ca după o noapte de 
reflecţie să se mai afle ceva nou. 

Acum, că doctoriţa Glenister confirmase oficial că era 
vorba de o crimă, venise timpul să-l sune pe Geoffrey 
Harkness la New Scotland Yard. Nu se aştepta ca acesta să 
fie încântat de verdict, şi nici nu era. 

— Vei avea nevoie de tehnicieni, experţii în amprente şi o 
echipă de criminaliști, îi spuse el. Cel mai rezonabil ar fi să 
dăm cazul poliţiei locale din Devon şi Cornwall, dar asta n-ar 
fi deloc pe placul anumitor persoane din Londra, şi bineînţe- 
les mai e şi ideea că din moment ce eşti deja acolo ar trebui 
să continui dumneata. Cât e de posibil să obţii un rezultat în, 
să zicem, următoarele două zile? 

— E imposibil de spus. 

— Dar n-ai nici o îndoială că omul e pe insulă? 

— Cred că putem fi destul de siguri de asta. 

— Păi atunci n-ar trebui să dureze prea mult, cu un număr 
atât de restrâns de suspecți. Cum am mai spus, la Londra toată 
lumea se gândeşte că ar trebui să continui dumneata, dar te 
anunţ când se ia o hotărâre definitivă. Între timp, mult succes! 


Biroul doamnei Burbridge era o încăpere micuță la etajul 
întâi în aripa de vest, dar apartamentul ei personal era la etajul 
de deasupra. Deoarece liftul nu funcţiona decât în turn, în bi- 
roul ei se ajungea fie pe scările de la intrarea din spate, fie cu 
liftul până în faţa biroului lui Maycroft şi apoi traversând bi- 
blioteca. Uşa vopsită în alb sclipea de curăţenie. O plăcuţă de 
alamă cu numele ei şi o sonerie făceau cunoscut statutul ei şi-i 
recunoşteau dreptul la intimitate. Dalgliesh aranjase dinainte 
întâlnirea şi doamna Burbridge deschise imediat după ţârâitul 
aproape imperceptibil, salutându-i pe el şi pe Kate ca pe nişte 
musafiri aşteptaţi, deşi nu neapărat doriţi. Dar nu era nepoliti- 
coasă. Regulile ospitalităţii trebuie îndeplinite cu orice preţ. 

Holul în care intrară era neaşteptat de larg şi chiar înainte 
să se închidă uşa în urma lor Dalgliesh simţi că intraseră 
într-un domeniu mult mai personal decât orice se așteptase 
el să găsească pe Combe. Când venise pe insulă, doamna 
Burbridge îşi adusese cu ea relicvele acumulate de-a lungul a 
mai multor generaţii: suvenire de familie ale unor fericiri efe- 
mere sau de durată, mobilă tipică epocii din care provenea, 
convervată cu grijă, păstrată din pietate familială, şi nu neapă- 
rat pentru că se potrivea noii ei locuinţe. Pe un birou de mahon 
era aranjată o colecţie de bibelouri de Staffordshire de mă- 
rimi şi întruchipări diferite. John Wesley predicând de la am- 
vonul lui, alături de un Shakespeare de mari dimensiuni, 
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aşezat elegant cu picioarele încrucişate, cu o mână spriji- 
nindu-şi o frunte impresionantă, şi cu cealaltă rezemată de 
un teanc de cărți. Dick Turpin cu picioarele bălăngănindu-se, 
călare pe un cal mititel, la umbra unei regine Victoria de 
peste şaizeci de centimetri înălţime cu coroana de Împaără- 
teasă a Indiei. Lângă perete erau aranjate într-un şir neprimi- 
tor câteva scaune — două elegante, celelalte monstruoase ca 
mărime şi formă. Deasupra lor, tapetul decolorat era aproape 
invizibil din cauza tablourilor: acuarele banale, picturi în ulei 
de mici dimensiuni în rame pretenţioase, câteva fotografii se- 
pia, dagherotipuri cu scene rurale din epoca victoriană pe 
care nici un ţăran de pe vremea aceea nu le-ar fi recunoscut, 
o pereche de picturi delicate cu nimfe zbenguindu-se în rame 
ovale aurite. 

În ciuda excesului de decoraţiuni, Dalgliesh nu avea de- 
loc senzaţia că intră într-un magazin de antichităţi, probabil 
pentru că obiectele nu erau dispuse pentru frumuseţea lor sau 
în scopuri comerciale. În cele câteva secunde în care traver- 
sase holul în urma doamnei Burbridge şi a lui Kate, se gândi: 
„Generația părinţilor noştri şi-a purtat cu ea trecutul consem- 
nat în vopsea, porțelan sau lemn; noi l-am dat la o parte. 
Chiar şi istoria noastră naţională este predată şi amintită doar 
prin faptele cele mai oribile pe care le-am făcut, nu prin cele 
mai bune“. Îi veni în minte propriul apartament de pe malul 
Tamisei, mobilat în mod minimalist, şi simţi o vină iraţională 
care-l făcu să se simtă prost. Mobila şi tablourile de familie 
pe care alesese să le păstreze şi să le folosească erau doar 
acelea care-i plăceau lui personal, pe care voia să-şi odih- 
nească ochii. Argintăria familiei era în seif la bancă; nici nu 
avea nevoie de ea, nici nu avea timp să o lustruiască. Dăruise 
tablourile mamei lui şi biblioteca teologică a tatălui său unor 
prieteni de familie. Şi acum se întrebă dintr-odată oare ce vor 
face copiii acelor prieteni cu această moştenire nedorită când 
va veni vremea? Pentru cei tineri, trecutul este întotdeauna o 
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povară. Oare Emma ce va dori să aducă în viaţa lor, asta, bi- 
neînțeles, dacă va aduce ceva? Şi apoi, imediat, aceeaşi îndo- 
ială insidioasă. Oare vor avea o viaţă împreună? 

— Tocmai terminam de aranjat ceva în atelierul de cusut, 
zise doamna Burbridge. Dacă nu vă supăraţi, veniţi acolo cu 
mine pentru câteva minute, şi apoi vom putea merge în ca- 
mera de zi, unde vom sta mai confortabil: 

Îi conduse într-o cameră la capătul coridorului atât de di- 
ferită de holul supraaglomerat, încât Dalgliesh de-abia reuşi 
să nu-şi arate surpriza. Era o încăpere bine proporţionată şi 
foarte luminoasă, cu două ferestre mari orientate spre vest. 
Încă de la prima privire era absolut evident că doamna 
Burbridge avea un talent deosebit la broderii. Camera era de- 
dicată întru totul acestei arte. În afară de două mese de lemn 
aşezate în unghi drept şi acoperite cu o pânză albă, un perete 
întreg era plin cu teancuri de cutii cu un capac transparent de 
celofan prin care se vedeau sculurile lucioase de fir de mă- 
tase colorată. De un alt perete era rezemată o ladă imensă cu 
suluri de țesătură de mătase. Lângă ea era un panou cu mos- 
tre de material şi ici-colo fotografii color de feţe de altar, sti- 
harii şi patrafire brodate. Erau cam douăzeci-treizeci de 
modele de cruci, simbolurile celor patru evangheliști şi dife- 
riti sfinţi, şi desene de porumbei albi în zbor ascendent sau 
descendent. În fundul camerei era un manechin de croitorie 
pe care era drapat un stihar brodat, de mătase verde aprins, 
cu două aplicaţii identice pe cele două poale de broderie deli- 
cată cu frunze şi flori de primăvară. 

Millie era aşezată la masa cea mai aproape de uşă, lu- 
crând la un patrafir crem. Dalgliesh şi Kate văzură o fată 
foarte diferită de cea cu care vorbiseră cu o zi înainte. Purta 
un halat alb imaculat, avea părul legat la spate cu o panglică 
albă şi cu mâinile foarte curate împungea delicat un ac foarte 
subţire în marginea unui model aplicat pe mătase. Îşi înălţă 
privirea doar pentru o clipă asupra lui Dalgliesh şi Kate, şi se 
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aplecă înapoi asupra lucrului. Trăsăturile ascuţite ale feţei co- 
pilăreşti erau atât de transformate de concentrare, încât părea 
aproape frumoasă, nu numai extrem de tânără. 

Doamna Burbridge se duse lângă ea şi studie cusătura in- 
vizibilă pentru ochii lui Dalgliesh. Vocea îi răsună într-un şu- 
ierat încet de aprobare. 

— Da, da, Millie. E foarte bine. Foarte bine făcut. Acum 
poţi să pleci. Dacă vrei, poţi să vii înapoi după-amiază. 

Millie îşi regăsise însă agresivitatea. 

— Poate-o să vin, poate nu. Am şi alte treburi. 

Patrafirul era întins peste o bucată mică de pânză albă de 
bumbac. Millie vâri acul într-un colţ şi împături pânza albă 
peste broderia ei, apoi îşi scoase halatul şi panglica din păr şi 
le puse cu grijă în dulapul de lângă uşă. Când termină, avea 
deja pregătită şi o replică. 

— Nu cred că ar trebui să intre aici poliţiştii când au ei 
chef, să ne deranjeze de la lucru. 

— Sunt aici la invitaţia mea, Millie, îi răspunse încet 
doamna Burbridge. 

— Dar pe mine nu m-a întrebat nimeni. Şi eu lucrez aici. 
Şi mi-a ajuns cât am avut de-a face cu poliţiştii încă de ieri. 

Millie ieşi ţâfnoasă afară. 

— Se va întoarce după-masă, zise doamna Burbridge. Îi 
place foarte mult să coasă şi deja brodează frumos, deşi e de 
foarte puţin timp aici. Bunica ei a învăţat-o să coasă. Aşa se 
întâmplă de obicei cu cei tineri. Încerc s-o conving să facă un 
curs la Şcoala de Arte şi Meserii, dar e dificil. Şi, bineînţeles, 
mai este şi problema cu locuinţa, dacă pleacă de pe insulă. 

Dalgliesh şi Kate se aşezară la masa lungă şi o priviră pe 
doamna Burbridge mişcându-se sprintenă prin încăpere, fă- 
când sul o pânză transparentă care evident era o faţă de altar, 
aranjând sculurile de mătase în cutiile lor după culoare şi 
apoi punând sulurile de mătase înapoi în dulap. 
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— Stiharul acela era minunat, zise Dalgliesh. Dumnea- 
voastră faceţi şi modelul sau numai broderia? 

— Şi modelul. De fapt, asta e aproape şi mai interesant. 
Au avut loc câteva schimbări majore în broderia bisericească 
de la război încoace. Probabil vă mai amintiţi că feţele de al- 
tar erau de obicei doar două benzi de trese împletite, cu care 
se acopereau cusăturile, cu un motiv central standard, nimic 
original sau nou. Pe la jumătatea anilor cincizeci a apărut 
tendinţa de a fi mai inventivi şi de a crea modele specifice 
acestui secol. Eu mă pregăteam pentru examenul de la 
Şcoala de Arte şi Meserii pe vremea aceea, şi am fost foarte 
încântată de ce am văzut. Dar eu nu sunt decât o amatoare. 
Eu nu fac decât broderii de mătase. Alţii fac nişte lucrări 
mult mai originale şi mai complicate. Am început când faţa 
de altar din biserica soţului meu a început să se destrame pe 
la cusături şi curatorul bisericii mi-a sugerat să mă apuc să 
fac una nouă Chiar eu. Lucrez mai ales pentru prieteni, deşi 
bineînţeles că materialele le plătesc ei şi mă ajută şi cu banii 
pe care-i dau lui Millie. Stiharul e un cadou de pensionare 
pentru un episcop. Verdele este culoarea liturgică pentru 
Epifanie şi Treime, dar m-am gândit că poate o să-i placă mai 
mult florile de primăvară. 

— Când sunt gata, veşmintele acestea sunt cu siguranţă 
foarte grele şi valoroase, zise Kate. Cum le trimiteţi la des- 
tinatari? 

— Le duce Adrian Boyde. Îi dă şi ocazia — rară, dar cred 
eu, bine-venită — de a mai pleca de pe insulă. Într-o săptă- 
mână cred că va putea să livreze şi stiharul acesta. Cred că ne 
putem asuma riscul acesta. 

Ultimele cuvinte le rostise atât de încet, că Dalgliesh 
de-abia le auzi. Aşteptă să mai zică ceva. 

— Am terminat aici pentru moment, zise ea, dintr-odată. 
Poate vreţi să veniţi în camera de zi? 
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Îi conduse într-o încăpere mai mică, aproape la fel de ex- 
cesiv de mobilată ca şi holul, dar surprinzător de primitoare şi 
confortabilă. Îi invită să stea în două fotolii joase din faţa că- 
minului, cu tapiţerie de catifea. Doamna Burbridge îşi trase 
un taburet şi se instală pe el faţă în faţă cu ei. Le oferi cafea, 
după cum se şi aşteptau, dar refuzară amândoi cu mulţumiri. 
Dalgliesh nu voia să intre de la bun început direct în discuţia 
despre moartea lui Oliver, dar era convins că vor afla ceva 
folositor de la doamna Burbridge. Era o femeie discretă, dar 
probabil ştia mai multe despre insulă şi locuitorii ei decât 
Rupert Maycroft, care sosise mai recent. 

— Jago a adus-o pe Millie aici la sfârşitul lui mai, zise ea. 
Avea o zi liberă şi-şi vizita un prieten în Pentworthy. Când a 
ieşit dintr-un local a văzut-o pe Millie cerşind pe promenada 
din faţa mării. Întotdeauna a avut o inimă mare, mai ales faţă 
de tineri. Oricum, el şi prietenul lui au dus-o pe Millie la un 
restaurant pescăresc din apropiere — se pare că Millie era 
aproape moartă de foame — şi i-au ascultat povestea. E o po- 
veste banală, mă tem. Tatăl ei le-a abandonat când era mică şi 
Millie nu s-a înţeles niciodată prea bine nici cu mama ei, nici 
cu şirul ei de amanți. A plecat din Peckham şi s-a dus să tră- 
iască la bunica din partea tatălui ei, într-un sat undeva lângă 
Plymouth. A dus-o bine acolo, până când bătrâna s-a îmbolnă- 
vit de Alzheimer şi au dus-o la azil, iar Millie a rămas pe dru- 
muri. Cred că le-a zis celor de la serviciile sociale că se duce 
acasă la Peckham, dar nimeni nu s-a obosit să verifice. La 
urma urmei, nu mai era minoră şi cred că oricum erau prea 
ocupați. Nu a reuşit să rămână în casa bunicii. Stăteau acolo cu 
chirie şi proprietârul voia deja de mult să se descotorosească 
de ele, şi Millie nu avea de unde să plătească chiria. A dus-o 
greu de tot o vreme cu puţinii bani pe care-i mai avea şi, 
când i s-au terminat şi aceia, l-a întâlnit pe Jago. Jago l-a su- 
nat pe domnul Maycroft din Pentworthy şi l-a întrebat dacă o 
poate aduce temporar pe Millie aici. Una dintre camerele din 
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clădirile adiacente era liberă şi doamna Plunkett avea într-a- 
devăr nevoie de puţin ajutor la bucătărie. Domnului Maycroft 
i-a fost greu să-l refuze. Dintr-o firească umanitate şi, de ase- 
menea, pentru că Jago e indispensabil pe Combe şi nu exista 
nici o posibilitate să aibă vreun interes sexual faţă de fată... 
Dar bineînţeles că nu sunteţi aici să vorbiţi despre Millie, 
zise ea brusc. Vreţi să-mi puneţi din nou întrebări despre 
moartea lui Oliver. Îmi pare rău că am fost cam dură ieri, dar 
felul cum a exploatat-o pe Millie e absolut tipic. Se folosea 
de ea, bineînţeles. 

— Sunteţi sigură de asta? 

— Da, domnule Dalgliesh. Aşa lucra el, aşa trăia el. Pri- 
vea oamenii din jur şi se folosea de ei. Dacă voia să vadă pe 
cineva scufundându-se în infern, făcea în aşa fel încât să 
poată vedea exact asta. Totul apare în romanele lui. Şi dacă 
nu găsea pe altcineva pe care să experimenteze, atunci poate 
a făcut experimente pe el însuşi. Aşa cred că a şi murit. Dacă 
a vrut să scrie despre cineva care a fost spânzurat, sau care 
probabil plănuia să se omoare în felul acesta, atunci avea ne- 
voie să ajungă cât mai aproape de această experienţă. Poate 
chiar a mers până într-acolo încât să-şi pună laţul în jurul gâ- 
tului şi să se urce pe balustradă. Sunt cam douăzeci de centi- 
metri de spaţiu, dacă nu şi mai mult, şi bineînţeles că se 
putea ţine de balustradă. Ştiu că pare o prostie, dar să ştiţi că 
m-am gândit foarte mult la asta, de fapt, toţi ne-am gândit, şi 
cred că asta-i explicaţia. A fost un experiment. 

Dalgliesh ar fi putut să-i spună că era un experiment stu- 
pid, dar nu fu nevoie. Doamna Burbridge continuă cu ar- 
doare în ochi, vrând parcă neapărat să-l convingă. 

— S-a ţinut foarte bine de balustradă. Poate a fost un im- 
puls de moment să se urce pe ea, nevoia de a simţi moartea 
atingându-i uşor obrazul, convins totuşi că este întru totul 
stăpân pe situaţie. Nu asta e satisfacția jocurilor cu adevărat 
periculoase pe care le joacă bărbaţii? 
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Ideea nu era cu totul deplasată. Dalgliesh îşi putea ima- 
gina amestecul de spaima şi exuberanţă cu care Oliver ar fi 
stat pe acea fâşie îngustă de piatră, ţinându-se cu o singură 
mână de balustradă ca să nu cadă. Dar nu-şi făcuse urmele 
acelea pe ceafă singur. Era deja mort încă dinainte de a se 
prăbuşi în gol. 

Doamna Burbridge rămase în tăcere o clipă, părând să 
ajungă la o hotărâre. Apoi îl privi drept în ochi şi-i zise cu o 
anumită emoție: 

— Nici o persoană de pe insula asta nu va spune că-l plă- 
cea pe Nathan Oliver, nici una. Dar majoritatea lucrurilor pe 
care le-a făcut ca să-i supere pe oameni erau de fapt minore — 
se enerva repede, era nepoliticos, se plângea mereu că Dan 
Padgett nu e eficient, că nu i s-a livrat mâncarea la timp, că 
şalupa nu era întotdeauna la dispoziţia lui oricând avea el 
chef să facă ocolul insulei, chestii de genul ăsta. Dar a făcut 
un lucru care a fost efectiv oribil. Un lucru diavolesc. Acesta 
e un cuvânt pe care oamenii nu-l folosesc aici, domnule co- 
mandant, dar eu îl folosesc. 

— Cred că ştiu la ce vă referiţi, doamnă Burbridge, zise 
Dalgliesh. Am vorbit cu doamna Staveley. 

— E uşor s-o critici pe Jo Staveley, dar eu n-o critic ni- 
ciodată. Adrian ar fi murit probabil, dacă nu era ea. Acum 
încearcă să treacă peste asta, şi bineînţeles că nimeni nu 
pomeneşte niciodată nimic. Sunt sigură că nici dumneavoas- 
tră n-o să-i ziceţi nimic. N-are nimic de-a face cu moartea lui 
Oliver, dar nimeni nu va uita ce-a făcut. Şi acum, dacă mă 
iertaţi, am nişte lucruri de care trebuie să mă ocup. Îmi pare 
rău că nu v-am putut ajuta mai mult. 

— Ne-aţi ajutat foarte mult, doamnă Burbridge, zise 
Dalgliesh. Vă mulţumim. 

Trecând prin bibliotecă, Kate îi zise: 

— Ea crede că Jo Staveley a făcut-o. Doamna Staveley 
purta cu siguranţă pică pentru ceea ce s-a întâmplat cu 
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Adrian Boyde, dar e asistentă medicală. De ce să-l omoare în 
felul acela? Putea să-i facă lui Oliver o injecție fatală când i-a 
luat sânge. E ridicol, bineînţeles. Ea ar fi primul suspect. 

— Şi nu ar fi asta împotriva oricărui instinct de conservare? 
replică Dalgliesh. Şi trebuie să ne amintim că e posibil ca 
moartea să fi fost impulsivă, nu neapărat premeditată. E cu si- 
guranţă suficient de puternică să-l poată ridica pe Oliver peste 
balustradă şi putea ajunge foarte uşor la far de la Dolphin 
Cottage pe creasta inferioară. Totuşi, nu prea mi-o pot închipui 
pe Jo Staveley ca pe-o criminală. Dar, în acelaşi timp, nu cred 
c-am dat vreodată peste un grup de suspecți mai improbabili. 


După cum se aşteptase doamna Burbridge, Millie se în- 
toarse după-amiază, dar nu ca să lucreze la patrafir. Îşi petrecu 
în schimb o oră întreagă aranjând sculurile de mătase colorată 
în cutiile lor într-o ordine logică şi împachetând stiharul într-o 
cutie lungă de carton, împăturindu-l cu grijă în hârtie. Toate 
acestea se desfăşurară într-o linişte aproape neîntreruptă. După 
aceea îşi dezbrăcară amândouă halatele albe şi se duseră în bu- 
cătăria imaculată a doamnei Burbridge, unde aceasta puse ibri- 
cul de ceai. Apoi îşi băură ceaiul la masa de bucătărie. 

Supărarea atât de violentă care-o apucase pe Millie la 
moartea lui Oliver scăzuse vizibil şi, după convorbirea cu 
Dalgliesh, părea mai degrabă abătută. Dar mai erau unele lu- 
cruri pe care doamna Burbridge ştia că ar trebui să le spună. 
Se uită la Millie care stătea în faţa ei la masă şi îşi adună cu- 
rajul să vorbească. 

— Millie, i-ai spus domnului comandant Dalgliesh adevă- 
rul despre ce s-a întâmplat cu biletul de la domnul doctor 
Speidel, nu-i aşa? Nu vreau să spun că ai minţit, dar uneori 
uităm anumite detalii mai importante şi altă dată nu spunem 
tot ce ştim pentru că încercăm să protejăm pe altcineva. 

— Sigur c-am zis adevărul. Cine-a zis c-am minţit? 

— Nimeni, Millie. Am vrut numai să fiu sigură. 

— Ei, acum sunteţi sigură. De ce mă tot bateţi toţi la cap cu 
asta — dumneavoastră, domnul Maycroft, poliţia şi toată lumea? 
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— Nu te bat la cap. Dacă zici că ai spus adevărul, asta e 
tot ce-am vrut să ştiu. 

— Păi, l-am spus, nu? 

Doamna Burbridge continuă: 

— Pur şi simplu sunt îngrijorată pentru tine uneori, Millie. 
Ne face tuturor plăcere că eşti aici, dar acesta nu e un loc po- 
trivit pentru cineva atât de tânăr. Ai toată viaţa înainte. Ar 
trebui să fii cu alţi tineri, să ai o slujbă adevărată. 

— O să-mi iau o slujbă adevărată când o să vreau așa 
ceva. Şi, oricum, am deja o slujbă adevărată, lucrez pentru 
dumneavoastră şi pentru doamna Plunkett. 

— Şi amândouă ne bucurăm de asta. Dar nu sunt prea 
multe oportunităţi pentru viitorul tău aici, Millie. Uneori mă 
întreb dacă nu cumva stai aici pentru că ţii la Jago. 

— Jago e de treabă. E prietenul meu. 

— Bineînţeles că e, dar nu poate fi mai mult de atât pentru 
tine, nu crezi? Vreau să zic, are deja pe cineva în Pentworthy 
pe care-l vizitează, nu-i aşa? Prietenul cu care era când l-ai 
întâlnit prima dată. 

— Da, Jake. E fizioterapeut la spital. E prietenos. 

— Deci nu există de fapt nici o speranţă că Jago se va în- 
drăgosti de tine, nu crezi? 

— Nu ştiu. S-ar putea să fie. Poate înclină şi de-o parte, 
şi de alta. 

Doamna Burbridge aproape o întrebă: „Şi speri să în- 
cline-n partea ta?“, dar se opri la timp. Regreta deja că înce- 
puse această conversaţie periculoasă. Spuse cu şovăială: 

— Mă gândeam doar că ar trebui să mai cunoşti şi alţi 
oameni, Millie, să ai o viaţă mai diversă decât ai aici. Să-ţi 
faci prieteni. 

— Dar am prieteni, nu? Dumneavoastră sunteţi prietena 
mea. Eu vă am pe dumneavoastră şi dumneavoastră m-aveţi 
pe mine. 
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Se simţi copleşită de o bucurie atât de intensă, încât pen- 
tru câteva secunde nu fu în stare să vorbească. Se forţă să se 
uite la Millie. Fata avea mâinile încleştate în jurul ceştii de 
ceai şi privea în jos. Şi doamna Burbridge văzu atunci bu- 
zele copilăreşti întinzându-se într-un zâmbet amuzant şi, în 
acelaşi timp, dispreţuitor, care-o făcu să pară mult mai ma- 
tură. Nu fuseseră decât nişte cuvinte, ca aproape toate cuvin- 
tele lui Millie: rostite în trecăt, goale de orice alt înţeles în 
afară de unul superficial şi de moment. Doamna Burbridge 
îşi lăsă privirea în jos şi, stăpânindu-şi cu un efort de voinţă 
tremurul degetelor, îşi duse cu grijă ceaşca de ceai la buze. 


Clara Beckwith era cea mai apropiată prietenă a Emmei 
Lavenham. Se cunoscuseră în primul an de studenţie la 
Cambridge şi era singura persoană căreia Emma îi făcea con- 
fidenţe. Nici că se puteau găsi două persoane mai diferite: 
una heterosexuală şi împovărată de frumuseţea ei creolă, cea- 
laltă micuță şi îndesată, cu părul tuns scurt şi chip rotund cu 
ochelari, având — după părerea Emmei — aerul vânjos şi de 
încredere al unui ponei. Nu era foarte singură ce anume pre- 
tuia Clara la ea, bănuind dintotdeauna că era în mare măsură 
o atracţie fizică. Emma conta pe onestitatea şi bunul-simţ al 
Clarei, pe felul nesentimental în care accepta capriciile vieţii, 
ale iubirii şi dorinţei. Ştia că era atrasă sexual atât de bărbaţi, 
cât şi de femei, dar că de cinci ani avea o relaţie fericită şi 
stabilă cu Annie, o femeie blajină şi tot atât de fragilă şi de 
vulnerabilă pe cât de puternică era Clara. Ambivalenţa Clarei 
faţă de relaţia Emmei cu Dalgliesh ar fi provocat probabil 
complicaţii dacă Emma ar fi suspectat vreodată că e bazată 
pe gelozie şi nu pe bănuielile instinctive pe care prietena ei le 
avea întotdeauna faţă de motivațiile bărbaţilor. Cei doi nu se 
întâlniseră niciodată. Nici nu-şi exprimaseră vreodată dorința 
să se întâlnească. 

Clara absolvise Matematica prima din promoţia ei de la 
Cambridge şi lucra ca manager de fonduri la o companie lon- 
doneză de renume din City, dar locuia şi acum cu partenera ei 
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în apartamentul din Putney pe care şi-l cumpărase după ce 
terminase facultatea, cheltuia foarte puţin pe haine, singura 
extravaganţă pe care şi-o permitea fiind maşina Porsche şi va- 
canţele cu Annie. Emma bănuia că o parte importantă a câşti- 
gurilor ei se ducea pe opere de binefacere şi că economisea 
bani pentru o afacere viitoare încă neprecizată, împreună cu 
iubita ei. Slujba actuală nu era decât temporară, Clara nu do- 
rea să se cufunde cu totul în această lume seducătoare a de- 
pendenţei excesive de bunăstare. 

Tocmai se întorceau de la un concert de la Royal Festival 
Hall. Se terminase devreme şi pe la opt şi un sfert deja se 
străduiau să-şi facă loc prin mulţimea adunată în faţa garde- 
robei. leşiră apoi în stradă şi se plimbară de-a lungul Tamisei 
până la Podul Hungerford. După cum le era obiceiul, comen- 
tariile despre muzica ascultată aveau să urmeze mai târziu. 
Deocamdată, cu acordurile încă răsunându-le în minte, mer- 
geau în tăcere, cu privirile aţintite asupra luminiţelor sclipi- 
toare înşirate ca un colier pe malul celălalt. Se opriră înainte 
să ajungă la pod şi se rezemară amândouă de parapetul de 
piatră ca să privească apa întunecată a fluviului, cu suprafaţa 
lui suplă şi fremătătoare ca spinarea unui animal viu. 

Emma îşi dăruise inima Londrei. lubea această metro- 
polă cu o afecţiune la fel de intensă ca aceea pe care o simţea 
pentru Cambridge, oraşul ei natal, dar diferită în felul ei, nu 
cu devotamentul pătimaş al lui Dalgliesh, care ştia şi părţile 
cele mai rele şi pe cele mai bune ale acestui tărâm ales. Lon- 
dra îşi păstra o parte din misterul ei chiar şi faţă de cei ce-o 
iubeau. Londra era istoria însăşi, solidificată în cărămidă şi 
piatră, iluminată în vitralii, celebrată în monumente şi statui, 
şi totuşi pentru Emma era mai mult un spirit decât un loc, un 
aer rătăcitor ce respira pe aleile ascunse, care stăpânea tăce- 
rea din catedralele goale, şi zăcea adormit sub străzile mai 
gălăgioase. Îşi aruncă privirea pe malul celălalt, la Big Ben 
şi Palatul Westminster scăldat în lumini, cu catargul gol, şi 
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lumina din vârful turnului cu ceas stinsă. Era sâmbătă seara; 
Camerele nu erau în sesiune. Mult mai sus văzu un avion co- 
borând încet, cu luminile de poziţie sclipind ca nişte stele 
mişcătoare. Mai mult ca sigur pasagerii se uitau prin hublo- 
uri la fluviul negru şerpuitor, cu podurile sale de basm pictate 
în lumini colorate. 

Se întrebă ce făcea Dalgliesh. Mai lucra încă, dormea sau 
se plimba pe insula aceea fără nume privind cerul nopţii? 
Stelele erau eclipsate în Londra de strălucirea luminilor elec- 
trice metropolitane, dar pe o insulă izolată întunericul nopţii 
era cu siguranţă luminat de o puzderie de stele. Dintr-odată 
fu copleşită de un dor de el atât de fizic şi de intens, încât 
simţi că-i năvăleşte tot sângele în obraji. Tânjea să se întoarcă 
în apartamentul lui, sus în Queenhithe, deasupra fluviului, în 
patul lui, în braţele lui. În seara asta, ea şi Clara vor lua me- 
troul de la staţia Embankment până la Podul Putney şi vor 
merge în apartamentul Clarei, care se afla tot pe malul Tamisei. 
Aşa că de ce să nu meargă la Queenhithe, care era atât de 
aproape, încât ar fi ajuns acolo în câteva minute de mers pe 
jos? Nu-i venise niciodată ideea să-şi invite acolo prietena, şi 
nici Clara nu părea să se aştepte la o asemenea invitaţie. 
Queenhithe era locul ei şi al lui Adam. Să permită oricui al- 
tcuiva accesul acolo i se părea o intruziune în viaţa lui pri- 
vată, a lui şi a ei. Dar oare chiar se simţea acasă acolo? 

Îşi aminti un moment din primele zile ale dragostei lor, 
când Adam ieşise de la duş şi-i spusese: 

— Mi-am lăsat periuţa de dinţi de rezervă la tine în baie. 
Pot s-o iau de-acolo? 

Emma îi răspunsese râzând: 

— Bineînţeles, iubitule. Acum locuiesc aici — cel puţin 
parţial. 

Adam venise la scaunul unde stătea şi o îmbrăţişase, 
aplecându-şi capul brunet spre ea. 

— Aşa este, iubirea mea, şi e o adevărată minune. 
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Îşi dadu seama că prietena ei se uita la ea. 

— Ştiu că te gândeşti la comandantul tău, zise Clara. Mă 
bucur că poezia nu e un înlocuitor al performanţei. Cum suna 
versul acela din Blake despre binefacerile dorinţei satisfă- 
cute? Aşa arăţi tu. Dar mă bucur că vii la Putney în seara 
asta. Annie se va bucura să te vadă... S-a întâmplat ceva? în- 
trebă ea după o pauză. 

— Nu, nimic. Momentele când suntem împreună sunt aşa 
de scurte, dar sunt minunate, perfecte. Dar nu poţi să trăieşti 
mereu la intensitatea asta. Clara, vreau neapărat să mă mărit 
cu el. Nu ştiu sigur de ce vreau asta aşa de tare. Nu se poate 
să fim mai fericiţi decât suntem deja, sau mai devotați unul 
altuia. Nu am cum să fiu mai sigură de ceva decât sunt acum. 
Aşa că de ce vreau oare şi o legătură oficială? Nu e raţional. 

— Ei bine, el te-a cerut, şi încă în scris, şi încă înainte să vă 
culcaţi împreună. Ceea ce sugerează o încredere sexuală în sine 
ce frizează aroganţa. Nu mai vrea să se însoare cu tine acum? 

— Nu sunt sigură. Poate crede că faptul că locuim şi lu- 
crăm separat, aşa ca în momentul de faţă, cu aceste întâlniri 
atât de minunate, dar atât de scurte, este tot ceea ce avem ne- 
voie amândoi. | 

— Voi, heterosexualii, vă complicaţi viaţa în asemenea 
hal! exclamă Clara. Vorbiţi unul cu altul, nu? Vreau să spun, 
comunicaţi? Te-a cerut o dată. Acuma spune-i că e timpul să 
fixeze o dată. 

— Nu cred că ştiu cum. 

— Îţi pot sugera mai multe alternative. Ai putea să-i spui: 
„O să fiu ocupată în decembrie după ce începem interviurile 
pentru angajările de anul viitor. Dacă te gândeai să avem o 
lună de miere întreagă, nu doar un weekend în apartament, 
cred că momentul cel mai bun ar fi de Anul Nou“. Sau ţi-ai 
putea duce comandantul să-l prezinţi tatălui tău. Înţeleg că a 
fost scutit de chinul acesta tradiţional. Apoi îl pui pe domn’ 
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profesor să-l întrebe ce intenţii are. Asta e o chestie demo- 
dată şi originală care s-ar putea să-i placă. 

— Mă îndoiesc că i-ar plăcea tatei — asta, bineînţeles, dacă 
şi-ar lua ochii din carte destul de mult timp să audă ce-i spune 
Adam. Şi ţi-aş fi recunoscătoare dacă nu i-ai mai spune „co- 
mandantul meu“. 

— Ultima şi singura dată când am vorbit cu el îmi amin- 
tesc că i-am zis nemernic. Cred că o să mai treacă ceva 
vreme până o să ajungem prieteni la cataramă. Dacă nu vrei 
să-l asmuţi pe domn” profesor pe el pe nepregătite, ce zici de 
un pic de şantaj? „Gata cu weekendurile până nu văd inelul 
pe deget. Mi-au apărut scrupule morale.“ Asta e o chestie 
care a fost remarcabil de eficace de-a lungul secolelor. Nu e 
cazul s-o dispreţuieşti doar pentru c-au mai folosit-o şi altele. 

Emma izbucni în râs. 

— Nu cred c-aş reuşi să pun ameninţarea în practică. Nu sunt 
masochistă. Nu cred c-aş rezista mai mult de două săptămâni. 

— Păi atunci găseşte-ţi tu singură o metodă, dar nu te mai 
stresa aşa. Doar nu te temi că te va refuza? 

— Nu, nu de asta. Atâta doar că poate în adâncul sufletu- 
lui nu-şi doreşte cu adevărat o căsătorie, iar eu mi-o doresc. 

Traversau deja podul. Merseră în linişte o vreme şi apoi 
Clara o întrebă: 

— Dacă ar fi bolnav — asudat, mirosind oribil, vomând, o 
nenorocire, ştii? — ai fi în stare să-l cureţi, să-l alini? 

— Bineînţeles. 

— Să zicem că tu ai fi bolnavă. El ce-ar face? 

Emma nu răspunse. 

— Tocmai ţi-am diagnosticat problema, zise Clara. Ţi-e 
teamă că te iubeşte numai pentru că ești frumoasă. Nu poţi să 
suporţi gândul că ar putea să te vadă când nu eşti frumoasă. 

— Dar nu e importantă frumuseţea, la început, cel puţin? 
N-a fost tot aşa cu tine şi Annie? Nu aşa începe dragostea, cu 
atracţia fizică? 
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— Ba da, desigur. Dar dacă asta e tot ce-aveţi, atunci ai o 
problemă mare de tot. 

— Nu e tot ce avem. Sunt sigură. 

Dar într-un colț al minţii, ştia că acest gând trădător prin- 
sese deja rădăcini. 

— N-are nimic de-a face cu slujba lui, zise ea. Ştiu că nu 
putem să fim împreună chiar dacă vrem să fim. Ştiu că a tre- 
buit să plece weekendul ăsta. Atâta doar că de data asta am o 
senzaţie diferită. Mă tem că s-ar putea să nu se mai întoarcă, 
mă tem că s-ar putea să moară pe insula aceea. 

— Ce idee ridicolă! De ce să moară? Nu s-a dus acolo să în- 
frunte terorişti. Eu credeam că specialitatea lui sunt crimele 
din lumea bună, cazurile prea sensibile ca să le dea voie țărani- 
lor nespălaţi de la poliţia locală să dea buzna şi ei. Probabil nu 
e în mai mare pericol decât dacă ar fi în metroul spre Putney. 

— Ştiu că e irațional, dar nu pot scăpa de gândul ăsta. 

— Atunci hai să mergem acasă. 

„Şi ăsta e un cuvânt pe care-l foloseşte cu atâta uşu- 
rinţă, se gândi Emma. Atunci eu de ce nu-l pot rosti când 
sunt cu Adam?“ 


Rupert Maycroft le explicase deja celor trei poliţişti că, 
după moartea doamnei Padgett, Dan se mutase din fosta clă- 
dire a grajdurilor adiacentă conacului în cabana cu un singur 
pat, Puffin Cottage, situată între Dolphin Cottage şi Atlantic 
Cottage pe coasta de nord-vest. Kate îl sunase luni dimineaţa 
devreme şi aranjase să se întâlnească la amiază. Când apă- 
rură la uşă, Padgett le deschise după prima bătaie şi le făcu 
loc să intre fără să scoată un cuvânt. 

Prima reacţie a lui Benton fu să se întrebe ce făcea Padgett 
când era acasă. În camera de zi nu exista nici un semn al vreu- 
nui hobby şi, în afara câtorva cărţi de pe raftul de sus al unei 
biblioteci de stejar şi a unui şir de bibelouri de porțelan de pe 
polița căminului, în toată încăperea nu se găsea nimic altceva 
decât mobilă. Aceasta era în cea mai mare parte din stejar ma- 
siv, o masă în mijlocul încăperii cu picioare rotunjite şi două 
tăblii extensible, şase scaune cu un desen asemănător şi un bu- 
fet greoi din acelaşi set, având uşile şi panoul de sus sculptate 
într-un model complicat. Mai era o singură piesă de mobilier, 
un divan așezat sub fereastră şi acoperit cu o cuvertură din di- 
ferite bucăţi. Benton se întrebă dacă aici fusese doamna Padgett 
ţintuită la pat de boala ei, lăsând dormitorul pentru persoana 
care o îngrijea pe timpul nopţii. Deşi nu mirosea deloc a boală 
sau a medicamente în cameră, aerul era stătut, probabil din ca- 
uză că toate cele trei ferestre erau închise.. 
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Padgett trase de la masă trei scaune şi cei doi se aşezară 
în faţa lui. Spre uşurarea lui Benton, Padgett nu le oferi ceai 
sau cafea, ci se aşeză cu mâinile sub masă ca un copil ascul- 
tător, clipind din ochi. Gâtul subțire i se înălța ca un lujer din 
jerseul gros, împletit cu un model complicat, subliniind şi 
mai mult paloarea feţei şi oasele delicate ale craniului acope- 
rit cu păr tuns foarte scurt. 

— Am venit să trecem încă o dată în revistă cu dumneata 
ceea ce ne-ai spus sâmbătă în bibliotecă, zise Kate. Poate va 
fi mai uşor dacă începi să ne relatezi tot ce ai făcut sâmbătă 
dimineaţă, din momentul când te-ai trezit. 

Padgett începu un recital ce suna ca o poezie învățată 
de dinafară. 

— Datoria mea e să duc la cabane mâncarea comandată de 
oaspeţi cu o zi înainte, şi asta am făcut la ora şapte. Singurul 
care a vrut provizii a fost doctorul Yelland de la Murrelet 
Cottage. A vrut un prânz rece, nişte lapte şi ouă, şi câteva 
CD-uri din bibliotecă. Cabana lui are un pridvor ca aproape 
toate celelalte, aşa că am lăsat mâncarea acolo. Aşa am pri- 
mit instrucţiuni să fac. Nu l-am văzut pe domnul doctor şi 
m-am întors la conac cu maşina, pe la şapte şi patruzeci şi 
cinci de minute. Am lăsat-o la locul obişnuit în curte şi am 
venit înapoi aici. Mi-am depus dosarul la o facultate din Lon- 
dra pentru un curs de psihologie şi mi s-a cerut să scriu un 
eseu în care să-mi explic alegerea. Nu am luat note bune la 
examenele de la liceu, dar se pare că nu contează. Am rămas 
în cabană lucrând la eseu, până m-a sunat domnul Maycroft, 
imediat după nouă treizeci, şi mi-a spus că domnul Oliver a 
dispărut şi că voia să mă duc să-l caut cu grupul. Începea să 
se lase ceața, dar m-am dus. M-am întâlnit cu grupul în 
curtea din faţa conacului. Am fost chiar în spatele domnului 
Maycroft la far când s-a ridicat dintr-odată ceața şi am văzut 
corpul. Atunci am auzit-o pe Millie ţipând. 
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— Şi eşti absolut sigur că n-ai văzut pe nimeni, nici pe 
domnul Oliver, nici pe altcineva, până nu te-ai alăturat gru- 
pului? întrebă Kate. 

— V-am mai spus. N-am văzut pe nimeni. 

În momentul acela sună telefonul. Padgett se ridică imediat. 

— Trebuie să răspund, zise el. Telefonul e în bucătărie. 
L-am mutat să n-o deranjeze pe mama. 

leşi din cameră, închizând uşa în urma lui. 

— Dacă e doamna Burbridge, atunci nu cred că va dura 
mult, zise Kate. 

Dar Padgett nu reveni imediat. Kate şi Benton se ridicară 
şi Kate se duse lângă raftul de cărţi. 

— Astea sunt evident romanele mamei lui, zise ea. Majo- 
ritatea romane de dragoste obişnuite. Are totuşi şi o carte 
de Nathan Oliver, Nisipurile din Trouville. Pare citită, dar 
nu prea des. 

— Sună ca un titlu de film cu mare succes la public, zise 
Benton. Nu e stilul lui obişnuit. Şi astea au fost probabil ale 
mamei lui, zise el arătând bibelourile de pe poliţă. Dar de ce 
le-a mai păstrat? Par exact genul de lucruri pe care te-ai fi 
aşteptat să le dea de pomană în Newquay, în afară de cazul în 
care le păstrează din motive sentimentale. 

Kate se apropie de el. 

— Eu aş zice că astea trebuiau să fie primele lucruri de pe 
lista cu obiectele aruncate peste bord. 

Benton răsucea gânditor unul din bibelouri, o doamnă în 
crinolină cu o bonetă cu panglici lovind alene, cu o sapă 
subţire, buruienile de pe cărarea unei grădini. 

— Nu prea e îmbrăcată potrivit pentru treaba asta, nu 
crezi? zise Kate. Pantofii aceia n-ar rezista cinci minute în 
afara dormitorului şi pălăria i-ar zbura de pe cap la prima 
adiere de vânt. La ce te gândeşti? 

— O, întrebarea obişnuită, presupun, zise Benton. De ce 
dispreţuiesc atât de mult chestia asta? Nu e un fel de snobism 
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cultural? Vreau să zic, oare singurul motiv pentru care-mi dis- 
place este pentru c-am fost învăţat să fac astfel de judecăţi de 
valoare? La urma urmei, e făcută bine. E sentimentală, dar 
există şi o formă de artă bună, care se poate numi sentimentală. 

— Ca de exemplu? 

— Ei bine, Watteau, bunăoară. Sau Vechiul magazin de 
curiozități, dacă te gândeşti la literatură. 

— Cred că ar trebui să o pui la loc, dacă nu vrei s-o spargi. 
Dar ai dreptate în ce priveşte snobismul cultural. 

Benton puse bibeloul la loc şi se întoarseră amândoi 
la masă. În cele din urmă, Padgett deschise uşa şi reveni 
în cameră. 

— Îmi cer scuze. M-au sunat de la facultate. Încerc să-i 
conving să mă lase să mă înscriu chiar acum. A început deja 
anul academic, dar de foarte puţin timp, şi poate c-o să facă o 
excepţie. Dar presupun că depinde şi de cât timp o să rămâ- 
neţi voi aici. 

Benton ştia că de fapt Kate ar putea foarte bine să-i spună 
că în prezent poliţia nu avea puterea să-l reţină pe Padgett pe 
insulă, dar nu o făcu. 

— Va trebui să vorbeşti cu domnul comandant Dalgliesh 
în legătură cu asta, zise ea în schimb. Evident că dacă va tre- 
bui să venim pentru o întrevedere în Londra, poate chiar la 
facultate, ar fi mult mai puţin convenabil pentru dumneata, şi 
probabil şi pentru ei, decât dacă vorbeşti cu noi aici. 

Benton se gândi că asta nu era întru totul corect, dar era 
probabil justificat. Mai trecură o dată peste toate detaliile a 
ceea ce se întâmplase după ce găsiseră cadavrul, şi descrie- 
rea lui Padgett se potrivea cu ceea ce ziseseră Maycroft şi 
Staveley. ÎI ajutase pe Jago să-i scoată coarda din jurul gâtu- 
lui şi-l auzise pe Maycroft spunându-i lui Jago să o pună la 
locul ei în cârlig, dar personal n-o mai văzuse sau atinsese 
după aceea. Nu avea nici o idee cine şi dacă a intrat încă o 
dată în far. 
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În cele din urmă, Kate zise: 

— Ştim că domnul Oliver era furios pe dumneata că i-ai 
scăpat proba de sânge peste bord şi ni s-a spus că, în general, 
te critica foarte mult. E adevărat? 

— Întotdeauna zicea că nimica nu fac bine. Bine acuma, 
n-am intrat eu prea mult în contact cu el. Nu avem voie să 
vorbim cu oaspeţii decât dacă vor ei. Şi domnul Oliver era 
oaspete, deşi totdeauna se purta de parcă era de-al casei, de 
parcă avea ceva drepturi să fie aici, pe insulă. Dar oricând 
vorbea cu mine, nu făcea decât să critice. Câteodată el, câteo- 
dată domnişoara Oliver, nu erau mulţumiţi de ce provizii 
le-am adus sau ziceau că nu le-am adus ce-au comandat. Pur 
şi simplu am simţit că nu-i plăcea de mine. E tipul... Era tipul 
de om care trebuie totdeauna să-şi găsească pe cineva de care 
să se lege. Dar nu l-am omorât eu. Eu n-aş putea să omor nici 
măcar un animal, darămite un om. Ştiu că unii oameni de aici 
ar vrea să fiu eu vinovat, pentru că niciodată nu m-am adap- 
tat aici, asta şi spun mereu, că eu nu sunt locuitor al insulei 
de fapt, că numai stau aici. Eu nici măcar n-am vrut să vin pe 
insulă. Am venit aici numai pentru că mama a vrut cu tot di- 
nadinsul să vină aici şi de-abia aştept să plec şi să-mi încep şi 
eu viaţa altundeva, să-mi iau o diplomă pentru o slujbă ade- 
vărată. Sunt în stare să fiu mai mult decât om bun la toate. 

Amestecul de autocompătimire şi agresivitate nu-l făcea 
deloc simpatic. Benton trebui să-şi reamintească faptul că 
asta nu însemna neapărat că Padgett era un criminal. 

— Şi nu mai e nimic altceva ce ai dori să ne spui? întrebă el. 

Padgett studie tăblia mesei câteva clipe, apoi îşi înălţă 
privirea. 

— Numai fumul. 

— Ce fum? 

— Ei bine, cineva era deja treaz şi ocupat la Peregrine 
Cottage. Era aprins focul. Eu eram la mine în dormitor şi m-am 
uitat afară pe fereastră, când am văzut fumul. 


FARUL 313 


Kate îl întrebă cu vocea atent controlată: 

— La ce oră a fost asta? Încearcă să fii precis. 

— Nu mult după ce m-am întors. Oricum, înainte de opt. 
Ştiu asta pentru că de obicei ascult ştirile de la opt dacă 
ajung la timp. 

— De ce nu ai menţionat asta până acum? 

— Vreţi să spuneţi când eram toţi în bibliotecă? Nu mi s-a 
părut important. M-am gândit că mă va face să par un prostă- 
nac. La urma urmei, de ce să n-aibă voie domnişoara Oliver 
să aprindă un foc? 

Era momentul să pună capăt întrevederii şi să se întoarcă 
la Seal Cottage să-i spună lui Dalgliesh ce aflaseră. Câteva 
clipe merseră în tăcere. 

— Nu cred că i-a zis cineva că s-au ars manuscrisele, zise 
Kate. Va trebui să verificăm. Dar mă întreb de ce nu. Poate 
are dreptate, chiar nu se gândesc că şi el locuieşte pe insulă. 
Nu i-a spus nimeni nimic pentru că nu e de-al lor. Dar dacă 
Padgett a văzut fum ridicându-se de la Peregrine Cottage 
chiar înainte de ora opt, atunci a scăpat. 


Luni dimineaţă, după micul dejun, Dalgliesh sună la 
Murrelet Cottage şi-l anunţă pe Mark Yelland că ar dori să 
discute cu el. Yelland spuse că se pregătea să meargă la plim- 
bare, dar dacă nu era nici o urgenţă ar putea să treacă el pe la 
Seal Cottage înainte de amiază. Dalgliesh se aşteptase să 
meargă la Murrelet Cottage, dar se gândi că probabil Yelland 
prefera să nu-i fie invadată intimitatea, şi oricum nu avea nici 
un motiv să obiecteze. Dormise foarte rău în noaptea aceea, 
azvârlindu-şi de mai multe ori pătura de pe el, fiindu-i ne- 
plăcut de cald şi apoi trezindu-se o oră mai târziu tremurând 
de frig. În cele din urmă dormi prea mult şi nu se trezi decât 
după opt, cu un început de migrenă şi cu mâinile şi picioarele 
de plumb. Ca mulţi alţi oameni sănătoşi, Dalgliesh considera 
boala ca pe o insultă personală, pe care o poţi cel mai bine 
combate refuzând să o accepţi. O plimbare în aer curat putea 
să remedieze aproape orice. Dar în dimineaţa aceasta nu-i pă- 
rea deloc rău că-l lăsase pe Yelland să se plimbe în locul lui. 

Yelland sosi exact la ora anunţată. Era încălţat cu nişte 
ghete zdravene, purta jeanşi şi o jachetă de denim, şi avea un 
rucsac în spate. Dalgliesh nu crezu că era justificat sau nece- 
sar să-i ceară scuze că-i deranja programul. Lăsă ușa deschisă, 
ca să intre soarele în casă. Yelland îşi puse rucsacul pe masă, 
dar nu se aşeză. Dalgliesh începu fără nici un preambul: 


FARUL 315 


— Cineva a ars sâmbătă dimineaţa manuscrisele ultimu- 
lui roman al lui Oliver. Trebuie să vă întreb dacă le-aţi ars 
dumneavoastră. 

Yelland nu păru să se supere din cauza întrebării. 

— Nu, nu le-am ars eu. Sunt capabil de furie, de resenti- 
mente, răzbunare şi, fără îndoială, şi de alte ticăloşii ome- 
neşti, dar nu sunt un copil şi nu sunt un prost. Ştiu foarte bine 
că pierderea manuscriselor nu ar fi împiedicat publicarea ro- 
manului. Probabil nici n-ar fi provocat mai mult decât o in- 
convenienţă sau o întârziere minoră. 

— Dennis Tremlett spune că Oliver a făcut nişte schimbări 
importante pe aceste manuscrise. Şi că acum s-au pierdut. 

— Asta e regretabil pentru literatură şi pentru admirătorii 
săi, dar mă îndoiesc că e de o importanţă chiar aşa de covârşi- 
toare. Arderea romanului e, cu siguranţă, un act de ciudă per- 
sonală, dar nu din partea mea. Sâmbătă am stat în Murrelet 
Cottage, iar pe la opt treizeci m-am dus la o plimbare. Şi 
aveam alte lucruri în minte decât Oliver şi romanul lui. N-am 
ştiut că avea manuscrisul cu el, dar mă rog, s-ar putea spune 
că e o presupunere firească. 

— Şi nu s-a mai întâmplat nimic de când aţi sosit pe 
Combe, oricât de mic şi aparent nesemnificativ, ceva ce cre- 
deţi că ar trebui să ştiu? 

— V-am spus despre altercaţia pe care am avut-o vineri la 
cină. Dar din moment ce sunteţi interesaţi de detalii, da, am 
văzut pe cineva vizitând-o pe Emily Holcombe joi seara, 
imediat după zece. Veneam înapoi de la o plimbare în jurul in- 
sulei. Era întuneric, bineînţeles, şi nu i-am văzut decât silueta 
când i-a deschis Roughtwood uşa. Nu era unul dintre reziden- 
ţii permanenţi, aşa că presupun că era doctorul Speidel. 
Nu-mi vine să cred că are vreo importanţă în anchetă, dar e 
singurul alt amănunt pe care mi-l amintesc. Mi s-a spus că 
doctorul Speidel e acum la infirmerie, dar presupun că se 
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simte totuşi suficient de bine să poată confirma ceea ce toc- 
mai v-am spus. Asta-i tot? 

Dalgliesh răspunse că da, adăugând şi obişnuitul „pentru 
moment“. 

Când ajunse la uşă, Yelland făcu o pauză. 

— Nu l-am omorât eu pe Nathan Oliver. Nu pot să cred că 
vă aşteptaţi să fiu devastat de moartea lui. Nu putem simți 
durere adevărată decât pentru foarte puţini oameni. Şi pentru 
mine, Nathan Oliver cu siguranţă nu e unul dintre ei. Dar re- 
gret că a murit. Sper să descoperiţi cine l-a spânzurat. Ştiţi 
unde să mă găsiţi, dacă mai aveți şi altceva să-mi spuneţi. 

După aceea, Yelland plecă. 

Telefonul sună exact în momentul în care intrau Kate şi 
Benton. Dalgliesh ridică receptorul şi auzi vocea lui Rupert 
Maycroft. 

— Mă tem că nu va mai fi posibil să vorbiţi cu doctorul 
Speidel, probabil pentru mai multă vreme. I-a crescut tempe- 
ratura în mod alarmant în timpul nopţii şi Guy a aranjat să fie 
transferat la un spital din Plymouth. Aici nu avem toate cele 
necesare pentru îngrijirea oamenilor grav bolnavi. Aşteptăm 
din moment în moment să sosească elicopterul. 

Dalgliesh închise telefonul. Chiar în aceeaşi clipă auzi 
huruitul de la distanţă. leşi afară şi-i văzu pe Kate şi pe 
Benton uitându-se la elicopterul care se apropia bâzâind ca 
un bondar negru şi gălăgios pe fundalul de un albastru deli- 
cat al cerului matinal. 

— Am înţeles că elicopterul e numai pentru urgenţe, zise 
Kate. N-am cerut întăriri. 

— E o urgenţă, răspunse Dalgliesh. Doctorul Speidel e 
într-o stare mai gravă decât ieri. Doctorul Staveley consi- 
deră că are nevoie de un tratament mai complex decât îi pot 
acorda aici. E neplăcut pentru noi, dar presupun că pentru el 
e şi mai rău. 
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Îl scoseseră pe Speidel surprinzător de repede, pentru că 
la doar câteva minute după aterizare elicopterul se înălţă şi 
făcu un ocol jos deasupra lor. Cei trei îl priviră în tăcere. 

— Şi aşa se duce unul dintre suspecţii noştri, zise Kate. 

„Nu putem zise că e suspectul principal, se gândi Dalgliesh. 
Dar e cu siguranţă cel cu mărturia cea mai miportantă despre 
momentul exact al morţii. Şi, de asemenea, cel care nu mi-a 
spus tot ce ştie.“ Se întoarseră în cabană, iar sunetul nu se 
mai auzi. 


Dalgliesh stabilise o întâlnire cu Emily Holcombe pentru 
ora opt, aşa că la şapte şi treizeci de minute stinse luminile la 
Seal Cottage şi închise uşa în urma lui. Având în vedere că-şi 
petrecuse copilăria într-o parohie din Norfolk, Dalgliesh era 
obişnuit să umble noaptea pe sub un cer fără stele, dar încă 
nu mai văzuse asemenea beznă ca aici. La ferestrele cabanei 
lui Adrian Boyde nu se zărea nici o lumină, acesta plecase 
probabil la cină la conac, iar de la cabanele mai îndepărtate 
nu văzu nici o luminiţă care să-l asigure că mergea în direcţia 
corectă. Se opri să se reorienteze şi-şi aprinse lanterna. Merse 
prin întuneric şi simţi durerea din mâini şi picioare care-l su- 
părase toată ziua. Îi trecu brusc prin minte că poate se îmbol- 
năvise de o boală contagioasă şi că în acest caz s-ar putea să 
nu fie prea decent din partea lui să o viziteze pe Emily 
Holcombe. Dar nu strănuta şi nici nu tuşea. Pur şi simplu va 
rămâne mai la distanţă de ea şi, la urma urmei, dacă Yelland 
nu se înşela, îl primise deja pe Speidel în Atlantic Cottage. 

Pe partea dinspre insulă, Atlantic Cottage era apărată de o 
culme ca un meterez, aşa că nu văzu luminile de la parter de- 
cât când fu foarte aproape de uşă. Roughtwood îl conduse în 
camera de zi cu aerul condescendent al unui servitor de rang 
înalt faţă de sluga de rând care-a venit să plătească dările către 
moşier. Camera nu era luminată decât de flăcările din cămin 
şi de o veioză. Doamna Holcombe era aşezată lângă foc, cu 
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mâinile în poală. Lumina focului se reflecta sclipitoare pe mă- 
tasea bluzei sale cu guler înalt şi pe fusta de lână neagră care 
cădea în falduri până la glezne. Dalgliesh intră în linişte şi 
doamna Holcombe păru să se trezească brusc dintr-o stare de 
reverie, îi întinse mâna şi i-o strânse pe-a lui pentru o clipă, 
apoi îi arătă fotoliul din faţa ei de cealaltă parte a şemineului. 

Dacă şi-ar fi putut-o imagina pe Emily Holcombe plină 
de solicitudine, Dalgliesh ar fi spus că acest lucru se manifes- 
tase prin privirea atentă pe care i-o aruncase şi apoi prin grija 
promptă de a-i asigura confortul. Căldura focului de lemne, 
vuietul înfundat al valurilor şi fotoliul moale şi confortabil îl 
revigorară şi se rezemă mulţumit de spătarul înalt. I se oferi 
vin, cafea sau ceai de muşeţel şi acceptă ceaiul cu recunoş- 
tinţă. Băuse deja mult prea multă cafea. 

Roughtwood aduse ceaiul de muşeţel. 

— Îmi cer scuze că e atât de târziu, zise doamna Holcombe. 
În parte, dar nu complet, a fost pentru că era singura oră la 
care am fost disponibilă. Am avut o programare la dentist pe 
care n-am vrut s-o contramandez. Unii oameni de pe insula 
aceasta, dacă ar fi sinceri — şi foarte rar sunt — v-ar spune că 
sunt o bătrână egoistă. Cel puţin asta am avut în comun cu 
Nathan Oliver. 

— ÎI antipatizaţi? 

— Nu era o persoană care să permită cuiva să o placă. Eu, 
una, însă n-am crezut niciodată că geniul este o scuză pentru 
un comportament rău. Era un iconoclast. Venea aici tot la trei 
luni cu fiică-sa şi redactorul după el, stătea două săptămâni, 
provoca deranj şi reuşea să ne reamintească faptul că noi, re- 
zidenţii permanenţi, nu suntem decât o ceată de evadați ne- 
importanţi din realitate; că şi noi, exact ca vechiul far, nu 
suntem decât simboluri, relicve ale trecutului. Ne străpungea 
mulţumirea de sine. Din acest punct de vedere avea şi el un 
rost. Aş putea să-i zic un fel de rău necesar. 
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— Dar n-ar fi fost şi el un evadat din realitate, dacă se 
muta de tot aici? întrebă Dalgliesh. 

— Ah, deci aţi aflat asta? Nu cred că el ar fi formulat asta 
chiar aşa. În cazul acesta ar fi pretins că are nevoie de singu- 
rătate pentru a-şi îndeplini menirea de scriitor. Îşi dorea cu 
disperare să scrie un roman la fel de bun ca penultimul, în 
ciuda faptului că ştia foarte bine că talentul îi pălea vizibil. 

— Chiar simţea asta? 

— Da. Asta şi groaza de moarte erau cele mai mari două 
spaime ale lui. Şi, bineînţeles, vinovăția. Dacă te hotărăşti să 
te descurci fără un Dumnezeu personal, e ilogic să te împo- 
vărezi cu toată moştenirea păcatului iudeo-creştin. În felul 
ăsta suferi toate neplăcerile psihologice pe care le provoacă 
vinovăția, fără consolarea mântuirii. Oliver avea destule lu- 
cruri pentru care să se simtă vinovat, cum de altfel avem toţi. 

Pentru câteva clipe tăcu. Îşi aşeză paharul pe masă şi 
contemplă nemişcată flăcările muribunde din cămin. 

— Nathan Oliver trăia prin talentul lui — prin geniul lui, 
dacă acesta e un cuvânt mai potrivit. Dacă pierdea asta, ar fi 
devenit o carcasă goală. Aşa că se temea de două morţi de 
fapt. Am mai văzut lucrul acesta şi la alți oameni extrem de 
inteligenți şi faimoşi pe care i-am cunoscut — pe care-i cunosc 
încă. Femeile par să înfrunte inevitabilul cu mai mult stoi- 
cism. Nu poţi să nu observi chestia asta. Merg la Londra o 
dată pe an pentru trei săptămâni, ca să-mi vizitez prietenii 
care mai sunt încă în viaţă şi să-mi reamintesc de la ce anume 
evadez. Oliver era speriat şi nesigur pe el, dar nu s-a sinucis. 
Toţi am fost bulversaţi de moartea lui, mai suntem încă şi 
acum. Orice dovezi o să găsiţi, sinuciderea pare totuşi singura 
explicaţie posibilă. Dar pur şi simplu nu pot să cred aşa ceva. 
Şi, oricum, nu ar fi ales metoda asta — urâţenia, oroarea, degra- 
darea asta. O metodă de autodistrugere care să se facă ecoul 
tuturor nenorociţilor aceia bălăngănindu-se în spânzurători 
de-a lungul secolelor. Călăii care foloseau greutatea propriului 
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corp al victimelor ca să-i sugrume — oare ăsta să fie motivul 
pentru care ni se pare atât de dezgustător? Nu, Nathan Oliver 
nu s-ar fi spânzurat. Metoda lui ar fi fost exact ca a mea: alcool 
şi medicamente, un pat confortabil, o scrisoare elegant ticluită 
dacă voia neapărat. S-ar fi dus molcom în noaptea liniştită. 

Se lăsă o tăcere pentru câteva clipe. 

— Am fost acolo, ştiţi? continuă ea. Nu când a murit, bi- 
neînțeles. Când l-au dat jos. Atâta că nu l-au dat jos. Rupert 
şi Guy nu s-au putut hotări dacă să-l ridice sau să-l coboare. 
Aşa că pentru câteva minute aparent interminabile a fost un 
fel de yo-yo omenesc. Atunci am plecat eu de-acolo. Sunt şi 
eu curioasă ca toată lumea, dar mi-am dat seama că am şi o 
repulsie atavică de a vedea un cadavru omenesc tratat atât de 
urât. Moartea impune anumite convenţii. Dar voi vă obişnuiţi 
cu asta, bineînţeles. 

— Nu, doamnă Holcombe, zise Dalgliesh. Nu ne obişnuim. 

— Antipatia mea pentru el era mai personală decât deza- 
probarea generală a firii sale neplăcute. Voia să mă scoată din 
cabana mea. Prin actul de constituire al trustului am dreptul 
de rezidenţă aici, dar nu se specifică în act ce fel de locuinţă 
să mi se ofere, dacă am dreptul să-mi aleg locuinţa sau dacă 
pot să-mi aduc cu mine servitorul. În măsura aceasta presu- 
pun că s-ar putea spune că avea un motiv infim de supărare, 
deşi venea şi el întotdeauna cu propriii însoțitori. Probabil 
Rupert v-a spus că nu puteau pur şi simplu să-l refuze, şi în 
orice caz nu pentru că era insuportabil. Actul spune clar că 
nu i se poate refuza accesul nici unei persoane care s-a născut 
pe insulă. E o clauză destul de sigură. Nu s-a mai născut ni- 
meni aici din secolul al XVIII-lea, în afară de Nathan Oliver, 
şi el nu îndeplineşte condiţia decât pentru că maică-sa a con- 
fundat durerile facerii cu o indigestie şi s-a născut înainte de 
termen cu două săptămâni, şi foarte rapid, după câte am înţe- 
les. În această vizită, a fost deosebit de insistent. Oliver pro- 
punea ca eu să mă mut în Puffin Cottage, lăsând-o pe aceasta 
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disponibilă pentru el. Pare foarte rezonabil, bineinţeles, dar 
n-am avut — și nici acum n-am — nici o intenţie så mà mut, 

Nimic din toate acestea nu erau lucruri noi, şi Dalgliesh 
nu venise până aici pentru asta, Avea însâ senzaţia cà ea știa 
de ce venise. Emily Holcombe se aplecă så mai pună un buș- 
tean pe foc, dar Dalgliesh i-o luă inainte și împinse cu grijă 
buşteanul între flacari, Lemnul uscat fu cuprins de flăcârui 
albastre şi lumina se înteţi, poleind mahonul mobilei și arun- 
cându-și umbrele mişcătoare peste coperţile de piele ale carți- 
lor, pe podeaua de piatră și pe covoarele bogat colorate. Emily 
Holcombe se aplecă spre foc și-și întinse degetele lungi și 
incarcate de inele înspre flacari. Dalgliesh ti văzu chipul din 
profil, trăsăturile frumoase conturându-i-se pe fundalul fo- 
cului ca o camee. Cam un minut pâstrară amândoi tăcerea, 
Dalgliesh iși rezemase capul de spătarul fotoliului și simți 
cum îl lasa durerea din picioare şi brațe. Ştia câ în curând 
Emily Holcombe va începe sà vorbească şi cà va trebui sà fie 
gata să o asculte, să nu piardă nimic din povestea pe care în 
sfârşit era gata să o spună. Ar fi fost mult mai bine însă daca 
nu şi-ar fi simţit capul atât de greu, dacă ar putea să scape de 
nevoia aproape covârșitoare de a închide ochii și de a se lăsa 
cuprins de linişte şi confort, | 

— Aș mai bea niște vin, zise ea, și-i întinse paharul ei. 

Dalgliesh ti reumplu pe jumătate paharul şi-şi turnà şi lui 
încă o ceaşcâ de ceai. Nu avea nici un gust, dar lichidul fier- 
binte îi facea bine, 

— Am amânat această întâlnire pentru câ am vrut să mă 
consult prima datà cu două persoane, zise ea. Acum, câ 
Raimund Speidel a fost dus la spital, m-am hotarât sà consi- 
der cà am permisiunea lui. Și fac asta înțelegând ca nu veţi 
da mai multă greutate acestei povești decât o merită. E o po- 
veste foarte veche și în mare parte cunoscută numai de mine. 
Nu poate să arunce nici o lumină asupra morţii lui Nathan 
Oliver, dar pâna la urmă dumneavoastră va trebui să decideţi. 
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— Am vorbit sâmbătă după-masă cu domnul doctor Speidel, 
zise Dalgliesh. Nu mi-a spus că discutase deja cu dumnea- 
voastră. Mi-a dat impresia unui om care era încă în căutarea 
adevărului, nu unul care l-a găsit deja, dar nu cred că a fost 
întru totul sincer. Bineînţeles, nu se simţea deloc bine în mo- 
mentul acela. Poate s-a gândit că ar fi mai prudent să aştepte 
să vadă ce se mai întâmplă. 

— Şi acum, când doctorul Speidel zace grav bolnav într-un 
loc unde nu puteţi comunica cu el, aţi dori de la mine adevă- 
rul, tot adevărul şi numai adevărul. Întotdeauna mi s-a părut 
un jurământ absolut inutil. Nu ştiu tot adevărul, dar pot să vă 
spun ceea ce ştiu eu. 

Se rezemă de spătarul fotoliului şi îşi aţinti privirea în 
foc. Dalgliesh, în schimb, continuă să-i fixeze chipul. 

— Sunt sigură că aţi aflat câte ceva despre istoria insulei 
Combe. A fost obţinută de familia mea în secolul al XVI-lea. 
La data aceea era deja un loc prost văzut şi trezea o oroare pe 
jumătate superstiţioasă. În secolul al XVI-lea a fost ocupată de 
nişte pirați din Marea Mediterană care au jefuit coastele sudice 
ale Angliei, capturând tineri bărbaţi şi femei şi vânzându-i ca 
sclavi. Mii de oameni au fost răpiți în felul acesta şi insula 
devenise un loc de temut, un loc al violurilor, torturii şi capti- 
vităţii. Chiar şi în ziua de azi localnicii nu vor să vină aici, şi 
am avut probleme cu găsirea personalului angajat temporar. 
Cei pe care-i avem sunt toţi loiali şi de încredere, majoritatea 
fiind nou-veniţi care nu se sinchisesc de istoria locală. Nici 
cei din familia mea nu au ţinut cont de ea în perioada în care 
eram proprietarii insulei. Bunicul meu a clădit conacul, iar 
eu veneam aici în fiecare an în copilărie şi mai târziu în ado- 
lescenţă. Tatăl lui Nathan Oliver, Saul, era barcagiul şi, în 
general, omul bun la toate. Era un marinar priceput, dar un 
om foarte dificil, avea probleme cu băutura şi devenea foarte 
violent. După moartea soţiei sale l-a crescut el singur pe bă- 
iat. Îmi amintesc că l-am văzut de mai multe ori pe Nathan 
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pe când el era copil şi eu adolescentă. Era un bâiat ciudat, 
foarte închis în sine, necomunicativ, dar îndărătnic. În mod 
destul de straniu m-am înţeles destul de bine cu tatăl lui, deși 
pe vremea aceea orice legătură, chiar şi vag apropiată de pri- 
etenie între mine și un servitor, ar fi fost complet descura- 
jată, de fapt de neconceput. 

Se opri pentru câteva clipe și-i întinse paharul să-i mai toar- 
ne vin. Sorbi de câteva ori înainte să-și continue povestirea, 

— Când a început războiul, s-a luat hotărârea så se evacu- 
eze insula, Nu pentru că ar fi fost deosebit de vulnerabilă la 
un atac, dar nu mai era combustibil pentru șalupă. Am râmas 
aici în anul de dinainte de război, dar în octombrie 1940, după 
ocuparea Franţei și moartea fratelui meu la Dunkirk, părinţii 
mei au hotărât că cel mai înţelept ar fi să plecăm. Ne-am re- 
fugiat la conacul principal al familiei, de lângă Exmoor, și în 
anul următor eu trebuia să merg la Oxford. Evacuarea puțini- 
lor servitori rămași pe insulă a fost aranjată de administrato- 
rul de atunci şi de Saul Oliver. După ce Oliver i-a adus pe 
uscat şi pe ultimii servitori, și-a luat băiatul și s-a întors pe 
insulă cu el, zicând că mai avea nişte lucruri de terminat și că 
era îngrijorat din cauza conacului, care poate nu era foarte 
bine închis. Propunerea lui era să mai stea o noapte pe in- 
sulā. A venit aici doar în barca lui obișnuită, nu cu șalupa cu 
motor pe care-o aveam atunci. 

Facu din nou o pauză, și Dalgliesh o întrebă: 

— Va mai amintiţi ce dată era? 

— 10 octombrie 1940. De aici înainte ceea ce vă spun mi-a 
fost povestit de Saul Oliver câțiva ani mai târziu, cu doar două 
săptămâni înainte de a muri, într-o stare de semiincoerenţă. 
Nu ştiu dacă voia să mărturisească sau să se laude — probabil 
amândouă — și nici de ce m-a ales pe mine. Nu mai ţinusem 
deloc legătura cu el pe parcursul războiului, și nici după 
aceea. Eu mi-am întrerupt cariera universitară și am 
mers la Londra, unde am condus o ambulanţă, apoi m-am 
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întors la Oxford şi n-am mai trecut aproape deloc prin vest. 
Nathan plecase deja de mult de pe Combe şi îşi începuse mi- 
siunea autoimpusă de a deveni scriitor. Nici nu cred că l-a 
mai văzut vreodată pe tatăl lui. Povestea lui Saul nu a fost cu 
totul o noutate pentru mine. Au existat unele zvonuri, aşa 
cum sunt întotdeauna. Dar cred că mi-a spus tot adevărul pe 
care era pregătit să-l spună. 

În timpul nopţii de 10 octombrie, trei germani din fortele 
de ocupaţie din Insulele Canalului Mânecii au debarcat pe 
Combe. Până săptămâna aceasta, nu i-am ştiut nici unuia nu- 
mele. A fost o călătorie extraordinar de riscantă, și era proba- 
bil o încercare de spionare a unor ofiţeri plictisiţi, sau poate 
aveau alte scopuri personale. Poate ştiau că insula fusese eva- 
cuată, poate au găsit-o din întâmplare. Speidel crede că voiau 
să pună steagul german în vârful farului lăsat în paragină. Ar 
fi provocat de bună seamă o oarecare consternare. După ce 
s-a luminat de zi, s-au urcat în vârful farului, probabil ca să 
spioneze teritoriul insulei. În timp ce ei erau acolo sus, Saul 
Oliver le-a descoperit barca şi a ghicit unde se aflau. Parterul 
farului era folosit pe vremea aceea ca depozit de nutreţ pentru 
animale şi era plin de paie uscate. Le-a dat foc, şi flăcările şi 
fumul s-au ridicat până în încăperea din vârf. În scurt timp, tot 
farul era în flăcări. Nu puteau să scape urcându-se pe platforma 
de sus. Balustrada era foarte nesigură şi uşa spre platformă era 
bătută în cuie de ani de zile pentru a preveni accidentele. Cei 
trei nemți au murit, probabil asfixiaţi. Saul a aşteptat până s-a 
stins focul, a găsit cadavrele pe la jumătatea turnului şi le-a 
cărat înapoi până la barca lor. Apoi a împins-o cu barca lui 
până în larg şi a răsturnat-o în apă adâncă. 

— A prezentat şi vreo dovadă la povestea asta? întrebă 
Dalgliesh. 

— Doar trofeele pe care le-a păstrat: un revolver, un bino- 
clu şi o busolă. După câte ştiu eu aceea a fost singura barcă 
ce a oprit pe insulă în timpul războiului şi după război nu s-a 
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mai făcut nici o anchetă, Cei trei tineri ofiţeri — presupun că 
erau ofițeri din moment ce au putut să ia barca — au fost pro- 
babil declaraţi dispăruţi, probabil înecaţi. Venirea doctorului 
Speidel săptămâna trecută a fost prima confirmare a adevăru- 
lui acestei povești, în afară de suvenirele pe care mi le-a dat 
Saul înainte de a muri. 

— Ce-aţi făcut cu ele? 

— Le-am aruncat în mare. I-am considerat fapta sa o crimă 
și n-am vrut să-mi amintesc de un lucru pe care aș fi preferat 
nici să nu-l aud vreodată, N-am considerat că are vreun rost să 
contactez autorităţile germane. Familiile celor trei — dacă 
aveau familii — nu ar fi avut ce alinare să capete din această 
poveste, Soldaţii aceia au murit oribil şi fără nici un rost. 

— Dar asta nu e toată povestea, nu-i așa? Saul Oliver nu 
era bătrân şi presupun că era un bărbat puternic, dar chiar 
dacă a reuşit să care singur trei cadavre de bărbaţi în toată fi- 
rea unul câte unul pe toate scările acelea și apoi până în port, 
cum a reuşit să răstoarne barca și să vâslească înapoi pe întu- 
neric fără nici un ajutor? Nu mai era cineva pe insulă cu el? 

Doamna Holcombe luă vătraiul de alamă şi-l vårt sub bu- 
tucul de pe foc. Flăcările ţâşniră brusc cu vioiciune. 

— Îşi luase copilul cu el, pe Nathan, și înca un barbat, 
Tom Tamlyn, bunicul lui Jago. 

— A vorbit vreodată Nathan Oliver despre asta? 

— Nu cu mine, şi, după câte știu eu, cu nimeni. Dacă-și 
amintea ce s-a întâmplat, mă gândesc că ar fi folosit expe- 
riența aceea cumva. După ce barca a fost răsturnată și majori- 
tatea dovezilor distruse, Saul şi Tom s-au întors pe Combe, 
iar mai târziu, impreună cu băiatul, au pornit și ei câtre țărm, 
la ceilalți. Dar era întuneric. Tom Tamlyn n-a mai ajuns nici- 
odată pe uscat. Era o noapte cu furtună și era greu de navigat. 
Un marinar mai puţin priceput ca Saul nu ar fi reușit s-ajungă 
teafàr la țărm. Versiunea lui a fost că Tamlyn îl ajuta să con- 
troleze barca și a căzut peste bord. Cadavrul a fost adus de 
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valuri mai departe, pe coastă, şase săptămâni mai târziu. Nu 
mai rămăsese mare lucru din el, şi n-au reuşit să obţină prea 
multe informaţii, dar partea din spate a craniului era zdro- 
bită. Saul a pretins că se întâmplase în timpul accidentului, 
dar procurorul a lăsat cazul deschis, şi familia Tamlyn a cre- 
zut întotdeauna că Oliver l-a omorât pe Tom. Bineînţeles, 
motivul era să ascundă ceea ce se întâmplase pe insulă. 

— Dar în zilele acelea ar fi putut trece drept un act justifi- 
cat de război, mai ales dacă Saul pretindea că germanii îl 
ameninţaseră, zise Dalgliesh. La urma urmei, erau înarmaţi. 
Dacă Tamlyn a fost omorât, atunci sunt sigur că'a avut un 
motiv mai puternic. Mă întreb în primul rând de ce a insistat 
Saul Oliver să fie ultimul pe insulă. Sunt sigur că administra- 
torul nu ar fi plecat până nu ar fi făcut tot posibilul să securi- 
zeze conacul. Şi ce au făcut cu băiatul, un copil de patru ani, 
în timp ce ei se descotoroseau de cadavre? Doar nu era să-l 
lase să se plimbe primprejur nesupravegheat. 

— Saul mi-a zis că l-au încuiat în camera mea de joacă de la 
etaj din conac. I-au lăsat lapte şi nişte mâncare. Era un mic pă- 
tuţ acolo şi o mulţime de jucării. Saul l-a ridicat pe căluțul meu 
de lemn. Îmi amintesc de căluţul acela. Îl adoram pe Pegas. 
Era imens, o bestie magică. Dar l-au vândut şi pe el, ca pe 
multe alte lucruri. Nu vor mai fi niciodată copii Holcombe. Eu 
sunt ultima din familia mea. 

Sesizase o notă de regret în vocea ei? Dalgliesh avea sen- 
zaţia că nu, dar era greu de spus. Emily Holcombe se mai 
uită o clipă în foc, şi apoi continuă: 

— Când s-au întors, copilul reuşise să se dea jos de pe cal 
şi se târâse până la fereastră. L-au găsit dormind sau poate le- 
şinat. Pe parcursul călătoriei înapoi l-au ţinut în cabina de 
jos. Saul zicea că nu-şi mai amintea nimic. 

— Mai rămâne totuşi chestiunea motivului, zise Dalgliesh. 
Saul Oliver v-a mărturisit că l-a omorât pe Tamlyn? 
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— Nu. Nu era suficient de beat pentru asta. S-a ţinut de 
povestea cu accidentul. 

— V-a mai spus şi altceva? 

Şi acum îl privi drept în faţă. 

— Mi-a spus câ băieţelul a aprins paiele. Că se juca cu o 
cutie de chibrituri pe care o gâsise în casă. Bineînţeles că 
după aceea a intrat în panică și a zis că nici n-a fost lângă 
far, dar Saul a spus că l-a văzutel. 

— Şi l-aţi crezut? 

Făcu din nou o pauză. 

— Atunci l-am crezut, Acum nu sunt chiar aşa de sigură. 
Dar adevărat sau nu, sunt sigură câ nu are nici o relevanţă în 
ceea ce priveşte moartea lui Nathan Oliver. Raimund Speidel 
este un om civilizat, inteligent şi omenos, Nu s-ar răzbuna pe 
un copil. Jago Tamlyn n-a făcut nici un secret că nu-l suportă 
pe Nathan Oliver, dar dacă voia să-l omoare ar fi avut o mul- 
time de ocazii în ultimii ani. Asta, bineînţeles, dacă Oliver a 
fost omorât, dar presupun cà deja ştiţi, nu-i aşa? 

— Da, ştim, răspunse Dalgliesh. 

— Atunci, motivul s-ar putea să fie în trecut, dar nu în 
acest trecut. 

Relatarea o obosise. Se rezemă de spătarul fotoliului şi 
pentru câteva clipe râmaseră amândoi în tăcere. 

— Vă mulțumesc, zise Dalgliesh. Asta explică de ce voia 
neapărat Speidel să-l întâlnească pe Nathan Oliver în far. Asta 
mă nedumerea. La urma urmei, nu e singurul loc izolat de pe 
Combe. l-aţi spus doctorului Speidel tot ce mi-ați spus şi mie? 

— Tot, Ca şi dumneavoastră, nici el n-a crezut că Saul 
Oliver a acţionat singur, 

— Ştia şi cå Oliver a pretins că fiul său a aprins focul? 

— Da, i-am spus tot ceea ce mi-a dezvăluit Saul. M-am 
gândit cà doctorul Speidel avea dreptul să știe. 

— Şi restul insulei? Cât de mult știu ceilalţi despre asta? 


FARUL 329 


— Nimic. Numai dacă nu cumva le-a spus Jago, dar mi se 
pare foarte puţin probabil. De unde să fi ştiut el? Saul Oliver 
nu i-a spus nimic lui Nathan și acesta n-a vorbit niciodată des- 
pre viaţa lui pe Combe până acum şapte ani, când s-a hotârât 
din senin că o copilărie relativ săracă şi fârâ mamă pe o insulă 
ar constitui o adăugire interesantă la puținul pe care-l dăduse 
publicităţii despre viața lui. Atunci a început și să profite de 
clauza din actul constitutiv al trustului prin care avea voie să 
vină aici oricând poftea. A respectat convenţia ca persoanele 
care vin aici să nu dezvăluie niciodată existența insulei 
Combe, asta pânâ în aprilie 2003, când a fost intervievat de 
un ziarist de la un supliment de duminică. Din nefericire, po- 
vestea a fost preluată și de ziarele de senzaţie. N-au reușit să 
facă prea mare caz din asta, dar a fost o încâlcare a secretului 
foarte iritantă şi, cu siguranţă, nu a îmbunătăţit absolut deloc 
felul în care era privit Oliver aici. 

Venise timpul să plece. Dalgliesh se ridică și pentru o clipă 
fu copleșit de slăbiciune, dar se apucă de spătarul fotoliului şi 
momentul trecu. Mâinile şi picioarele îl dureau acum chiar 
mai tare ca înainte și se întrebă dacă va reuși så ajungă la 
ușă. Brusc, îşi dădu seama că Roughtwood stătea în prag, cu 
haina lui Dalgliesh peste braţ. Își întinse cealalta mâna şi 
aprinse lumina. Strâlucirea stridentă îl ameţi pentru o clipă 
pe Dalgliesh. Își întâlniră privirile. Roughtwood se uita la el 
fară să încerce mâcar să-şi ascundă ostilitatea. Îl conduse la 
ușa cabanei ca pe un prizonier aflat sub escortă și urarea de 
„Noapte bună, domnule“ i se pâru lui Dalgliesh ameninţă- 
toare şi provocatoare. 


Nu-şi mai amintea deloc drumul înapoi până la cabana lui 
printre tufişurile bătute de vânturi. Avea senzaţia că fusese 
transportat în mod misterios şi subit, din camera luminată de 
foc a doamnei Holcombe, în această severitate monastică 
mărginită de pereţi de piatră. Se duse la cămin, ţinându-se de 
spătarele scaunelor până acolo, îngenunche şi aprinse surce- 
lele cu un chibrit. După un norişor de fum aromat, focul se 
aprinse cu flăcări roşii şi albastre. La Atlantic Cottage îi fu- 
sese prea cald, acum fruntea îi era umedă de broboane de 
transpiraţie rece. Cu grijă şi pricepere aranjă câteva surcele 
subţiri în jurul flăcărilor, apoi construi o piramidă de lemne 
uscate puţin mai groase. Mâinile îi lucrau parcă fără nici o le- 
gătură cu restul trupului şi când îşi întinse degetele lungi să 
se încălzească la focul din ce în ce mai puternic, văzu că lu- 
ceau translucide, imagini roşii, firave şi imateriale, incapa- 
bile de a simţi căldura. 

După câteva minute se ridică, bucuros că acum se putea 
ţine puţin mai bine pe picioare. Deşi corpul i se supunea cu 
stângăcie şi reacţiona cu durere, mintea îi era perfect limpede. 
Ştia ce i se întâmplase: luase gripă de la doctorul Speidel. 
Spera numai să n-o fi molipsit şi pe doamna Holcombe. Din 
câte-şi amintea el, nu tuşise şi nu strănutase pe tot parcursul vi- 
zitei în Atlantic Cottage. Îi atinsese mâna doar pentru o clipă 
când sosise şi fotoliul pe care stătuse era destul de departe de 
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al ei. La optzeci de ani era deja rezistentă la majoritatea in- 
fecţiilor şi oricum tocmai fusese vaccinată împotriva gripei. 
Cu puţin noroc, poate nu se îmbolnăvea. Spera din toată 
inima Că nu. Ar fi înţelept însă să contramandeze întâlnirea 
cu Benton şi Kate sau cel puţin să stea cât mai departe de ei 
și să termine cât mai curând posibil. 

Întâlnirea obişnuită de seara fusese plânuită la ora zece, 
mai târziu decât de obicei, după vizita la doamna Holcombe. 
Ar trebui să fie cam aproape. Se uită la ceas: era nouă şi cinci- 
zeci de minute, Probabil erau deja pe drum. Deschise uşa și 
ieși în întunericul de afară. Nu se vedea nici o stea şi luna se 
ascundea după pătura joasă de nori. Numai marea era vizi- 
bilă, o întindere calmă și ușor luminoasă sub golul negru, o 
stihie mult mai amenințătoare decât lipsa totală a luminii. Era 
greu până şi să respiri aerul acesta atât de dens. Nu se zărea 
nici o lumină de la Chapel Cottage, dar de la conacul Combe 
se vedeau pătrate palide luminoase ca niște semnalizatoare 
de pe un vapor îndepărtat pe un ocean invizibil. 

Văzu apoi o siluetă ieșind ca un strigoi din întuneric, 
îndreptându-se ţintă câtre ușa de la Chapel Cottage. Era 
Adrian Boyde întorcându-se acasă. Pe umărul drept căra o cu- 
tie lungă și îngustă. Semâna cu un coşciug, dar nimeni n-ar fi 
putut purta un obiect așa de greu cu atâta uşurinţă — aproape 
cu veselie, pe cât se părea. Şi Dalgliesh îşi dădu seama brusc 
ce putea fi. O văzuse de fapt în atelierul de cusut a doamnei 
Burbridge. Era cu siguranţă cutia cu stiharul brodat. Îl privi 
pe Boyde așezând-o cu grijă jos şi deschizând ușa. Apoi îl 
vâzu şovâind pentru o clipă, ridicând cutia şi îndreptându-se 
spre capelă. 

După câteva secunde, Dalgliesh văzu o altă lumină, un 
cerc mic ca o lună pe pământ apropiindu-se tremurâtor de el 
printre tufişuri, dispărând pentru o clipă după un pâlc de co- 
păcei şi reapârând imediat. Kate și Benton erau ca de obicei 
foarte punctuali. Dalgliesh intră înapoi în cabană şi aranjă 


332 P.D. JAMES 


trei scaune — două la masă şi al lui lipit de perete. Scoase o 
sticlă de vin şi două pahare şi aşteptă. Le va spune lui Kate şi 
lui Benton ceea ce-i povestise doamna Holcombe şi gata pe 
ziua de azi. După aceea se va duce să facă un duş fierbinte, 
va bea o cană cu lapte cald cu aspirină solubilă şi se va culca. 
Transpiraţia de peste noapte va face să-i treacă răceala. Şi 
altă dată se întâmplase aşa. Kate şi Benton puteau să se 
ocupe de toată alergătura, dar el va trebui să fie cât de cât să- 
nătos ca să poată conduce ancheta. Şi va fi destul de sănătos. 

Tinerii detectivi intrară şi-şi dezbrăcară jachetele, lăsân- 
du-le pe balustrada pridvorului. Kate îi aruncă o singură pri- 
vire şi-l întrebă: 

— Vă simţiţi bine, domnule? 

Încercase să-şi stăpânească îngrijorarea din voce. Ştia cât 
de mult îi displăcea să fie bolnav. 

— Nu prea, Kate. Cred că m-am molipsit de gripă de la 
doctorul Speidel. Staţi pe scaunele de acolo şi nu vă apropi- 
aţi de mine. Nu se poate să ne îmbolnăvim toţi. Benton, ser- 
veşte tu vinul, te rog. Şi mai pune nişte lemne pe foc. O să vă 
spun ce-am aflat de la doamna Holcombe şi apoi cred că o să 
terminăm întâlnirea de azi. 

Îl ascultară în linişte. Dalgliesh se lăsă pe spătarul scaunu- 
lui şi-i privi de la distanţă ca pe nişte străini sau actori într-o 
piesă de teatru, într-un decor aranjat cu atenţie — părul blond 
al lui Kate, şi faţa roşie de la flăcări, seriozitatea cu care 
Benton turna vinul în pahare. 

Kate vorbi prima după ce Dalgliesh îşi termină relatarea. 

— E interesant, domnule, dar nu ne ajută prea mult, în 
afară de faptul că întăreşte motivul doctorului Speidel. Dar nu 
prea pot să mi-l închipui pe el ca fiind Calcraft. A venit aici să 
încerce să descopere adevărul despre moartea tatălui său, nu să 
se răbune pentru ceea ce poate a făcut, poate nu, un copil de 
patru ani în urmă cu peste şaizeci de ani. Nu are sens. 
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— Întarește și motivul lui Jago, zise Benton. Presupun cà 
știa încă dinainte zvonul cà bătrânul Oliver i-a omorât buni- 
cul în noaptea aceea. 

— Oh, sigur că da, ştia asta încă din copilărie, zise Dalgliesh. 
Se pare câ toată frâţia marinarilor din Pentworthy ştia sau bà- 
nuia măcar, E puțin probabil ca un lucru ca acesta să fi fost uitat, 

— Dar dacă plânuia să se răzbune, de ce a așteptat până 
acum? continuă Benton. Aproape câ nu putea alege un mo- 
ment mai nepotrivit, insula e pe jumătate -goală. Şi de ce la 
far, şi de ce spânzurarea asta așa de ciudată? De ce n-a însce- 
nat şi el un accident când era singur cu Oliver în șalupă? 
Asta ar fi un fel de dreptate, nu? Mereu ne întoarcem la ace- 
laşi lucru: De ce acum? 

— Şi nu e ciudat că Saul Oliver a vrut să vină singur 
înapoi pe insulă? întrebă Kate. Credeţi că era aici ceva de 
valoare pe care voia să-l fure sau probabil să-l ascundă pâna 
după război, și apoi să vină înapoi sâ-l găsească? Poate a plà- 
nuit împreună cu bunicul lui Jago și apoi l-a omorât ca să nu 
trebuiască să împartă prada. Sau poate inventez acum? 

Benton obiectă: 

— Dar chiar dacă e adevărat, asta nu ne ajută pe noi. Nu 
suntem aici să anchetăm posibila crimă a bunicului lui Jago. 
Orice s-a întâmplat în călătoria aceea, nu o să mai aflăm noi 
acum adevărul. 

— Eu cred că această crimă îşi are rădăcinile în trecut, dar 
nu în trecutul atât de îndepărtat, zise Dalgliesh. Trebuie sà 
ne punem aceeaşi întrebare. S-a întâmplat ceva de la ultima 
vizită a lui Nathan Oliver din iulie anul acesta şi sosirea lui 
aici de săptămâna trecută? Ce anume a determinat una sau 
mai multe persoane de pe insulă să hotărască să-l omoare pe 
Oliver? Nu cred că în seara asta putem merge mai departe 
de-atât, Vreau să vă duceţi să vorbiti cu Jago mâine-dimineaţă 
la prima oră, apoi sā veniţi aici şi să-mi spuneţi ce-a zis, S-ar 
putea så fie neplăcut pentru el, dar cred cà trebuie să aflăm 
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adevărul despre sinuciderea surorii lui. Şi mai e un lucru. De 
ce a vrut aşa de mult ca Millie să nu meargă şi ea cu grupul 
să-l caute pe Oliver? De ce să nu ajute şi ea? Încerca s-o prote- 
jeze, să nu vadă cadavrul spânzurat? Când l-au chemat să 
meargă să-l caute, nu cumva ştia deja ce anume o să găsească? 


PARTEA A PATRA 


La adăpostul întunericului 


Kate ştia unde să-l găsească pe Jago — în barca lui. Se 
apropia de ora opt marţi dimineaţa şi cobora împreună cu 
Benton pe cărarea abruptă acoperită cu pietricele care ducea 
în port. Îi văzură amândoi silueta îndesată mişcându-se în 
jurul şalupei. Dincolo de calmul din port, marea era agitată. 
Vântul se înteţea, aducând cu el mirosul familiar al insulei: 
mare, pământ, primele semne de toamnă. Pe cerul dimineţii 
câţiva nori răzleţi se mişcau precum nişte bucăţi de hârtie 
purtate de vânt. 

Era absolut sigur că Jago îi văzuse venind, dar nu le 
aruncă decât o privire de o clipă când erau deja pe chei. Pe 
când ajunseră lângă şalupă, Jago dispăruse într-una din ca- 
bine. Aşteptară afară până când reapăru, cărând câteva per- 
nuţe pe care le aruncă pe banca de la pupă. 

— Bună dimineaţa, zise Kate. Am dori să vorbim puţin cu 
dumneata. 

— Numai foarte puţin. Nu vă supăraţi, dar sunt foarte ocu- 
pat, adăugă după o clipă. 

— Şi noi suntem. Să mergem în cabană. 

— Dar aici de ce nu-i bine? 

— În cabană e mai multă intimitate. 

— Şi aici e destulă intimitate. Nu vine nimeni pe-aici să 
mă bată la cap dacă lucrez pe şalupă. Dar, oricum, pentru 
mine-i totuna. 


338 P.D. JAMES 


Îl urmară de-a lungul cheiului până la Harbour Cottage. 
Kate nu ştia sigur de ce prefera să nu discute cu el pe şalupă. 
Probabil pentru că acolo Jago era întru totul în mediul lui. 
Cabana, deşi tot a lui, oferea un teren mai neutru. Uşa era 
deja deschisă. Soarele desenase pe dalele de piatră modele 
de lumină. Kate şi Benton nu intraseră în cabană la vizita de 
dinainte. Acum, în mod inexplicabil, lui Kate i se păru că fu- 
sese de nenumărate ori în această încăpere care o impresiona 
profund; masa goală bine frecată, cele două scaune Windsor, 
căminul larg, panoul de plută acoperind aproape un perete 
întreg cu o hartă la scară mare a insulei, un orar al fluxului şi 
refluxului, un afiş cu păsări, câteva notițe agăţate cu ace cu 
gămălie, şi lângă panou o ramă de lemn cu o fotografie sepia 
mărită a unui bărbat cu barbă. Asemănarea cu Jago era izbi- 
toare. Tatăl sau bunicul? Probabil bunicul: fotografia părea 
veche, postura bărbatului foarte rigidă. 

Jago le făcu un semn către scaune şi se aşezară. De data 
aceasta, după o privire aruncată lui Kate, Benton nu-şi mai 
scoase carnetul de notițe. 

— Vrem să discutăm despre ceea ce s-a întâmplat la far în 
primele luni ale războiului, zise Kate. Ştim că trei ofiţeri ger- 
mani au murit aici şi că trupurile lor şi barca în care au venit 
au fost scufundate în mare. Ni s-a spus că persoana responsa- 
bilă pentru asta a fost tatăl lui Nathan Oliver, Saul, şi că 
Nathan Oliver însuşi a fost pe insulă în momentul acela. Se 
pare că avea cam patru ani, era doar un copilaş. 

Făcu o pauză. Jago îi întâlni privirea. 

— Aţi vorbit cu Emily Holcombe, desigur. 

— Nu numai cu ea. Doctorul Speidel se pare că a descope- 
rit în mare parte acelaşi lucru. 

Kate îi aruncă o privire lui Benton, care spuse: 

— Dar tatăl lui Oliver nu ar fi putut în nici un caz să facă 
asta fără ajutor. Să care trei bărbaţi în toată firea pe scările 
din far şi până la barcă, să le îngreuneze probabil corpurile 
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cu pietre, apoi să scufunde barca. Şi asta ducând şi propria 
barcă alături ca să poată să se întoarcă înapoi la țărm. A mai 
fost cineva cu el? Bunicul dumitale? 

— Da, aşa e. A fost cu el bunicul. El şi Saul Oliver au fost 
ultimii Care au plecat de pe Combe. 

— Deci, ce s-a întâmplat? 

— De ce mă întrebaţi pe mine? Se pare că aţi aflat asta de 
la doamna Holcombe, şi ea mai mult ca sigur a aflat de la 
Saul. Era barcagiu aici pe când ea era copilă. Nu sunt prea 
multe lucruri pe care să nu i le fi spus domnişoarei Holcombe. 

— Dumneata de unde ai aflat despre toate astea? 

— Tata a ştiut de mic. El mi-a spus şi mie. A aflat aproape 
totul de la Saul Oliver când era beat. Şi mai erau vreo doi-trei 
bătrâni din Pentworthy care ştiau treaba asta. Au fost vorbe. 

— Ce vorbe? întrebă Benton. 

— Bunicul n-a mai ajuns în Pentworthy în viaţă. Saul Oliver 
l-a omorât şi i-a aruncat leşul peste bord. El a zis c-a fost un ac- 
cident, dar lumea ştia. Bunicul meu n-a fost el omul să aibă un 
accident pe o barcă. Era marinar mai bun decât alde Oliver. Nu 
s-a dovedit nimic, bineînţeles. Dar aşa s-a întâmplat. 

— De cât timp cunoşti dumneata aceste fapte, dacă sunt 
fapte? întrebă Kate. 

— Oh, sunt fapte. Cum am spus, nu s-a dovedit nimic pe 
vremea aceea. Un cadavru cu craniul sfărâmat, dar nici un mar- 
tor. Poliţiştii au încercat să vorbească şi cu băiatul, dar n-au reu- 
şit să scoată nimic de la el. Ori nu ştia, ori era prea şocat. Dar eu 
n-am nevoie de dovezi. Tatăl lui Nathan Oliver l-a omorât pe 
bunicul meu. Toată lumea din Pentworthy ştia asta — şi acuma 
se ştie, de cei care mai trăiesc, ca doamna Holcombe. 

Câteva clipe nici unul nu mai zise nimic. 

— Dacă vă gândiţi acum că am avut un motiv să-l omor pe 
Nathan Oliver, aveţi dreptate, zise brusc Jago. Am avut un mo- 
tiv, şi încă un motiv foarte bun. Am avut motiv încă de când 
am aflat povestea asta. Aveam cam unsprezece ani pe-atunci, 
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deci, dacă aş fi vrut să-mi răzbun bunicul, aş fi avut aproape 
douăzeci şi trei de ani de zile s-o tot fac. Şi nu l-aş fi spânzurat. 
A fost el singur pe şalupă cu mine de multe ori. Aşa aş fi fă- 
cut-o. L-aş fi aruncat peste bord cum a păţit bunicul. Şi n-aş fi 
ales o perioadă când insula nu e plină nici pe sfert. 

— Ştim acum că Oliver a murit imediat după ora opt, când ai 
zis că testai şalupa. Mai spune-ne odată în ce direcţie te-ai dus. 

— Am ieşit în larg cam opt sute de metri. Atât a fost 
de-ajuns să testez motorul. 

— De la distanţa aceea ai fi avut o vedere foarte bună asu- 
pra farului. Ceaţa nu s-a îndesit decât cu puţin înainte de 
zece. Mai mult ca sigur ai fi putut vedea cadavrul. 

— Poate că l-aş fi văzut, dacă m-aş fi uitat. Am destule de 
făcut pe şalupă şi fără să mă uit pe țărm. Şi acum... zise el, 
ridicându-se în picioare. Dacă am discutat destul, eu m-aş 
duce înapoi la şalupă. Ştiţi unde să mă găsiţi. 

— Nu destul, Tamlyn, zise Benton. De ce ai încercat s-o 
opreşti pe Millie să nu meargă să-l caute cu grupul? De ce 
i-ai poruncit să rămână în cabană? N-are nici un sens. 

Jago se uită la el cu o privire aspră. 

— Şi dacă l-am văzut bălăngănindu-se de coardă, ce-aş 
mai fi putut să-i fac? Era deja prea târziu în momentul acela 
să-l salvez. L-ar fi găsit ei suficient de repede. Eu am trebu- 
rile mele de făcut. 

— Deci recunoşti că ai văzut corpul domnului Oliver 
spânzurat de balustradă? 

— Nu recunosc nimic. Dar ar trebui să ţineţi minte un lu- 
cru: dacă am fost pe şalupă la opt, n-am putut fi în far ca să-l 
spânzur. Şi acum chiar aş vrea să mă întorc la şalupă, dacă nu 
vă deranjează. | 

Kate interveni pe un ton blajin: 

— Mai e un lucru despre care voiam să te întrebăm. Îmi 
pare rău dacă-ţi aminteşte de nişte momente foarte dureroase. 
Nu s-a spânzurat sora dumitale acum câţiva ani? 
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Jago se uită la ea cu o privire încărcată de atâta ură, încât 
pentru o clipă Kate fu convinsă că o va lovi, iar Benton făcu 
imediat o uşoară mişcare, pe care şi-o controlă însă rapid. 
Dar vocea lui Jago era calmă, deşi privirea îi rămăsese aţin- 
tită într-a lui Kate. 

— Da. Debbie. Acum şase ani. După ce-a fost violată. N-a 
fost sedusă. A fost violată. 

— Şi ai simţit nevoia să o răzbuni? 

— Aşa am şi făcut, nu? Am primit douăsprezece luni pen- 
tru atac corporal deosebit de grav. Nu v-a zis nimeni c-am 
avut cazier înainte să vin aici? L-am băgat în spital pentru 
trei săptămâni. Publicitatea locală i-a făcut mai mult rău, 
pentru că i-a stricat afacerea cu atelierul auto pe care-l avea şi 
l-a lăsat şi nevasta. N-am putut s-o aduc pe Debbie înapoi, 
dar Dumnezeu mi-e martor, l-am făcut să plătească. 

— Când l-ai atacat? 

— A doua zi după ce mi-a zis Debbie. N-avea decât şais- 
prezece ani. Puteţi citi şi-n ziarele locale, dacă vreţi. El a zis 
c-a sedus-o, dar n-a negat. Acuma-mi ziceţi că poate a fost 
Oliver? Asta-i o tâmpenie. 

— Trebuie să ştim faptele, domnule Tamlyn, asta-i tot. 

Jago izbucni într-un râs forţat. 

— Se spune că răzbunarea e o gustare mai bună dacă e 
servită rece, dar nici chiar aşa de rece! Dac-aş fi vrut să-l 
omor pe Nathan Oliver, l-aş fi zvârlit peste bord de ani de 
zile, aşa cum a păţit bunicul. 

Nu mai aşteptă să se ridice şi ei doi, ci o porni spre uşă cu 
paşi mari şi ieşi. Îl urmară şi ei afară şi-l văzură sărind cu 
uşurinţă în şalupă. 

— Are dreptate, bineînţeles, zise Kate. Dacă voia să-l 
omoare pe Oliver, de ce să aştepte peste douăzeci de ani? De 
ce să aleagă cel mai nepotrivit weekend şi de ce prin metoda 
asta? Şi nu ştie toată povestea cu farul, nu ţi s-a părut? Ori n-o 
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ştie, ori n-a vrut să zică. N-a sugerat că băieţelul ar fi putut 
aprinde focul. 

— Dar oare chiar l-ar fi deranjat atât de tare? zise Benton. 
Chiar s-ar răzbuna cineva pe un om bătrân pentru ceva ce a 
făcut în copilărie, când avea doar patru ani? Dacă-l ura pe 
Oliver — şi chiar cred că-l ura — sunt sigur că e dintr-un motiv 
mai recent, probabil ceva foarte recent, care nu i-a dat altă 
posibilitate decât să acţioneze acum. 

În clipa aceea sună staţia lui Kate. O porni şi ascultă me- 
sajul, apoi se uită la Benton cu o privire care probabil spunea 
totul. Kate observă cum Benton se schimbă la faţă, văzând 
şocul, neîncrederea şi oroarea de pe chipul ei. 

— A fost domnul comandant, zise ea. Mai avem un cadavru. 


Cu o seară înainte, după ce Kate şi Benton plecaseră, 
Dalgliesh îşi încuiase uşa, mai mult din obişnuinţa de a-şi asi- 
gura intimitatea şi siguranţa, decât pentru c-ar fi crezut că se 
află în vreun pericol. Focul aproape se stinsese, dar puse totuşi 
grilajul de protecţie în faţa lui. Spălă cele două pahare de vin şi 
le aşeză la loc în dulapul din bucătărie, apoi puse dopul la sti- 
clă. Era pe jumătate goală, dar puteau să termine restul a doua 
zi. Toate aceste activităţi mărunte îi luară destul de mult timp. 
Se trezi în mijlocul bucătăriei încercând să-şi amintească ce vo- 
ise de fapt. Oh, da, laptele. Se hotărî să nu-l mai bea, dându-și 
seama că mirosul de lapte cald îi va face şi mai rău. 

Scările păreau să fi devenit extrem de abrupte şi se apucă 
de balustradă să nu cadă, urcând cu un efort dureros. Duşul 
fierbinte se dovedi a fi un chin epuizant şi nu plăcerea la care 
sperase, dar cel puţin scăpase de mirosul acru de transpiraţie. 
În sfârşit luă două aspirine din dulăpiorul de prim ajutor, 
trase perdelele din faţa ferestrei pe jumătate deschise şi se 
urcă în pat. Cearşafurile şi pernele erau confortabil de răco- 
roase. Se culcă pe o parte şi se uită fix în întuneric, văzând 
doar pătratul ferestrei decupat pe negrul peretelui. 

Se trezi la prima geană de lumină, cu părul şi perna fier- 
binţi şi umede de transpiraţie. Cel puţin aspirina îi scăzuse 
febra. Poate va fi bine. Dar îl dureau mâinile şi picioarele 
mai tare decât în ziua precedentă şi tot corpul îi era dărâmat 
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de o oboseală care-l făcea să fie incapabil de cel mai mic 
efort, chiar şi de a se scula din pat. Îşi închise ochii. Îşi 
aminti rămăşiţele unui vis, târând după el zdrenţe palide de 
memorie, ca pe nişte cârpe murdare prin minte, pe jumătate 
pălind la lumina zilei, dar suficient de limpede să-l lase într-o 
stare de disconfort. 

Se făcea că se căsătoreşte cu Emma, dar nu în capela co- 
legiului, ci la biserica tatălui său din Norfolk. Era o zi cani- 
culară de miez de vară, dar Emma purta o rochie neagră, cu 
guler înalt şi mâneci lungi, cu o trenă lungă şi grea în urmă. 
Nu-i vedea faţa pentru că avea capul acoperit de un văl gros. 
Şi mama lui era de faţă, plângându-se că Emma nu poartă ro- 
chia ei de mireasă, pe care o păstrase cu grijă pentru soţia lui. 
Dar Emma refuza să se schimbe. Comisarul şi Harkness erau 
în uniforme de gală, cu tresele sclipind pe umeri şi pe chipiu. 
Dar el nu era îmbrăcat. El stătea în mijlocul peluzei din faţa 
casei parohiale în maiou şi chiloţi. Nimeni nu părea să creadă 
că e ceva ciudat în asta. Nu putea să-şi găsească hainele şi 
clopotele bisericii băteau deja, iar tatăl său, îmbrăcat fabulos 
cu un stihar verde cu patrafir brodat, îi spunea că toată lumea 
aşteaptă. Oamenii traversau peluza către biserică în grupuri — 
enoriaşi pe care-i cunoscuse din copilărie, oameni pe care îi 
înmormântase tatăl său, ucigaşi pe care-i băgase în închi- 
soare, Kate într-o rochie roz de domnişoară de onoare. Tre- 
buia să-şi găsească hainele. Trebuia să ajungă la biserică. 
Trebuia să facă neapărat ceva să nu mai audă clopotul acela. 

Şi într-adevăr auzea un clopot. Trezindu-se brusc, îşi 
dădu seama că suna telefonul. 

Cobori treptele împleticindu-se şi ridică receptorul. Se 
auzi o voce: 

— Maycroft la telefon. Adrian e la dumneavoastră? Am 
încercat să dau de el, dar nu răspunde la cabană. Nu vine ni- 
ciodată aşa de devreme la lucru. 
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Vocea era insistentă, nefiresc de tare. Dalgliesh n-ar fi zis 
că era vocea lui Maycroft. Şi apoi mai sesiză şi altceva: din fe- 
lul precipitat în care vorbea, omul era cât se poate de speriat. 

— Nu, nu e aici, zise el. L-am văzut venind acasă pe la 
zece aseară. Poate s-a dus la o plimbare matinală. 

— Nu merge de obicei la plimbare dimineaţa. Uneori 
pleacă de acasă pe la opt treizeci şi vine mai agale, dar e prea 
devreme pentru aşa ceva. Am nişte veşti urgente şi triste pen- 
tru voi amândoi. Trebuie neapărat să vorbesc cu el. 

— Aşteptaţi o clipă, zise Dalgliesh. Mă duc să mă uit. 

Se duse la ușă şi se uită la Chapel Cottage. Nu se vedea nici 
un semn de viaţă. Va trebui să meargă până la cabană şi proba- 
bil şi până la capelă, dar amândouă păreau să se fi îndepărtat în 
mod misterios. ÎL dureau picioarele şi avea senzaţia stranie că 
nu erau ale lui. Îi va lua ceva timp. Se întoarse la telefon. 

— Mă duc să văd dacă e în cabană sau la capelă... S-ar pu- 
tea să dureze puţin, adăugă apoi. Vă sun eu înapoi. 

Impermeabilul îi era agăţat în pridvor. Îi luă peste halatul 
de casă şi-şi vâri cu greu picioarele goale în pantofii de 
stradă. Pe întinderea din centrul insulei se ridica o ceaţă fină 
de dimineaţă, promițând încă o zi frumoasă, şi aerul mirosea 
dulce şi umed. Prospeţimea sa îl revigoră şi merse mai sigur 
pe picioare decât crezuse că va fi în stare. Cabana nu era în- 
cuiată. Deschise uşa, îl strigă o dată, şi începu să-l usture gâ- 
tul, dar nu primi nici un răspuns. Traversă camera de zi, şi 
urcă cu greu scările de lemn ca să verifice şi dormitorul. Cu- 
vertura era întinsă peste pat şi când o trase de un colţ, văzu că 
patul era făcut. 

Nu-şi amintea deloc cum traversase cei cincizeci de metri 
de iarbă şi pietre până la capelă. O parte a uşii duble era în- 
chisă şi se rezemă pentru câteva clipe de ea, recunoscător 
pentru sprijin. 

Apoi îşi ridică privirea şi văzu corpul. Nu avu nici o în- 
doială că Boyde era mort. Zăcea pe podeaua de piatră la o 
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palmă de altarul improvizat, cu mâna stângă ieşind de sub 
marginea stiharului, cu degetele albe înţepenite şi îndoite 
ca şi cum i-ar fi făcut semn să se apropie. Stiharul îi fusese 
aruncat sau aşezat peste corp şi prin mătasea verde se vedeau 
pete întunecate de sânge. Pe scaunul pliant desfăcut era aşe- 
zată cutia lungă de carton din care ieşea hârtia de împachetat. 

Şi acum acţiona deja din instinct. Nu trebuia să atingă ni- 
mic până nu purta mănuşi. Şocul îi dădu puteri şi se trezi pe 
jumătate alergând, pe jumătate împleticindu-se până la Seal 
Cottage, fără să mai ia în seamă durerea. Se opri câteva se- 
cunde să-şi tragă răsuflarea, apoi ridică receptorul. 

— Maycroft, mă tem că am nişte veşti şocante. Mai avem 
un mort. Boyde a fost ucis. I-am găsit corpul în capelă. 

La celălalt capăt tăcerea era atât de profundă, încât aproape 
îi veni să creadă că se întrerupsese legătura. Aşteptă. Auzi în 
cele din urmă vocea lui Maycrofi: 

— Sunteţi sigur? Nu e un accident, nu e sinucidere? 

— Sunt sigur. E o crimă. Voi dori ca în cel mai scurt timp 
posibil toţi oamenii de pe insulă să fie adunaţi la un loc. 

— Staţi o clipă, zise Maycroft. Vi-l dau şi pe Guy. 

Dalgliesh auzi vocea lui Staveley: 

— Rupert a sunat să vă transmită amândurora un mesaj ur- 
gent. Mă tem că vă va face slujba de două ori mai dificilă. 
Doctorul Speidel a fost diagnosticat cu SARS -— sindromul 
respirator acut sever. M-am gândit şi eu că e una dintre posi- 
bilităţi atunci când l-am transferat la Plymouth, şi acum diag- 
nosticul a fost confirmat. Nu sunt sigur că va fi posibil să 
aduceţi acum întăriri. Lucrul cel mai raţional ar fi să se pună 
întreaga insulă în carantină şi am luat deja legătura cu autori- 
tăţile în acest scop. Eu şi Rupert îi sunăm pe toţi să-i anunţăm 
şi mai târziu îi vom aduce la un loc ca să le explic implicaţiile 
medicale. Nu e nevoie să intrăm în panică. Vestea dumnea- 
voastră însă transformă o situaţie dificilă într-o tragedie. Şi va 
face şi criza medicală mult mai greu de controlat. 
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Suna ca o acuzaţie, şi poate asta şi era. Şi vocea lui 
Staveley se schimbase. Dalgliesh nu-l auzise încă niciodată atât 
de calm şi autoritar, cu o voce ce inspira atâta încredere şi sigu- 
ranţă. Nu mai vorbea în receptor, dar Dalgliesh auzi un murmur 
de voci. Cei doi bărbaţi vorbeau ceva separat. Staveley reveni 
după aceea la telefon. 

— Dumneavoastră vă simţiţi bine, domnule comandant? 
Probabil aţi inhalat respiraţia lui Speidel când l-aţi ajutat 
după ce s-a prăbuşit şi l-aţi dus la cabana lui. Dumneavoastră 
şi Jo, care a avut grijă de el, sunteţi persoanele cu cel mai 
mare risc de molipsire. 

Pe el nu se mai menţionase; nici nu era nevoie. Dalgliesh 
întrebă încet: 

— Care sunt simptomele? 

— Iniţial cam aceleaşi ca la o gripă — temperatură ridicată, 
durere în mâini şi picioare, pierderea energiei. Tusea apare 
puţin mai târziu. 

Dalgliesh nu răspunse, dar tăcerea lui era foarte grăi- 
toare. Vocea lui Staveley deveni mai imperioasă. 

— Voi veni cu Rupert în maşina de teren. Între timp, staţi 
la căldură. 

Dalgliesh îşi recăpătă glasul. 

— Va trebui să-mi anunţ de urgenţă colegii. Vor avea şi ei 
nevoie de maşină. Eu pot veni pe jos. 

— Nu fiţi ridicol. Pornim imediat. 

Staveley închise telefonul. Dalgliesh simţea că membrele 
îl dureau îngrozitor şi că nu avea pic de vlagă, de parcă tot 
sângele i se scursese din vene. Se aşeză pe scaun şi o con- 
tactă pe Kate prin radio. 

— Sunteţi cu Jago? o întrebă. Veniţi aici cât de repede pu- 
teţi. Confiscaţi maşina de la Staveley şi Maycroft şi nu le daţi 
voie să vă oprească. Nu-i spuneţi nimic lui Jago, bineînţeles. 
Mai avem un mort — Adrian Boyde. 

Nu urmă o tăcere mai lungă de o clipă. 
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— Da, domnule, zise Kate. Venim chiar acum. 

Dalgliesh îşi deschise trusa şi-şi luă mănuşile sterile, apoi 
se întoarse la capelă, mergând cu ochii în pământ, căutând 
orice urmă mai neobişnuită. Nu erau prea mari speranţe să gă- 
sească urme identificabile pe terenul nisipos şi cu iarbă, şi nici 
nu găsi nimic. În capelă se ghemui lângă capul cadavrului şi 
ridică atent gulerul stiharului. Partea de jos a feţei lui Boyde 
fusese zdrobită, ochiul drept fiind complet invizibil sub cara- 
pacea umflată de sânge coagulat. Ochiul stâng dispăruse cu 
totul. Din nas nu mai rămăseseră decât nişte aşchii de os. Pi- 
păi cu grijă gâtul şi apoi degetele întinse de la mâna stângă. 
Cum era posibil ca o carne de om să fie atât de rece? Mâna era 
rigidă, şi tot aşa erau şi muşchii de la gât. Rigiditatea cada- 
verică se instalase de mult; Boyde murise la un moment dat în 
timpul nopţii. Ucigaşul îl aşteptase în capelă, sau poate afară, 
la adăpostul întunericului, privind şi ascultând, sau poate îl vă- 
zuse pe Boyde plecând de la conac şi-l urmărise până aici. Un 
gând anume îl tortura pe Dalgliesh. Dacă ar fi rămas în pragul 
cabanei sale măcar câteva minute în plus aseară, când se în- 
torcea Boyde acasă, ar fi putut probabil să vadă şi a doua silu- 
etă ieşind din întuneric. În timp ce el vorbea cu Benton și 
Kate, ucigaşul îşi săvârşea fapta mârşavă. 

Se ridică în picioare cu greu şi rămase lângă corpul neîn- 
sufleţit. Era o linişte aproape sacră, numai de afară se auzea 
marea neliniştită. O ascultă, dar fără să fie neapărat conştient 
de ritmicitatea cu care valurile se zdrobeau de ţărmul de gra- 
nit, ci lăsând sunetul să-i pătrundă într-un nivel mai adânc al 
conştiinţei, şi să se transforme în ecoul tânguitor al suferințe- 
lor de nevindecat ale lumii. Bănuia că oricine l-ar fi văzut 
stând atât de nemişcat şi-ar fi închipuit că se ruga. Şi într-un 
fel chiar aşa şi era. Era copleşit de o tristeţe cutremurătoare 
amestecată cu vinovăţie, o povară pe care ştia că va trebui să 
o accepte şi să se obişnuiască să trăiască purtând-o. Boyde nu 
ar fi trebuit să moară. Nu era nici o consolare să-şi spună că 
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nu existase nici o dovadă care să sugereze că mai era cineva 
în pericol după moartea lui Oliver, că nu avea nici o putere să 
reţină un suspect doar în baza unei bănuieli vagi că s-ar putea 
să fie vinovat, nu avea putere nici măcar să împiedice pe ci- 
neva să părăsească insula decât dacă avea dovezi clare care să 
justifice arestarea. Nu ştia decât un singur lucru: Boyde n-ar fi 
trebuit să moară. Nu erau doi criminali în micul grup de oa- 
meni de pe Combe. Dacă ar fi rezolvat crima lui Oliver în ul- 
timele trei zile, Adrian Boyde ar fi fost încă în viaţă. 

Auzi sunetul maşinii apropiindu-se. Benton conducea, 
Kate era lângă el, iar pe bancheta din spate se aflau Maycroft 
şi Staveley. Deci reuşiseră să-şi impună voinţa. Maşina se 
opri la aproximativ zece metri de capelă. Kate şi Benton co- 
borâră şi se apropiară de el. 

Dalgliesh le strigă: 

— Nu veniţi mai aproape. Kate, asta înseamnă că va trebui 
să preiei tu coordonarea anchetei. 

Li se întâlniră privirile. Kate păru incapabilă să vor- 
bească pentru câteva clipe. Apoi răspunse calm: 

— Da, domnule, bineînţeles. 

— Boyde a fost omorât în bătaie, zise Dalgliesh. Are faţa 
distrusă. Arma crimei s-ar putea să fie o piatră. Dacă a fost aşa, 
Calcraft a aruncat-o probabil în mare. Ultima persoană care l-a 
văzut pe Boyde în viaţă am fost probabil eu, aseară, înainte să 
veniţi voi doi. Nu l-aţi văzut în timp ce vă apropiaţi, nu? 

— Nu, domnule, răspunse Kate. Era întuneric beznă şi 
ne-am uitat numai pe unde să călcăm. Am avut o lanternă, 
dar el nu cred că avea. Bănuiesc că am fi observat o lumină 
mişcătoare. 

Maycroft şi Staveley se apropiau acum hotărâți de el. Nu 
aveau pardesie sau jachete, iar măştile de faţă le atârnau în 
jurul gâtului. Lumina deveni din ce în ce mai intensă şi păru 
să devină ireală, iar maşina căpătă brusc aspectul straniu al 
unui vehicul lunar. Se simţea ca un actor într-o producţie 
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teatrală bizară în care toţi se aşteptau să-l vadă jucând rolul 
principal, deşi el nu cunoştea acţiunea piesei şi nu văzuse 
scenariul nici măcar o clipă. 

Le strigă cu o voce pe care de-abia şi-o recunoscu: 

— Vin imediat, dar trebuie să termin de vorbit cu co- 
legii mei. 

Cei doi încuviinţară fără un cuvânt şi se traseră puţin 
înapoi. 

Dalgliesh i se adresă iar lui Kate: 

— O să încerc să-l sun pe domnul Harkness şi pe doamna 
doctor Glenister când ajung la conac. Ar trebui să vorbeşti şi 
tu cu ei. Ar trebui să poată examina şi ridica de aici corpul 
dacă atât ea, cât şi echipajul elicopterului nu se apropie de ni- 
meni altcineva. Va trebui s-o laşi pe ea să hotărască. Probele 
vor merge la laborator. Dacă există posibilitatea să cercetaţi 
țărmul în siguranţă pentru căutarea armei, s-ar putea să ai ne- 
voie de Jago. Nu cred că el e suspectul nostru. Nu vă urcați 
pe creastă, nici unul din voi, dacă nu e sigur. Îşi scoase carne- 
tul din buzunar şi scrise un bilet. Înainte să se afle vestea, 
sun-o, te rog, pe Emma Lavenham la numărul ăsta şi încearcă 
s-o linişteşti. Voi încerca să vorbesc şi eu cu ea de la conac, dar 
s-ar putea să nu fie posibil. Şi Kate, nu-i lăsa să mă mute de pe 
insulă dacă poţi. 

— Da, domnule, aşa o să fac. 

Urmă o scurtă pauză, şi Dalgliesh spuse şovăitor, de 
parcă era greu să articuleze cuvintele: 

— Spune-i... 

Se opri. Kate aşteptă. În cele din urmă, Dalgliesh continuă: 

— Transmite-i dragostea mea. 

Porni pe jos cât de sigur era în stare să meargă către ma- 
şină şi cele două siluete îşi puseră măştile pe față şi se apro- 
piară de el. 

— Nu vreau maşina, le zise el. Pot să merg singur. 
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Nici unul nu zise nimic, dar vehiculul prinse viaţă cu un 
huruit şi întoarse. Dalgliesh merse alături de el aproape trei- 
zeci de metri până când — sub privirile lui Kate şi Benton 
care rămăseseră încremeniţi pe loc — se împletici şi fu ridicat 
şi urcat înăuntru de cei doi. 


Kate şi Benton urmăriră cu privirea maşina, până dispăru 
hurducându-se. 

— Avem nevoie de mănuşi, zise Kate. Le vom folosi deo- 
camdată pe ale domnului Dalgliesh. 

Uşa de la Seal Cottage era deschisă şi pe masă era trusa 
de anchetă, de asemenea deschisă. Îşi luară amândoi mănuși 
pe mâini şi se întoarseră la capelă. Benton rămase în picioare 
lângă ea, iar Kate îngenunche lângă cadavru şi ridică un colţ 
al stiharului. Studie masa informă de sânge coagulat şi oase 
zdrobite care fusese faţa lui Boyde, apoi atinse cu grijă dege- 
tele reci ca gheaţa înţepenite în rigiditatea cadaverică. Se cu- 
tremură, dar îşi impuse să-şi stăpânească emoţiile, oroarea, 
furia şi mila care era mult mai greu de suportat decât furia 
sau repulsia. Auzea răsuflarea lui Benton, dar nu-şi ridică 
ochii să-i întâlnească privirea. 

Aşteptă câteva clipe să-şi controleze vocea şi apoi spuse: 

— A murit aici, probabil imediat după ce a ajuns acasă 
noaptea trecută. Calcraft putea să arunce piatra — sau ce-o fi 
fost — care l-a doborât pe Boyde, şi apoi să se hotărască să 
termine cu el. Asta a fost din ură. Ori asta, ori şi-a pierdut cu 
totul controlul. 

Mai văzuse aşa ceva şi înainte: ucigaşii, deseori cei care 
erau la prima crimă, copleșiți de oroarea şi enormitatea faptei 
lor, nevenindu-le parcă să creadă ce făcuseră, îşi pierdeau 
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controlul şi, într-o frenezie nebunească, zdrobeau chipul vic- 
timei de parcă în felul ăsta ar fi distrus fapta în sine. 

— Nu cred că Boyde purta stiharul, zise Benton. Dacă ar 
fi căzut pe spate ar fi fost sub el. Aşa că probabil Calcraft l-a 
scos din cutie. Poate cutia era deschisă când a intrat în ca- 
pelă. Hârtia de împachetat e aici, dar nu şi sfoara. Asta e ciu- 
dat, nu-i aşa? 

— În primul rând e ciudat că stiharul se află aici, răspunse 
Kate. Poate că doamna Burbridge va reuși să ne explice asta. 
Va trebui să adunăm rezidenții într-un loc, să-i liniştim pe cât 
e posibil şi să le demonstrăm că suntem stăpâni pe situaţie. 
Va trebui să vii cu mine, dar nici nu putem lăsa cadavrul 
nesupravegheat. Vom face ce e nevoie acum aici şi apoi o să 
aducem targa. Am putea să-l încuiem în Chapel Cottage, dar 
nu prea îmi convine varianta asta. E prea departe de conac. 
Bineînţeles că am putea folosi acelaşi salon în care l-au pus 
şi pe Oliver, dar asta ar însemna să fie chiar în camera de 
lângă domnul Dalgliesh. 

— În aceste circumstanţe, nu prea cred că i i-ar deranja în 
mod deosebit pe nici unul din ei, zise Benton. Dar nu va dori 
doamna doctor Glenister să examineze corpul unde se află? 
adăugă el rapid, regretând probabil cinismul comentariului. 

— Nici măcar nu ştim sigur dacă vom da de ea. S-ar putea 
să nu vină decât medicul legist local. 

— De ce nu-l mutăm în apartamentul meu, domnişoară in- 
spector? sugeră Benton. Am cheile şi ne va fi la îndemână 
când vine elicopterul. Poate sta pe targă până atunci. 

Kate se întrebă de ce nu se gândise şi ea la asta, de ce se 
gândise fără nici o logică la salonul din turn ca şi cum ar fi 
fost destinat să fie morgă. 

— E o idee bună, sergent, zise ea. 

Aşeză la loc cu grijă marginea stiharului, apoi se ridică în 
picioare şi rămase nemişcată pentru un moment, încercând 
să-şi pună ordine în gânduri. Erau atât de multe lucruri de 
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făcut, dar în ce ordine? Trebuia să dea mai multe telefoane la 
Londra şi la poliţia locală din Devon şi Cornwall, trebuiau 
făcute fotografii înainte să mute cadavrul, rezidenții trebuiau 
chestionaţi împreună şi apoi separat, scena crimei trebuia 
examinată, inclusiv Chapel Cottage, şi trebuiau măcar să în- 
cerce să recupereze arma crimei, dacă era posibil. Aproape 
sigur A.D. avea dreptate: cel mai firesc ar fi ca ucigaşul să o 
fi aruncat dincolo de creasta stâncoasă, şi o piatră plată era 
obiectul cel mai probabil. Se găseau o mulţime de asemenea 
pietre în nisip, printre ierburi. 

— Dacă e în mare, atunci s-a pierdut. Depinde de forţa 
aruncării şi dacă a aruncat-o de la marginea crestei de sus sau 
de pe stâncile crestei inferioare. Ai idee când e fluxul? 

— Am găsit un tabel cu fluxul şi refluxul în camera de zi 
din apartamentul meu, domnişoară inspector. Cred că mai 
avem câteva ore până la flux. 

— Mă întreb ce-ar face A.D. prima dată, zise Kate. 

Se gândea cu voce tare, nu se aştepta să primească un 
răspuns, dar după o scurtă pauză, Benton îi răspunse: 

— Nu e o chestiune de ce ar face domnul Dalgliesh, dom- 
nişoară inspector. Chestiunea e ce veţi hotărî dumneavoastră 
să faceţi. 

Kate îi aruncă o privire. 

— Du-te cât de repede poţi până la apartamentul tău şi ia-ţi 
aparatul foto. Intră şi într-al meu şi adu-mi trusa de anchetă. 
Ia o bicicletă când te întorci. O să-l sun eu pe Maycroft şi o 
să-l rog să ne trimită targa aici în douăzeci de minute. Asta 
ne va da destul timp pentru fotografii. După ce îl mutăm, o să 
discutăm şi cu rezidenții. După aceea o să venim înapoi aici 
să vedem dacă există vreo posibilitate să coborâm pe țărm. Şi 
va trebui să examinăm şi Chapel Cottage. Aproape sigur 
Calcraft era plin de sânge, cel puţin pe mâini şi pe braţe. Pre- 
cis s-a spălat acolo. 
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Benton o luă la goană, străbătând cu mare uşurinţă şi 
foarte rapid terenul accidentat. Kate se duse din nou la Seal 
Cottage. Avea de dat două telefoane, amândouă foarte difi- 
cile. Primul era la comisarul adjunct Harkness de la Scotland 
Yard. Avu loc o mică întârziere până reuşi să dea de el, dar în 
cele din urmă îi auzi vocea precipitată. Dar convorbirea se 
dovedi mai puţin frustrantă decât se aşteptase Kate. Harkness 
îi lăsă într-adevăr impresia că era convins că SARS şi com- 
plicaţiile provocate de boală erau un afront personal de care 
Kate era într-un fel răspunzătoare, dar Kate simţi că era cel 
puţin satisfăcut de faptul că era primul care aflase vestea. 
Încă nu se anunţase la nivel naţional. Iar când îi raportă în to- 
talitate stadiul anchetei, decizia lui, deşi nu imediată, fu cât 
se poate de limpede. 

— Anchetarea unei duble omucideri de către dumneata 
şi un sergent nu e deloc ideală. Nu înţeleg de ce să nu poţi 
apela la suport tehnic din partea forţelor polițienești locale. 
Dacă echipa de criminalişti şi cei cu amprentele nu se apro- 
pie de nici o persoană infectată, nu cred că e un risc chiar 
aşa de mare. Bineînţeles, va trebui cerută autorizaţia de la 
Ministerul de Interne. 

— Nu ştiu încă dacă eu şi sergentul Benton-Smith suntem 
infectați, domnule, zise Kate. 

— Ah, da, mai e şi asta, presupun. Oricum, controlul infec- 
tiei nu e problema noastră. Crima dublă este. O să vorbesc cu 
comisarul general la Exeter. Cel puţin se pot ocupa de probe. 
Va trebui să continui pe moment numai cu Benton-Smith, cel 
puţin în următoarele trei zile. Asta înseamnă până vineri. Şi 
atunci vedem cum stau lucrurile. Ţine-mă la curent, bineînţe- 
les. Apropo, cum se simte domnul Dalgliesh? 

— Nu ştiu, domnule, răspunse Kate. Nu am vrut să-l de- 
ranjez pe domnul doctor Staveley cu prea multe întrebări. 
Sper să pot vorbi cu el şi să aflu ceva veşti mai târziu. 
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— O să-l sun chiar eu pe Staveley şi-o să vorbesc cu dom- 
nul Dalgliesh dacă se simte suficient de bine, zise Harkness. 

„Ai vrea tu aşa noroc“, se gândi Kate. Avea senzaţia că 
Guy Staveley era foarte eficient când venea vorba de proteja- 
rea pacienţilor săi. 

După ce închise, îşi adună gândurile înainte de a da urmă- 
torul telefon, mult mai dificil. Încercă să-şi repete în minte ce 
să-i spună Emmei Lavenham, dar nimic nu i se părea că sună 
bine. Cuvintele erau ori prea înspăimântătoare, ori prea liniş- 
titoare. Pe hârtia pe care i-o dăduse A.D. erau două numere, 
mobilul Emmei şi un număr de fix; privindu-le lung, Kate îşi 
dădu seama că alegerea nu va deveni mai uşoară de la sine. 
În cele din urmă se hotări să încerce prima dată telefonul fix. 
Era încă devreme, poate că Emma era încă în biroul ei la fa- 
cultate. Poate A.D. vorbise deja cu ea, deşi nu credea că e 
foarte posibil. Neavând mobil, ar trebui să folosească telefo- 
nul din infirmerie şi cu siguranţă că doctorul Staveley nu ar 
considera asta o prioritate. 

Telefonul nu sună decât de cinci ori şi Kate auzi vocea 
limpede, încrezătoare şi lipsită de griji a Emmei Lavenham, 
trezindu-i o învălmăşeală de amintiri şi emoţii. De îndată ce 
Kate se prezentă, vocea se schimbă. 

— Adam a păţit ceva, nu? 

— Mă tem că da. M-a rugat să-ţi spun că nu se simte bine. 
Te va suna cât de repede va putea. Îţi transmite dragostea lui. 

Emma îşi păstrase stăpânirea de sine, dar în glas i se sim- 
tea frica. 

— Cum nu se simte bine? A avut un accident? E grav? 
Kate, te rog, spune-mi. 

— Nu un accident. Cred că o să auzi şi la ştiri în curând. 
Unul dintre oaspeţi a sosit aici cu SARS; domnul Dalgliesh 
s-a molipsit de la el. E în infirmerie. 

Tăcerea păru interminabilă şi atât de absolută că, pentru 
o clipă, Kate se întrebă dacă nu se întrerupsese legătura. 
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— Cât de grav e? întrebă apoi Emma. Te rog, Kate, tre- 
buie să aflu. 

— Tocmai acum s-a întâmplat. Nu ştiu nici eu prea multe. 
Sper să aflu în ce stare e când voi trece pe la conac peste pu- 
ţină vreme. Dar sunt sigură că va fi bine. E pe mâini bune. 
Vreau să spun, SARS nu e ca gripa aviară din Asia. 

Vorbea din ignoranță, încercând s-o liniştească, dar 
atentă să nu mintă. Însă cum putea spune adevărul, dacă nu-l 
ştia nici ea? 

— Şi e foarte puternic, mai adăugă apoi. 

Emma îi vorbi cu o sfâşietoare lipsă de milă de sine. 

— Era obosit când a preluat cazul. Nu pot să vin la el, ştiu 
asta. Nu pot nici măcar să încerc să vorbesc cu el. Nu cred 
că-mi vor da voie şi oricum nu trebuie să se îngrijoreze şi din 
cauza mea şi a sentimentelor mele. Nu asta e important acum. 
Dar probabil tu vei reuşi să-i transmiţi un mesaj. Spune-i că 
mă gândesc la el. Transmite-i dragostea mea. Şi Kate — te rog, 
sună-mă, bine? Spune-mi adevărul oricât de rău ar fi. Nimic 
nu poate fi mai rău decât ce-o să-mi imaginez eu. 

— Da, Emma. O să te sun şi-o să-ţi spun tot ce ştiu. La 
revedere. 

Închise telefonul şi se gândi: „Nu «spune-i că-l iubesc», 
ci doar «transmite-i dragostea mea»? Asta e tipul de mesaj pe 
care l-ar trimite orice prieten“. Dar ce alte cuvinte puteau 
să-şi spună dacă nu erau faţă în faţă? „Amândouă vrem să 
spunem aceleași cuvinte, se gândi ea. Eu am ştiut întot- 
deauna de ce nu i le pot spune. Dar pe ea o iubeşte, aşa că ea 
de ce nu poate să le spună?“ 

Se întoarse la capelă şi începu să o examineze, mergând 
cu grijă în jurul cadavrului, analizând minuţios dalele de pia- 
tră, mişcându-se foarte încet, cu ochii la podea. Apoi se duse 
afară, în aerul proaspăt al dimineţii. Oare era doar imaginaţia 
ei, sau chiar simţea un miros mai dulceag? Cu siguranţă era 
prea devreme să apară chiar şi cea mai vagă urmă a duhorii 
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de neconfundat a morţii. Încercă să asimileze implicaţiile re- 
zolvării a două crime fără nici o resursă, în afară de Benton şi 
de ea însăşi. Miza era foarte ridicată pentru amândoi, dar ori- 
care ar fi rezultatul, responsabilitatea finală îi aparţinea ei. Şi 
lumea din afară, lumea lor, nu ar accepta nici o scuză pentru 
eşec. Amândouă crimele erau omucideri banale: o societate 
mică şi închisă, fără nici un acces din afară, un număr limitat de 
suspecți, chiar mai limitat acum că Speidel avea un alibi pentru 
moartea lui Boyde. Singurul lucru care i-ar scuza eşecul ar fi 
să se molipsească şi ea, şi Benton de SARS. Riscul de a se 
îmbolnăvi exista pentru amândoi. Amândoi stătuseră închiși 
cu Dalgliesh o oră întreagă în camera de zi de la Seal Cottage. 
Acum trebuiau să ancheteze două crime sub ameninţarea 
unei boli cu mortalitate ridicată. Dar ştia că riscul molipsirii 
era mult mai puţin apăsător pentru ea — şi era convinsă că şi 
pentru Benton — decât teama de un eşec public, sau gândul 
de a părăsi insula Combe cu cazul nerezolvat. 

Îl văzu pe Benton la distanţă, pedalând viguros, cu apara- 
tul de fotografiat în jurul gâtului, cu o mână pe centrul ghi- 
donului şi cu cealaltă ţinând trusa ei de anchetă. Sări de pe 
bicicletă, o aruncă lângă zid, şi veni la ea. Kate nu-i pomeni 
despre telefonul pe care i-l dăduse Emmei, dar îi povesti pe 
scurt discuţia cu Harkness. 

— Mă mir că n-a zis că, dacă va creşte în continuare nu- 
mărul morţilor, vom rezolva cazul printr-un proces de elimi- 
nare. Ce fotografii să fac, domnişoară inspector? 

Următorul sfert de oră lucrară împreună. Benton fo- 
tografie cadavrul întâi acoperit de stihar, apoi chipul distrus, 
capela, zona din jur, creasta superioară şi cea inferioară, 
concentrându-se asupra unui zid de piatră parţial demolat. 
Apoi se duseră în Chapel Cottage. „Ce ciudat, cât de apăsă- 
toare e liniştea!“ se gândi Kate. Acum că era mort, Boyde i 
se părea cu mult mai prezent în această pustietate decât fu- 
sese în viaţă. 
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— Patul e făcut, zise ea. N-a dormit aici azi-noapte. Asta 
înseamnă că a murit unde l-am găsit, în capelă. 

Se duseră în baie. Cada şi chiuveta erau uscate, prosoa- 
pele erau la locul lor. 

— S-ar putea să fie nişte amprente pe robinete sau pe duş, 
dar de astea se vor ocupa echipele de criminalistică dacă şi 
când vor putea veni în siguranţă, zise Kate. Misiunea noastră 
e să protejăm probele. Ceea ce înseamnă să încuiem şi să si- 
gilăm cabana. Cea mai bună şansă să găsească ADN ar fi pe 
prosoape, aşa că ar trebui trimise la laborator. 

Prin uşa deschisă auziră maşina de teren. Kate se uită afară. 

— Rupert Maycroft singur. Sigur că n-o să-i aducă pe doc- 
torul Staveley sau pe Jo Staveley, dacă ei trebuie să rămână 
la infirmerie. Mă bucur că e numai Maycroft. Păcat că va tre- 
bui să vadă stiharul, dar cel puţin faţa va fi acoperită. 

Puseseră targa de-a curmezişul pe bancheta din spate a 
maşinii. Benton îl ajută pe Maycroft s-o descarce. Maycroft 
aşteptă apoi afară, până când Benton şi Kate o împinseră pe 
rotile în capelă. Câteva minute mai târziu, trista procesiune 
îşi începu drumul de-a lungul terenului nisipos, cu Maycroft 
în faţă, la volanul maşinii, Kate şi Benton în urma lui, îm- 
pingând targa pe rotile şi mergând de-o parte şi de alta a ei. 
Lui Kate toată scena i se părea ireală, un rit de trecere bizar 
şi străin: lumina soarelui mai slabă şi capricioasă azi, o briză 
vioaie fluturând părul lui Maycroft, stiharul de un verde 
aprins părând a fi un giulgiu strident şi de prost-gust, ea şi 
Benton în rol de îndoliaţi cu faţa gravă mergând în urma ma- 
şinii ce se hurduca pe drumul accidentat, trupul de pe targă 
zdruncinându-se de fiecare dată când rotilele se împotmoleau 
în hârtoapele drumului, tăcerea întreruptă doar de zgomotele 
înaintării lor, de murmurul mereu prezent al mării şi de ţipe- 
tele ocazionale, aproape omeneşti, ale unui stol de pescăruşi 
Care-i urmărea bătând din aripi, sperând probabil să găsească 
în acest straniu cortegiu o ofrandă de coji de pâine. 


Era aproape nouă şi treizeci de minute. Kate şi Benton îşi 
petrecuseră aproape douăzeci de minute cu Maycroft, discu- 
tând ce era de făcut odată cu apariţia acestei noi situaţii şi 
acum venise momentul întâlnirii cu restul locuitorilor. La uşa 
bibliotecii, Benton o văzu pe Kate şovăind, o auzi trăgând 
adânc aer în piept să se calmeze şi simţi că parcă el însuşi fă- 
cea asta. Observă cât de tensionată era după umeri şi ceafă, 
când îşi înălță capul să înfrunte ceea ce o aştepta dincolo de 
uşa elegantă de mahon lustruit. Ani mai târziu, gândindu-se 
la acest moment, va fi uimit să-şi amintească mulțimea de 
gânduri şi temeri care se îngrămădiseră în aceste trei se- 
cunde. [I se făcu milă de ea; acest caz era vital pentru ea şi 
Kate o ştia prea bine. Bineînţeles că putea să-i clădească sau 
să-i distrugă şi lui cariera, dar ea era persoana responsabilă, 
nu el. Şi va mai suporta Kate să lucreze pentru Dalgliesh 
dacă-i dezamăgea şi pe ea, şi pe el? Îşi aminti brusc, cu o 
limpezime uluitoare, ultimele cuvinte pe care Dalgliesh i le 
adresase în faţa capelei, chipul ei de atunci, vocea ei. „E în- 
drăgostită de el, i se năzări lui brusc. Şi crede c-o să moară.“ 
Dar acest moment nu putea să fi durat mai mult de câteva se- 
cunde. Kate apăsă clanţa cu fermitate şi deschise uşa. 

Benton o închise după ce intrară. Îi întâmpină mirosul fri- 
Cii, acru ca miasmele dintr-un salon de spital. Cum putea fi 
aerul acesta atât de neplăcut? Îşi spuse că nu erau decât 
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închipuiri de-ale lui; pur şi simplu toate ferestrele erau în- 
chise. Respirau aer închis, molipsindu-se unul pe celălalt de 
frică. Scena care-l întâmpină era diferită de cea din prima zi 
în bibliotecă. Oare chiar nu avusese loc decât cu trei zile în 
urmă? Atunci toți erau aşezaţi la masa lungă ca nişte copii 
ascultători care aşteaptă sosirea directorului. Simţise că erau 
şocaţi şi oripilați, dar, de asemenea, plini de un anume entu- 
ziasm. Majoritatea persoanelor din încăpere nu aveau nici un 
motiv să le fie frică. Pentru cei care privesc de la margine, 
implicați, dar nevinovaţi, o crimă poate provoca o fascinație 
îngrozitoare. Acum însă nu simţea decât frică. 

Se împrăştiaseră prin toată încăperea, nevoind parcă să-şi 
întâlnească unul altuia privirile peste masă. Numai trei stăteau 
împreună. Doamna Plunkett şedea lângă Millie Tranter, cu mâi- 
nile pe masă, mâinile mari ale bucătăresei acoperindu-le cu to- 
tul pe ale fetei. Jago era la dreapta lui Millie şi, la capătul 
mesei, doamna Burbridge stătea ţeapănă, albă la faţă, perso- 
nificarea groazei şi a durerii. Emily Holcombe ocupase unul 
din fotoliile de piele cu spătar înalt din faţa căminului şi 
Roughtwood stătea drept în picioare, în spatele ei, ca o santi- 
nelă la post. Mark Yelland stătea pe celălalt fotoliu, cu capul 
lăsat pe spate și braţele sprijinite fără vlagă pe mânerele fotoliu- 
lui, relaxat de parcă era pe punctul de a aţipi. Miranda Oliver 
şi Dennis Tremlett aranjaseră două dintre scaunele mai mici 
din bibliotecă în faţa unui corp cu rafturi şi stăteau aşezaţi unul 
lângă altul. Dan Padgett, de asemenea pe un scaun mic, stătea 
singur, cu braţele atârnate între genunchi şi cu capul plecat. 

În momentul în care intrară, toți ochii se întoarseră spre 
ei, dar nimeni nu făcu nici o mişcare la început. Maycroft in- 
tră imediat după ei şi se duse la masă aşezându-se într-unul 
din scaunele rămase libere. 

— Se poate deschide o fereastră, vă rog? zise Kate. 

Jago se ridică şi se duse pe rând la toate geamurile. O briză 
răcoroasă pătrunse înăuntru şi auziră mai limpede vuietul mării. 
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— Nu toate ferestrele, Jago, zise Miranda Oliver. Două 
sunt de ajuns. | 

În voce i se simţea o urmă de îndărătnicie adolescentină. 
Se uită în jur la ceilalţi, căutând parcă sprijin, dar nimeni alt- 
cineva nu spuse nimic. Jago închise în linişte toate geamu- 
rile, în afară de două. 

Kate aşteptă să termine şi nu vorbi decât după aceea. 

— Sunt două motive pentru care vă aflaţi cu toţii aici, cu 
excepţia domnului doctor Staveley şi a soţiei sale, iar ei ni se 
vor alătura în curând. Domnul Maycroft v-a spus deja că a mai 
avut loc un deces pe insulă. Domnul comandant Dalgliesh a 
găsit cadavrul lui Adrian Boyde azi-dimineaţă, la ora opt, în 
capelă. Probabil ştiţi deja că domnul doctor Speidel a fost 
transferat la spital pentru tratament şi că a fost diagnosticat cu 
SARS -— sindromul respirator acut sever. Din nefericire şi 
domnul Dalgliesh s-a molipsit. Asta înseamnă că acum eu voi 
conduce ancheta, împreună cu domnul sergent Benton-Smith. 
De asemenea, mai înseamnă şi că suntem cu toţii în carantină. 
Domnul doctor Staveley vă va explica imediat cât de mult 
este probabil să dureze starea de carantină. În acest timp, eu şi 
colegul meu vom ancheta atât moartea domnului Oliver, cât şi 
uciderea domnului Adrian Boyde. Între timp, cred că cel mai 
inteligent şi mai convenabil ar fi ca toţi cei care locuiesc în 
cabane să se mute în conac sau în apartamentele din clădirea 
adiacentă. Doriţi să adăugaţi ceva, domnule Maycroft? 

Maycroft se ridică în picioare. Însă, înainte să apuce să 
vorbească, interveni Mark Yelland: 

— Aţi folosit cuvântul „ucidere“. Să înţelegem că această 
a doua moarte nu poate fi considerată nici accident, nici 
sinucidere? 

— Domnul Boyde a fost ucis, zise Kate. În acest moment 
nu sunt pregătită să spun mai mult de atât. Domnule Maycroft? 

Nimeni nu zise nimic. Benton se pregătise pentru o reacţie 
vocală, murmure răzlețe, exclamaţii de oroare sau de surpriză, 
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dar toți păreau a fi în stare de şoc. Nu auzi decât o inhalaţie 
comună atât de joasă încât nu părea să fie decât susurul bri- 
zei marine. Toate privirile se întoarseră spre Maycroft. 
Acesta se ridică iar în picioare şi se apucă de spătarul scau- 
nului, împingându-l uşor pe Jago la o parte, părând să nu fie 
conştient de prezenţa lui. Avea încheieturile degetelor albe 
de încordare pe lemn și chipul îi era golit de orice culoare şi 
de vitalitate; era faţa unui om bătrân. Dar când vorbi, vocea 
îi răsună puternică: 

— Inspectorul Miskin v-a oferit faptele. Guy şi Jo Staveley 
au grijă în momentul de faţă de domnul Dalgliesh, dar docto- 
rul Staveley va veni aici în curând să vă explice ce este 
SARS. Tot ce vreau eu este să transmit poliţiei din partea 
noastră şocul şi oroarea provocate de moartea unui om minu- 
nat care a făcut parte din comunitatea noastră şi, de asemenea, 
să-i asigur că vom coopera la ancheta doamnei inspector 
Miskin aşa cum am făcut şi la cea a domnului Dalgliesh. Între 
timp, am discutat cu dânsa aranjamentele de locuit pe care 
trebuie să le facem. Având în vedere această nouă crimă apa- 
rent nemotivată, toţi nevinovaţii sunt în pericol. Poate ne-am 
grăbit cu presupunerea că insula noastră este impenetrabilă. 
Este posibil să fi greşit. Trebuie să accentuez că aceasta este 
doar părerea mea, nu a poliţiei, dar aceştia doresc ca toţi să 
stăm împreună. Sunt două apartamente libere aici în conac şi 
mai sunt câteva camere libere în clădirea adiacentă. Toţi aveţi 
chei şi vă sugerez să vă încuiaţi cabanele şi să vă aduceţi ce 
aveţi nevoie cu voi aici. S-ar putea ca poliţia să aibă nevoie de 
acces în cabane ca să caute intrusul şi eu îi voi pune doamnei 
inspector la dispoziţie un set de chei. Întrebări? 

Emily Holcombe vorbi cu vocea fermă şi sigură pe ea. 
Dintre toţi oamenii din încăpere, lui Benton ea i se părea cea 
mai puţin schimbată. 

— Eu şi Roughtwood preferăm să rămânem la Atlantic 
Cottage. Dacă am nevoie de protecţie, Roughtwood este 
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perfect capabil să mi-o ofere. Avem lacăte la uşă să ne prote- 
jeze de orice jefuitori nocturni. Din moment ce nu ne putem 
încuia aici în conac fără deranj, aceia dintre noi care se simt 
adecvat protejaţi pot la fel de bine să rămână unde sunt. 

Miranda Oliver interveni aproape înainte să apuce să ter- 
mine. Toate privirile grupului, ca un automat, se întoarseră 
spre ea. 

— Eu vreau să stau unde sunt. Dennis s-a mutat în cabana 
mea, deci voi fi în siguranţă. Cred că deja ştie toată lumea că 
ne vom căsători. Nu ar fi potrivit să anunţăm asta în ziare 
atât de curând după moartea tatălui meu, dar suntem logo- 
diţi. Fireşte că nu vreau să mă despart de logodnicul meu 
într-un asemenea moment. 

Benton avu senzaţia că declaraţia aceasta fusese repetată 
dinainte, dar tot îl lăsă mut de uimire. Oare chiar nu-şi dădea 
seama cât de deplasat era acest anunţ triumfător de logodnă 
într-un asemenea moment? Simti stânjeneala generală. Ce 
ciudat că o gafă socială putea efectiv să tulbure oamenii, 
Chiar şi când se confruntau cu o crimă şi cu teama morţii. 

— Dar dumneata, doctore Yelland? zise Emily Holcombe. 
Cabana dumitale e cea mai izolată. 

— Oh, eu mă mut aici. Un singur om de pe insulă poate să 
se simtă în siguranţă că nu va fi ucis şi anume criminalul în- 
suşi. Din moment ce nu sunt eu acela, aş prefera să fiu aici în 
conac, nu singur în Murrelet Cottage. Mi se pare că poliţia are 
de-a face cu un criminal cu tulburări psihice şi care poate nu-şi 
alege victimele în mod raţional. Aş prefera unul dintre aparta- 
mentele de oaspeţi din conac, nu din clădirea adiacentă, pentru 
că voi avea nevoie de un birou. Mi-am adus de lucru cu mine. 

— Jago va trebui să stea în cabana lui ca să supravegheze 
portul, zise Maycroft. Te deranjează, Jago? 

— Trebuie să fie cineva în cabana aceea, domnule, şi nu 
mi-ar conveni să fie altcineva în afară de mine. Pot să am 
grijă de mine. 
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Încă de când terminase Maycroft de vorbit prima dată, 
Millie plângea încontinuu, în hohote înăbuşite, cu un sunet slab 
şi jalnic ca miorlăitul unui pisoi. Din când în când, doamna 
Plunkett îi strângea mâinile, dar nu făcea nici un alt gest s-o 
liniştească. Nimeni altcineva nu o lua în seamă, dar acum 
Millie strigă brusc: 

— Eu nu vreau să mă mut aici! Vreau să plec cu totul de pe 
insulă! Nu stau eu aici unde se omoară oameni! Nu mă puteţi 
obliga să stau! Jago, o să mă iei cu tine, nu? Mă. iei cu tine pe 
şalupă? Pot să stau cu Jago. Pot să merg oriunde vreau. Nu 
mă puteţi ţine aici! 

— Presupun că tehnic are dreptate, zise Yelland. Stăm vo- 
luntar în carantină, evident. Autorităţile competente, oricare 
dintre ele, sunt răspunzătore pentru insula asta, dar nu pot să 
invoce măsuri obligatorii până nu este sigur că suferim de o 
boală infecțioasă. Eu, unul, sunt pregătit să rămân, pur şi 
simplu întreb care e poziţia legală. 

Maycroft vorbi acum cu o voce mult mai autoritară decât 
îl auzise Benton până acum: 

— Eu stabilesc această poziţie. Dacă pleacă cineva, îmi 
imaginez că vor fi rugaţi să stea acasă şi să nu se apropie de 
alți oameni până la trecerea perioadei de incubație. Cred că 
această perioadă este de zece zile, dar domnul doctor Staveley 
ne va putea spune mai multe. Întrebarea însă e doar teore- 
tică. Nici o ambarcaţiune din exterior nu vine vreodată pe 
Combe şi oricum vă asigur că nu va fi permisă debarcarea 
nici uneia în acest moment. 

— Deci, suntem de fapt prizonieri? întrebă Emily. 

— Emily, absolut deloc mai mult decât în timpul unei ceţi . 
foarte dese sau a unei furtuni violente. Şalupa este sub contro- 
lul meu. Nu am de gând s-o pun la dispoziţia nimănui până nu 
se termină perioada de incubație. Are cineva vreo obiecţie? 

Nimeni nu avea nici una, dar Millie îşi ridică vocea din 
ce în ce mai tare: 
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— Eu nu vreau să stau! Nu mă puteţi obliga! 

Jago îşi mută scaunul mai aproape de al ei şi-i şopti ceva 
la ureche. Nimeni nu auzi ce anume îi spuse, dar treptat 
Millie se linişti, deşi la un moment dat zise arţăgos: 

— Dar de ce nu pot să mă mut în Harbour Cottage cu tine? 

— Pentru că o să stai la conac cu doamna Burbridge. Ni- 
meni n-o să-ţi facă nici un rău. Fii curajoasă şi isteaţă şi, când 
se termină toată treaba asta, o să fii o adevărată eroină! 

Doamna Burbridge nu deschisese încă gura. Acum spuse 
Şi ea, cu vocea întretăiată: 

— Nici unul n-a zis nimic despre Adrian Boyde. A fost 
omorât cu brutalitate şi noi nu ne gândim decât la propria sigu- 
ranţă, fie să nu fim următoarea victimă, fie să nu ne molipsim 
de SARS, iar el e într-o morgă şi aşteaptă să fie tăiat în bucăţi şi 
etichetat, să nu mai fie decât o probă într-un proces de crimă. 

Maycroft îi răspunse cu răbdare: 

— Evelyn, am spus că a fost un om minunat, şi aşa a şi 
fost. Şi ai dreptate. Am fost prea preocupat de problema aces- 
tei duble urgenţe ca să găsesc cuvintele potrivite. Dar vom 
găsi şi un moment în care să-l plângem. 

— N-aţi găsit nici un moment să-l plângeţi pe tata! zise 
Miranda, sărind în picioare. Nu v-a păsat dacă a murit sau 
dacă trăia. Câţiva chiar v-aţi bucurat că a murit. Ştiu ce gân- 
deaţi despre el, aşa că să nu credeţi c-o să stau să ţin două mi- 
nute de reculegere pentru domnul Boyde, dacă asta aveaţi de 
gând. Se întoarse spre Kate. Şi nu uitaţi că tăticul meu a mu- 
rit primul. Şi moartea lui trebuie s-o anchetați. 

— O anchetăm. | 

„Trebuie să-i ţinem aici împreună, se gândi Benton. Nu 
putem să-i protejăm pe toţi şi în acelaşi timp să anchetăm o 
crimă dublă. Asta e singura şansă pe care-o avem să ne im- 
punem autoritatea. Dacă nu preluăm controlul chiar acum, 
nu o să mai reuşim niciodată. Nu putem s-o lăsăm pe Emily 
Holcombe să preia conducerea.“ 
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Îi aruncă o privire lui Kate şi văzu că sesizase cât era 
de îngrijorat. 

— Ai ceva de adăugat, domnule sergent? zise ea. 

— Doar un lucru, doamnă. Se întoarse spre grup şi apoi o 
fixă cu privirea pe Emily Holcombe. Nu vă cerem să vă mu- 
taţi din cabane doar pentru că veţi fi mai în siguranţă aici. 
Având în vedere că domnul Dalgliesh e bolnav, trebuie să fo- 
losim cu eficienţă numărul de oameni pe care-l avem. Este 
înţelept şi, de asemenea, prudent pentru voi toţi să staţi 
într-un singur loc. Aceia care nu cooperează, obstrucţionează 
ancheta în mod foarte grav. 

Benton avu senzaţia că observă pentru o clipă un rânjet 
de amuzament pe chipul doamnei Holcombe. 

— Ei, dacă o formulaţi aşa, domnule sergent, presupun că 
nu avem de ales. Nu am nici o dorinţă să fiu folosită ca ţap is- 
păşitor pentru eşecul anchetei. Doresc să iau dormitorul pă- 
rinţilor mei atunci. Roughtwood va sta în fostele grajduri. Şi, 
Miranda, cred că ar trebui şi dumneata să vii în conac. Dom- 
nul Tremlett s-a simţit foarte confortabil în clădirea adiacentă. 
Ar fi cazul să puteţi rezista o noapte sau două despărțiți. 

Înainte să apuce Miranda să răspundă ceva, se deschise 
uşa şi intră Guy Staveley. Benton se aşteptase să-l vadă într-un 
halat alb, deşi nu știa exact de ce, aşa că pantalonii cafenii de 
catifea şi sacoul de stofă în care fusese şi dimineaţa i se părură 
acum nelalocul lor. Doctorul intră în încăpere în linişte. Avea 
chipul la fel de sobru ca al lui Maycroft şi, înainte să înceapă 
să vorbească, se uită pentru o clipă la colegul lui, căutând 
parcă o încurajare, dar când vorbi, vocea îi răsună sigură pe ea 
şi surprinzător de autoritară. Acesta nu era acelaşi Staveley pe 
care-l văzuse Benton prima dată. Toate privirile erau aţintite 
asupra lui. Benton se uită rapid la toate chipurile şi văzu spe- 
ranţă, îngrijorare şi apelul mut pe care-l văzuse şi altă dată: ne- 
voia disperată de a auzi cuvintele liniştitoare ale unui expert. 
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Scaunul din capul mesei era liber şi Staveley se aşeză 
acolo, faţă în faţă cu doamna Burbridge. Maycroft se duse 
lângă el şi ocupă scaunul din dreapta lui şi toţi cei care stă- 
teau încă în picioare, inclusiv Kate, luară loc. Numai Benton 
rămase în picioare. Se duse în schimb lângă fereastră, savu- 
rând aerul proaspăt al brizei marine. 

— Inspectorul Miskin v-a spus deja că acum ştim că docto- 
rul Speidel este bolnav de SARS. În momentul acesta se află 
într-o secţie specială de izolare din Plymouth şi are parte de 
cele mai bune îngrijiri. Soţia şi câţiva membri ai familiei sale 
vor sosi în curând din Germania şi, bineînţeles, nu vor putea 
să-l vadă, respectând condiţii foarte stricte. Este în continuare 
foarte grav bolnav. Trebuie să vă spun şi că domnul coman- 
dant Dalgliesh a fost infectat şi în prezent se află în infirme- 
ria de aici. I se vor lua probe să se confirme diagnosticul, dar 
mă tem că nu prea sunt multe şanse să fie altceva. Dacă sta- 
rea i se va înrăutăţi va fi şi dânsul transferat cu elicopterul la 
Plymouth. În primul rând, vreau să vă asigur că metoda prin- 
cipală de extindere a sindromului SARS este prin contact 
personal direct, probabil prin particulele transmise de per- 
soana infectată odată cu tusea sau strănutul, sau prin atinge- 
rea unor suprafeţe sau obiecte contaminate de picături 
infectate şi apoi ducerea lor la nas, gură sau ochi. Este posibil 
ca SARS să fie transmis prin aer şi prin alte mijloace, dar în 
prezent nimeni încă nu ştie care anume. Putem presupune că 
doar aceia dintre voi care au venit în contact direct cu dom- 
nul doctor Speidel sau cu domnul Dalgliesh se află într-o 
stare gravă de risc. Oricum, este mai bine ca toţi cei de pe 
Combe să fie în carantină aproximativ zece zile. Autorităţile 
de Sănătate Publică au puterea să oblige carantina asupra 
persoanelor infectate şi în anumite cazuri asupra celor aflaţi în 
stare de risc de infecţie. Nu ştiu dacă ar hotărî să facă asta 
asupra acelora dintre voi care nu aţi fost în contact direct cu 
doctorul Speidel sau domnul Dalgliesh, dar sper că veţi fi de 
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acord că cel mai înţelept lucru pentru noi toţi în momentul 
acesta este să acceptăm carantina voluntară şi să rămânem 
aici pe insulă până vom fi informaţi că putem pleca în sigu- 
ranţă. La urma urmei, nu suntem în carantină departe de 
casă. În afara poliţiştilor şi a oaspeţilor noştri, Combe este 
casa noastră. Singurul lucru care ni se cere este să nu mai fa- 
cem nici o călătorie pe uscat până nu trece pericolul infecţiei. 
Dacă are cineva obiecţii, vă rog, anunţaţi-mă. 

Nimeni nu zise nimic. Millie păru pentru o clipă gata să 
se răzvrătească, dar imediat se resemnă posacă. 

Cel care vorbi însă fu Padgett, cu vocea ascuţită. 

— Mie nu-mi convine. Combe nu e casa mea — nu mai este. 
Am un interviu la Londra pentru admiterea la universitate. 
Acum că mama a murit plec de pe Combe, şi mi-e posibil să 
mai rămân aici încă zece zile. Dacă ratez interviul acesta, s-ar 
putea să-mi pierd locul. 

În mod surprinzător, Yelland îi răspunse primul: 

— Ridicol. Bineînţeles că-ţi vor păstra un loc. Doar nu 
crezi c-o să te primească la interviu cu braţele deschise dacă 
bănuiesc c-ai fost infectat cu SARS. 

— Dar n-am fost. Domnul doctor Staveley tocmai a explicat. 

— Ai fost interogat de domnul comandant Dalgliesh, nu-i 
aşa? Dacă nu de dânsul, atunci de unul din colegii dumnea- 
lui, şi amândoi au fost expuşi riscului. De ce nu accepţi şi 
dumneata inevitabilul şi termină cu văicăreala! 

Padgett se făcu roşu ca sfecla şi păru gata să replice. Docto- 
rul Staveley interveni înainte ca acesta să apuce să spună ceva: 

— Deci, suntem toţi de acord să acceptăm carantina volun- 
tară. Voi anunţa autorităţile. Bineînţeles că între timp va avea 
loc o intensă activitate internaţională, trebuie să dea de urma 
călătorilor din avionul de la Beijing în care a zburat şi docto- 
rul Speidel şi a prietenului său cu care a fost în sudul Franţei. 
Slavă Domnului însă, asta nu e responsabilitatea mea. Eu şi so- 
ţia mea avem grijă în momentul de faţă de domnul comandant 
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Dalgliesh, dar s-ar putea să fie nevoie să-l transfer la 
Plymouth mai târziu. Între timp, dacă vă îmbolnăviţi cumva, 
vă rog să veniţi imediat la infirmerie. SARS începe de obicei 
cu o febră şi simptome asociate cu gripa — dureri de cap, stare 
generală de rău, dureri în tot corpul. Unii pacienţi, dar nu toţi, 
încep să tuşească încă de început. Cred că asta e tot ce am să 
vă spun în momentul de faţă. Uciderea lui Adrian Boyde, care 
în mod normal ne-ar alunga orice alte griji şi consideraţii din 
minte, cade în sarcina domnişoarei inspector Miskin şi a dom- 
nului sergent Benton-Smith. Sper că toţi vom coopera cu dân- 
şii aşa cum am făcut şi cu domnul comandant Dalgliesh. Are 
cineva întrebări? Rupert, mai vrei să adaugi ceva? 

— Numai despre publicitate. Vestea aceasta va apărea la 
ştirile de la ora unu de la radio şi televiziune. Mă tem că 
acesta este sfârşitul vieţii retrase de pe această insulă. Facem 
tot ce putem să reducem la minimum neplăcerile cauzate. 
Nici unul dintre telefoanele de aici nu are numărul listat în 
cartea de telefon, dar asta nu înseamnă că nu e posibil să se 
descopere totuşi numerele. Secţia de Relaţii cu Publicul de la 
New Scotland Yard se ocupă de publicitatea iscată din cauza 
crimelor. Varianta oficială este că anchetele sunt în desfăşu- 
rare, dar că încă e prea devreme pentru rezultate. Audierea 
oficială din instanţă în cazul domnului Oliver a fost amânată 
şi probabil se va da un nou termen. Cei interesaţi o vor putea 
ruga pe doamna Plunkett să le permită să urmărească la te- 
levizorul dânsei emisiunile de ştiri. Mâine vor fi lăsate din 
elicopter ziarele, împreună cu proviziile necesare. Nu pot să 
spun că aştept cu nerăbdare să văd ce se va scrie în ele. 

— Dar personalul temporar din oraş, cei care vin aici doar 
în timpul săptămânii? întrebă doctorul Yelland. Ei nu vor fi 
hărțuiţi de ziarişti? 

— Nu cred că li se cunoaşte numele. Dacă presa reuşeşte 
totuşi să dea de urma lor, nu prea văd cum am putea să-i aju- 
tăm. Nu există nici o posibilitate rezonabilă să debarce 


FARUL 371 


cineva pe insulă. Heliportul nu va putea fi folosit decât de 
aparatele de zbor aşteptate, ambulanţele aeriene sau elicopte- 
rele de provizii. Probabil vor exista şi alte elicoptere care ne 
vor deranja cu zgomotul lor dacă vor zbura deasupra insulei, 
dar va trebui să le suportăm. Mai doriţi să spuneţi ceva, dom- 
nişoară inspector? 

— Numai unul sau două lucruri în plus faţă de ceea ce am 
spus mai înainte. Încercaţi pe cât posibil să staţi împreună. 
Dacă doriţi să faceţi puţină mişcare, să fiţi însoţiţi de o per- 
soană sau două şi nu vă îndepărtați prea mult de conac. Aveţi 
cu toţii chei de la cabanele, camerele dumneavoastră din co- 
nac sau de la clădirea adiacentă, şi este de preferat să le ți- 
neţi încuiate. Eu şi sergentul Benton-Smith vă rugăm să fiţi 
de acord să percheziţionăm orice cameră va fi necesar. Vreau 
neapărat să economisim timp. Are cineva vreo obiecţie? în- 
trebă ea, dar nimeni nu răspunse. Atunci voi presupune că 
sunteţi de acord. Vă mulţumesc. Înainte să ne despărţim, v-aş 
ruga să scrieţi unde aţi fost şi ce aţi făcu de ieri-seară la ora 
nouă până la ora opt azi-dimineaţă. Sergentul Benton-Smith 
va aduce hârtia şi pixurile necesare şi vă va lua declaraţiile 
scrise când veţi termina. 

— Vom arăta ca o ceată de studenţi mai bătrâiori care se 
chinuie să-şi ia examenele de licenţă, zise Emily Holcombe. 
Sergentul Benton-Smith va rămâne să ne supravegheze? 

— Nu, doamnă Holcombe, nu vă va supraveghea nimeni, 
răspunse Kate. Aveţi de gând să copiaţi? Se adresă celorlalţi: 
Asta e tot, deocamdată. Vă mulţumim. 

Colile de hârtie şi pixurile erau pregătite deja pe biroul 
lui Maycroft. Benton traversă coridorul să le aducă, gândin- 
du-se că această primă întâlnire cu suspecţii a echipei lor re- 
duse la numai două persoane nu fusese prea rea. Simţea că 
acum preluaseră teoria conform căreia un străin reuşise 
cumva să pătrundă pe insulă. În acest caz, nu avea nici un 
rost să le spulbere această iluzie. Frica de un ucigaș psihopat 
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aflat în libertate undeva pe insulă îi va ține cel puţin laolaltă. 
Şi mai era un avantaj: ucigaşul se va simţi mai în siguranţă şi 
va deveni mai încrezător în sine. Orice ucigaş se pune în mai 
mare pericol tocmai când este mai încrezător în sine. Benton 
aruncă o privire la ceas. În mai puţin de patruzeci de minute 
va avea loc fluxul. Dar prima dată vor trebui să discute cu 
doamna Burbridge. Mărturia ei ar putea face inutilă căţărarea 
aceea periculoasă. 

Spre deosebire de ceilalți, ea nu rămase pe loc să-şi scrie de- 
claraţia, îşi împături foaia de hârtie şi o puse cu grijă în poşetă, 
Apoi se ridică încet în picioare ca şi cum ar fi devenit brusc o 
bătrânică şi se apropie de uşă. Kate îi deschise ușa şi-i zise: 

— Doamnă Burbridge, am dori să discutăm puţin cu dum- 
neavoastră, şi este destul de urgent. Se poate chiar acum? 

Doamna Burbridge răspunse fără să se uite la ea. 

— Daţi-mi vă rog cinci minute. Vă rog. Doar cinci minute. 

Şi plecă. Benton aruncă o privire la ceas. 

— Să sperăm că nu mai mult. 


Doamna Burbridge îi întâmpină la uşă pe Kate şi pe 
Benton fără să le vorbească şi, spre surprinderea lui Kate, îi 
conduse în atelierul de cusut, nu în camera de zi. Aici se aşeză 
la masa mai mare. Kate fusese prea preocupată să găsească 
cele mai potrivite cuvinte ca să mai poată să se concentreze şi 
asupra chipurilor fiecăruia. Femeia era atât de devastată de 
suferinţă, încât era de nerecunoscut faţă de prima dată când o 
văzuse, după moartea lui Oliver. Avea pielea verde-cenuşie, 
de pergament, cu riduri adânci ca nişte brazde, şi ochii îndure- 
raţi, înecaţi de lacrimile nevărsate, îşi pierduseră orice urmă 
de culoare. Dar Kate mai văzu şi un suflet într-atât de pustiit, 
încât nici nu putea fi vorba de a încerca în vreun fel să-l con- 
soleze. Nu mai simţise încă niciodată atât de inadecvat şi de 
neajutorat demersul ei. Îşi dori din toată inima să fi fost de 
faţă şi A.D. El ar şti ce să spună, el ştia întotdeauna. 

Îi trecură prin minte imagini fulgerătoare ale altor pier- 
deri, altor dolii, amestecându-se ca într-un colaj făcut din du- 
rere. Erau aşa de multe ori de când devenise polițistă, atât de 
multe veşti îngrozitoare de dat. O succesiune de uşi ce se des- 
chideau înainte să apuce să sune sau să bată, soţii, soţi, copii 
căutând adevărul în ochii ei înainte să aibă timp să vorbească; 
cotrobăiala frenetică în bucătării nefamiliare ca să facă tradi- 
ționalul „ceai fierbinte şi bun“, care nu era niciodată bun şi pe 
care îndoliaţii îl beau doar din politeţe, cu inima sfâșiată. 
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Această nefericire era mult mai profundă decât orice pu- 
tea fi alinat prin plăcerea trecătoare a unui ceai dulce şi fier- 
binte. Aruncându-şi privirea în atelier ca şi cum îl vedea 
pentru prima dată, Kate fu cuprinsă de un sentiment tulbură- 
tor de milă şi furie; sculurile de mătase în culori bogate şi in- 
tense, panoul de plută plin de mostre, fotografii şi simboluri, 
pânza mică împăturită din faţa doamnei Burbridge în care era 
înfăşurată fâşia brodată de mătase la care lucrase Millie, 
toate dovezi ale creativităţii fericite şi nevinovate care de 
acum va fi mânjită pentru totdeauna de oroare şi sânge. 

Nu aşteptaseră în tăcere decât probabil zece secunde, dar 
timpul părea să se fi oprit în loc. În cele din urmă însă, doamna 
Burbridge îşi înălţă privirea tristă şi se uită la Kate. 

— A fost stiharul, nu-i aşa? A fost ceva în legătură cu sti- 
harul. Şi eu i l-am dat. 

— Era întins peste corpul domnului Boyde, dar n-a fost 
folosit ca să-l omoare, răspunse Kate cu blândeţe. 

„Oare asta îşi închipuise doamna Burbridge?“ 

— N-a fost sufocat, mai zise ea. Stiharul a fost pur şi sim- 
plu aşezat peste el. 

— Şi e... E pătat de sânge? 

— Da, mă tem că da. 

Kate îşi deschise gura să zică: „Dar cred că poate fi cură- 
tat“, dar se opri la timp. Îl auzise pe Benton trăgând rapid aer 
în piept. Oare şi el îşi dăduse seama că tocmai se abţinuse 
să spună o absurditate pe cât de insultătoare, pe atât de pros- 
tească? Doamna Burbridge nu plângea pierderea acelui obiect 
făcut cu atâta dragoste, nici timpul şi efortul irosite. 

O văzu acum pe doamna Burbridge uitându-se prin ate- 
lier ca şi cum şi ea l-ar fi văzut pentru prima dată. 

— Totul e fără rost, nu-i aşa? Nimic de aici nu e real. Nu e 
decât înfrumusețarea de suprafaţă a unei fantezii. Eu i-am dat 
stiharul. Dacă nu i l-aş fi dat... i se frânse vocea. 
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Kate îl auzi apoi pe Benton vorbind şi fu surprinsă să 
vadă ce glas blând avea. 

— Ucigaşul a pus stiharul peste el, dar aşa se şi cuvenea, 
nu credeţi? Adrian era preot. Probabil mătasea stiharului a 
fost ultimul lucru pe care l-a simţit. Nu credeţi că a fost o ali- 
nare pentru el? 

Doamna Burbridge îşi înălță capul să-l privească în ochi, 
apoi îşi întinse o mână tremurătoare şi-i apucă degetele tinere. 

— Da, zise ea. Aşa ar fi fost. Mulţumesc. 

Kate se deplasă în linişte spre scaunul cel mai apropiat de 
al ei şi se aşeză lângă ea. 

— O să-l prindem, zise ea. Dar vom avea nevoie de ajuto- 
rul dumneavoastră, mai ales acum că domnul Daglliesh s-a 
îmbolnăvit. Trebuie să ştim ce s-a întâmplat aseară. Aţi spus 
că i-aţi dat domnului Boyde stiharul. 

Doamna Burbridge era mult mai calmă acum. 

— A venit să mă vadă după cină. Eu am servit cina aici ca 
de obicei, dar ştiam că trebuia să vină. Era aranjat dinainte. 
I-am spus că terminasem stiharul şi a zis că vrea să-l vadă. 
Dacă lucrurile ar fi stat altfel, dacă domnul Oliver n-ar fi fost 
ucis, Adrian l-ar fi dus el însuşi la episcop. Sugerase acest lu- 
cru pentru că ar fi fost un fel de test pentru el. Cred că se sim- 
tea pregătit să plece de pe insulă, cel puţin pentru câteva zile. 

— Deci de aceea era stiharul împachetat într-o cutie? în- 
trebă Kate. 

— Era pus în cutie, dar nu pentru a fi dus de pe insulă. 
Ştiam că încă nu se putea întâmpla asta, cel puţin nu încă. 
Pur şi simplu m-am gândit că lui Adrian i-ar plăcea să-l 
poarte, poate în timp ce spunea slujba de seară. Aproape în 
fiecare seară făcea aşa. Nu l-ar fi purtat la mesă, asta nu se 
cade. Am văzut când îl admira că i-ar fi plăcut să-l ia pe el, 
aşa că i-am spus că mi-ar fi de folos să văd cum stă, dacă era 
comod. Dar era doar un pretext, de fapt. Voiam să se bucure 
de plăcerea de a-l purta. 
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— Vă mai amintiți cât era ora când a plecat de aici cu el? 
întrebă Kate. 

— N-a stat mult. Am simţit că voia să se întoarcă la ca- 
bana lui. După ce a plecat am stins lumina aici şi m-am dus 
să ascult radioul în camera de zi. Îmi amintesc că m-am uitat 
la ceas pentru că nu voiam să ratez o emisiune. Era nouă fără 
zece minute. 

— Aţi simţit că voia să se întoarcă la cabana lui. Era un lu- 
cru obişnuit? Adică, a părut mai grăbit decât ar fi fost normal? 
Aţi fost suprinsă că n-a zăbovit mai mult? V-a dat cumva im- 
presia că voia poate să treacă pe la cineva în drum spre casă? 

Întrebarea era foarte importantă, şi doamna Burbridge păru 
să-şi dea seama de asta. Le răspunse de-abia după o pauză. 

— În momentul acela nu mi s-a părut neobişnuit. M-am 
gândit că avea de lucru la ceva sau că voia să asculte o emisi- 
une la radio. E drept că de obicei nu se grăbea să plece. Dar 
nici acum nu s-a grăbit de fapt, nu? A stat aici douăzeci şi 
cinci de minute. 

— Despre ce aţi vorbit? întrebă Benton. 

— Despre stihar, patrafir şi celelalte piese la care lucram. 
A admirat şi feţele de altar. A fost doar o discuţie priete- 
nească obişnuită. Nu am vorbit nici unul despre moartea 
domnului Oliver, dar cred că îl preocupa. Era profund afectat 
de moartea domnului Oliver. Bineînţeles că toţi eram afec- 
taţi, dar la el era ceva mai profund. Şi aşa e şi normal, nu? 
Adnan înţelegea natura răului. 

Kate se ridică în picioare. 

— Nu vreau să rămâneţi singură în apartament, doamnă 
Burbridge, zise ea. Ştiu că toată lumea va sta la conac, dar 
chiar şi aşa aş prefera să nu rămâneţi singură în apartament 
pe timpul nopţii. 

— Oh, nici nu voi fi. Nici doamna Plunkett nu vrea să 
stea singură şi a sugerat să mă mut la ea. Jago şi Dan o să-mi 
mute patul acolo. Ştiu că ar veni ea aici, dar vrea neapărat să 
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se uite la televizor. Mă tem că nici una nu vom avea prea mare 
linişte acum. Chiar şi oamenii care în mod normal nu sunt in- 
teresaţi de televizor vor dori acum să se uite la ştiri. Totul s-a 
schimbat, nu-i aşa? 

— Da, spuse Kate. Mă tem că da. 

— M-aţi rugat să scriu ce am făcut aseară. Am adus hârtia 
aici cu mine, dar n-am reuşit să scriu nimic. Nu am avut pu- 
tere să scriu ce s-a întâmplat. Este important? 

— Nu mai este, doamnă Burbridge, răspunse Kate cu bu- 
nătate. Ne-aţi spus ce voiam să ştim. Mă tem că va trebui să 
faceţi o declaraţie oficială mai târziu, dar nu vă îngrijoraţi 
deocamdată din cauza asta. 

Îi mulțumiră şi plecară. O auziră încuind uşa. 

— Deci i-a trebuit o oră să ajungă acasă, zise Benton. Dru- 
mul acela printre tufişuri, chiar şi pe întuneric, nu avea cum 
să-i ia mai mult de treizeci de minute, poate chiar mai puţin. 

— Ar trebui să cronometrăm, preferabil după lăsarea întu- 
nericului. Putem fi aproape siguri că Boyde nu s-a dus la plim- 
bare, nu pe o noapte fără stele şi cărând un pachet voluminos. 
A trecut pe la cineva, şi când o să ştim pe la cine, o să îl prin- 
dem pe Calcraft al nostru. Kate se uită o clipă la ceas. Ne-a luat 
douăzeci de minute să obţinem informaţiile astea, dar n-am pu- 
tut s-o grăbim şi sunt importante. Vreau să fiu aici când soseşte 
doctoriţa Glenister. Va trebui să nu ne apropiem prea tare de ea, 
dar cred că ar fi bine să fim de faţă când ia cadavrul. 

Tocmai intrau în apartamentul lui Kate când sună telefo- 
nul. Doctoriţa Glenister depunea mărturie în Old Bailey şi 
nu putea pleca de-acolo în următoarele două zile. Era însă un 
medic legist local foarte competent şi le sugerase să-l folo- 
sească pe el. Orice probe găseau puteau fi trimise la laborator 
după ce luau corpul. 

Kate puse receptorul în furcă. 

— Poate că e mai bine aşa. Şi noi mai avem de lucru la 
scena crimei şi vreau neapărat piatra aceea, dacă putem s-o 
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găsim. Dacă vine fluxul, s-ar putea să fi pierdut deja prea 
mult timp. 

— Nu l-am pierdut, domnişoară inspector, zise Benton. A 
trebuit să vorbim cu toată lumea laolaltă şi să le asigurăm 
securitatea. Şi am avut nevoie de mărturia doamnei Burbridge. 
Dacă Boyde îi dădea un indiciu despre locul unde voia să 
meargă, cazul era rezolvat. Există o limită la ce putem face 
numai noi doi. Şi cu fluxul ar trebui să fie în regulă, dacă s-a 
schimbat chiar înainte de zece aseară. Atunci am avea apro- 
Ximativ o oră până trece refluxul. 

— Ei, să sperăm că ai dreptate. După un moment de şovă- 
ială, Kate adăugă: Te-ai descurcat foarte bine, sergent. Ai 
ştiut ce să-i spui doamnei Burbridge, ce anume o va consola. 

— Am primit o educaţie religioasă, domnişoară inspector. 
Uneori e folositoare. 

Kate îi studie chipul frumos şi oacheş. Era la fel de impa- 
sibil ca o mască. 

— Şi acum să-l sunăm pe Jago, să-l rugăm să ne iasă în în- 
tâmpinare cu maşina şi echipamentul de alpinism. Cineva — 
şi mă gândesc că Maycroft — va trebui să-i ţină locul la 
Harbour Cottage. 


Benton avu senzaţia că trecuse aberant de mult timp până 
când Maycroft reuşi să se elibereze de celelalte responsabili- 
tăți să vină în port să-l înlocuiască pe Jago şi să-i explice ce 
trebuia să facă. Simţiră că Maycroft ar prefera să facă asta 
singur, aşa că aşteptară în maşină în faţa farului. Benton re- 
zistă tentaţiei de a se uita mereu la ceas, o obsesie iritantă 
care nu făcea decât să lungească trecerea timpului. 

— Presupun că suntem în siguranţă apelând la el, zise el 
dintr-un impuls. 

— Atâta timp cât nu-l lăsăm să vadă ce găsim, asta în caz 
că găsim ceva. 

— Eu mă gândeam la căţărare. 

— N-avem de ales. A.D. a zis că nu crede că Jago e omul 
nostru şi până acum încă n-a greşit niciodată. 

Apăru şi Jago. Benton îl ajută să încarce maşina de teren 
cu echipamentul de alpinism şi Kate se urcă la volan. Tra- 
versară centrul insulei hurducându-se fără să-şi vorbească. 
Benton ştia că nu voia să distrugă eventualele probe de pe 
terenul de lângă scena crimei şi, într-adevăr, când se aflau la 
aproximativ douăzeci de metri de capelă, Kate opri motorul. 

— Ceea ce căutăm a fost probabil aruncat peste creasta in- 
ferioară de undeva din apropierea capelei. Eu sau sergentul 
Benton-Smith vom cobori în rapel să cercetăm zona. Vom 
avea nevoie de ajutorul dumitale. 
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Jago nu zise nici acum nimic. Kate se strecură printre tu- 
fişuri şi pietre răzlețe până la creasta inferioară, urmată de 
cei doi, şi apoi merse de-a lungul platoului îngust până când, 
uitându-se în sus, consideră că se afla sub capelă. Se apropi- 
ară de margine şi se uitară în jos. Straturile de granit, fisurat 
în unele părţi, în altele neted ca o tavă de argint lustruit, co- 
borau cam douăzeci şi patru de metri până la nivelul mării, 
întrerupte din loc în loc de pinteni ieşiţi în afară ca nişte co- 
şuri suspendate, în adânciturile cărora creşteau ierburi şi flori 
mici şi albe. La poalele stâncii era un golf mic fără plajă, plin 
cu bolovani şi pietre până la nivelul peretelui de stâncă. Flu- 
xul se apropia cu mare repeziciune. 

— E posibil să coborâm pe-aici? îl întrebă Kate pe Jago. 
Crezi că vor fi probleme? 

În sfârşit, vorbi şi J ago: 

— Nu la coborâre. Dar cum aveţi de gând să urcați îna- 
poi? E nevoie de un alpinist cu experienţă. 

— Nu mai există şi altă posibilitate de a ajunge în golf? 
întrebă Kate. 

— Mergeţi mai încolo şi uitaţi-vă şi singură. Accesul e im- 
posibil, oricum ar fi fluxul sau refluxul. 

— Şi nu există posibilitatea de a ajunge înot ocolind pro- 
montoriul? 

Chipul lui Jago era foarte elocvent. Ridică din umeri. 

— Numai dacă vreţi să fiţi sfâşiaţi. Stâncile de sub apă sunt 
ascuţite ca nişte lame. 

— Bunicul era alpinist şi m-a învăţat şi pe mine, zise 
Benton. Dacă vrei să vii cu mine până jos, ar trebui să reuşim 
să urcăm înapoi, dacă există vreo escaladă consacrată. 

— Este una la vreo treizeci: de metri la sud de capelă. E 
singurul drum în sus, dar nu e pentru un novice. Care e esca- 
lada cea mai grea pe care-aţi făcut-o? 

— Tatra de pe coasta Dorsetului. E lângă promontoriul 
St. Anselm. | 
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Benton completă în gând: „Şi, pentru numele lui Dumne- 
zeu, nu mă întreba când“. 

Acum, pentru prima dată, Jago îl privi în faţă. 

— Sunteţi nepotul lui Hugh Benton-Smith? 

— Da. 

Pentru câteva secunde domni tăcerea. 

— OK, să-i dăm bătaie, atunci, zise Jago în cele din urmă. 
Ar trebui să m-ajutaţi şi cu echipamentul. N-avem prea 
mult timp. 

O lăsară pe Kate la marginea stâncii. În câteva minute se 
întoarseră. Jago mergea încrezător înainte, cu corzile arun- 
cate peste umăr. Benton venea în urma lui, cu restul echipa- 
mentului, gândindu-se: „Cunoaşte fiecare centimetru din 
creasta asta. A mai făcut escaladarea asta şi înainte“. 

Jago aruncă la pământ corzile. 

— Ar trebui să vă daţi jos jacheta, zise el. Ghetele par des- 
tul de bune. Vedeţi care din căşti vi se potriveşte. Cea cu in- 
signa roşie e a mea. 

Bolovanii erau mai mari aici şi creasta inferioară era mai 
îngustă decât în oricare altă parte a insulei. Jago îşi puse 
casca pe cap, alese apoi rapid o stâncă şi, sub privirea celor 
doi, luă două funii groase, le împleti împreună şi le securiză 
în jurul bolovanului cu o carabinieră. În timp ce-l privea în- 
şurubând clama grea de metal, Benton îşi dădu seama că nu 
mai gândise cuvântul „carabinieră“ de mai mult de un dece- 
niu. Şi funiile se numeau bucle. Trebuia să-şi amintească nu- 
mele. Jago desfăşură coarda, vâri mijlocul prin carabinieră 
Şi, întinzându-şi braţele în mişcări largi, reîncolăci amândouă 
jumătăţile de coardă şi le aruncă peste marginea stâncii. În 
cădere, coarda se desfăşură ritmic, schițând modele albastre 
şi roşii prin aerul strălucitor. 

Timpul se opri în loc pentru Benton şi pentru o secundă 
deconcertantă păru să o ia razna, aruncându-l în trecut. Avea 
paisprezece ani din nou şi stătea cu bunicul său în vârful 
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acela de pe coasta Dorsetului. Bunicul lui, căruia îi spusese 
întotdeauna Hugh, fusese pilot pe un avion de luptă, decorat 
în al Doilea Război Mondial şi, după acei ani tumultoşi, nu se 
adaptase niciodată la viaţa de la sol unde moartea celor mai 
buni prieteni ai lui îl făcuse să se simtă pe jumătate vinovat 
că el supravieţuise. Chiar şi în adolescenţă, iubindu-l şi fiind 
dornic să-i facă pe plac, Benton intuise ceva din această ru- 
şine şi pierdere ireparabilă în spatele felului de a fi arţăgos şi 
uneori zeflemitor al bunicului său. Hugh fusese obsedat de 
alpinism, căutând în acel teritoriu straniu dintre aer şi stâncă 
mai mult decât senzaţii sportive. Francis — Hugh nu-i spusese 
niciodată Benton — tânjise întotdeauna să-i împărtăşească pa- 
siunea, ştiind chiar şi atunci că ceea ce îl învăţa de fapt buni- 
cul său era să-şi stăpânească frica. 

În primul an de facultate, când Hugh se prăbuşise şi mu- 
rise în timpul unei escaladări în Nepal, pasiunea lui pentru 
alpinism scăzuse considerabil. Nici unul dintre prietenii lui 
nu făcea alpinism. Alte lucruri îl interesau. Acum însă, în 
acea secundă de amintire, auzi vocea lui Hugh. „Escaladarea 
e FD — Foarte Dificilă — dar cred că eşti pregătit pentru ea, 
Francis. Eşti?“ 

„Da, Hugh. Sunt pregătit.“ 

Dar auzea de fapt vocea lui Jago. 

— Escalada e FD, dar dacă ai făcut Tatra, ar fi cazul să fii 
pregătit pentru ea. OK? 

Şi aceasta era ultima şansă să se retragă. În curând va sta 
pe marginea aceea îngustă de țărm stâncos bătut de valuri, 
confruntat cu o escaladare periculoasă, împreună cu un po- 
tenţial ucigaş. Îşi repetă în minte cuvintele lui Kate: „A.D. nu 
crede că Jago e omul nostru. Şi n-a greşit încă niciodată“. 

Se uită la Jago. 

— Sunt gata. 

Îşi dezbrăcă jacheta şi prin jerseul de lână fină simţi ră- 
ceala vântului ca o cataplasmă rece pe spinare. Îşi puse hamul 


FARUL 383 


şi centura de carabiniere, bucle şi pitoane, probă două căşti, 
găsi una care i se potrivea şi şi-o fixă pe cap. Aruncă o privire 
fugară spre Kate. Aceasta avea chipul imobil de îngrijorare, dar 
nu spuse nimic. Benton se întrebă dacă voia să-i spună „Nu 
eşti obligat să faci asta, nu-ţi ordon“, dar ştia că dacă îi dădea 
lui sarcina de a alege nu ar fi făcut decât să se descotoro- 
sească ea însăşi de responsabilitate. Putea să-l oprească, dar 
nu putea să-i ordone să facă escaladarea. Benton se întrebă 
de ce era atât de bucuros de asta. Kate scoase o pungă de 
plastic pentru probe şi o pereche de mănuşi de latex din trusa 
ei şi i le înmână. Fără vorbă, Benton le vâri în buzunarul de 
la pantaloni. 

Se uită la Jago care verifica încă o dată ancora din jurul 
bolovanului, apoi trecu prin carabinieră coarda la nivelul brâ- 
ului. Deja îi reveneau amintirile cu uşurinţă, coarda peste umă- 
rul drept şi pe la spate. Nimeni nu zise nimic. Își aminti că 
această pregătire de rutină pentru o escaladare se făcea întot- 
deauna în linişte, cu gesturi formale, semnificative, adunân- 
du-şi curajul şi hotărârea, aproape ca şi cum bunicul său ar fi 
fost un preot hirotonisit, iar el novicele, îndeplinind amândoi 
un ritual sacerdotal fără cuvinte, dar foarte familiar. Jago nu 
era prea potrivit pentru rolul de preot. Încercând să-şi mai ri- 
sipească frica prin umor sardonic, Benton îşi spuse că el în- 
suşi era mult mai probabil să ajungă victima sacrificată. 

Se duse până la marginea crestei de stâncă, se propti pe 
picioare şi se aplecă pe spate în spaţiul gol. Acesta era punc- 
tul fără întoarcere şi îi provocă amestecul pe care şi-l amintea 
atât de bine de teroare şi euforie. Dacă ancora nu ţinea, s-ar 
prăbuşi de la douăzeci şi patru de metri înălţime pe stânci şi 
ar muri pe loc. Dar coarda se întinse şi ţinu. Pentru o se- 
cundă, în poziţie aproape orizontală, îşi înălță ochii către cer. 
Norii mânaţi de vânt goneau într-un vârtej de alb şi albastru 
palid, iar sub el marea se izbea de peretele de stâncă în valuri 
necontenite de zgomote, pe care parcă le auzea acum pentru 
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prima oară. Dar totul era acum uşor şi după mai mult de un 
deceniu, simţi din nou starea aceea ca de beţie euforică din 
adolescenţă, sărind şi alunecând în josul peretelui de stâncă, 
controlând cu mâna stângă coarda de la spate, iar cu dreapta 
pe cea din faţă, simţind-o alunecând uşor prin carabinieră, 
ştiind că el deţinea controlul. 

Atinse solul cu tălpile. Se eliberă rapid din coardă şi le 
strigă că era jos. Îşi puse mânuşile de latex şi cercetă cu privi- 
rea fâşia îngustă de pietre şi pietricele rotunjite de valuri, în- 
cercând să-şi dea seama de unde ar fi cel mai bine să înceapă. 
Fluxul venea cu forţă, împroşcând cu spumă peste ridicăturile 
netede ale aflorimentului cel mai îndepărtat, formând vârte- 
juri în bazinele adânci dintre stânci, avansând şi apoi retră- 
gându-se rapid, lăsând pentru o clipă suprafaţa înşelătoare a 
bolovanilor rotunjiţi şi a stâncilor zdrenţuite de granit să scli- 
pească în mii de cioburi de cristal. Timpul lucra acum împo- 
triva lui. Cu fiecare val zona de căutare se îngusta. Cu ochii 
aţintiţi în jos, se ghemui şi înaintă cu grijă, metru după metru. 
Ştia ce anume căuta: o piatră grea, dar suficient de mică încât 
să poată fi ţinută în mână, o unealtă a morţii pe care se găseau 
încă urme de sânge, cu puţin noroc. Cu fiecare pas însă, era 
tot mai dezamăgit. Chiar şi pe fâşia aceasta atât de îngustă, se 
găseau grămezi de mii de pietre, multe dintre ele având mări- 
mea şi greutatea potrivite şi majoritatea netezite de secole pe- 
trecute în mare. Îşi pierdea vremea cu această căutare zadarnică 
şi mai avea încă de făcut escaladarea aceea. 

Trecură mai multe minute şi începea să-şi piardă orice 
speranţă. Uitase cu totul euforia coborârii. Şi-o închipui pe 
Kate aşteptând deasupra strigătul ce anunţa succesul. Acum 
însă nu va fi decât un singur strigăt, către Jago, să-i spună că 
era timpul să coboare şi el. 

Şi în clipa aceea o văzu, chiar la poalele stâncii, ceva ce 
cu siguranţă nu trebuia să fie aici, pe acest țărm necălcat de 
picior de om: o fluturare palidă. Se apropie să se uite mai bine 
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şi pentru o secundă îi veni să-şi arunce braţele în aer şi să 
scoată un urlet de triumf. Se uita la o piatră în formă de ou, 
înfăşurată pe jumătate în ceea ce era evident o mănuşă chi- 
rurgicală sfâşiată. Cea mai mare parte a latexului subţire se 
rupsese probabil în timpul căderii, răsucit de valurile fluxului 
şi bătut de briză, dar un deget şi o mică parte din palma mă- 
nuşii erau încă intacte. Luă cu grijă piatra şi-i examină su- 
prafaţa. Pata roşiatică, ce nu părea să fie naturală, era 
probabil sânge. Trebuia să fie sânge. Era absolut sigur sânge. 

Îşi depuse trofeul în punga de probe, o închise şi alergă 
împiedicându-se până la coardă. Legă punga de capăt şi 
îşi puse amândouă palmele căuş în jurul gurii, scoțând un 
urlet triumfător. 

— Am găsit-o! Ridic-o sus! 

Îşi lăsă capul pe spate şi văzu chipul lui Kate uitându-se 
în jos la el. Kate îi făcu un semn cu mâna şi coarda cu punga 
se ridicară ciocnindu-se uşor de peretele de stâncă. 

Aproape imediat coarda fu lăsată iar jos şi Jago cobori 
rapid ca într-o cădere liberă, corpul îndesat părând să dan- 
seze peste stânci. Se eliberă din coardă şi trase de două ori 
uşor de ea. Imediat coarda i se prăbuşi la picioare. 

— Pasajul e doar la treizeci de metri mai încolo, dincolo 
de aflorimentul acesta de pietre. O să te asigur eu. 

Stânca se înălța impozantă deasupra lor, în straturi neregu- 
late şi colțuri ascuţite. Nivelul mării le ajunsese deja la picioare. 

— Poţi să fii dumneata capul de coardă, zise Jago. Dacă ai 
făcut Tatra, n-ar trebui să fie prea greu. E abrupt şi expus, 
dar protejat cum trebuie la mişcările cruciale. Dificultatea 
maximă e tavanul din vârful fisurii de acolo. Este un piton 
chiar înainte de ea, exact sub tavan. Vezi să nu uiţi să te 
prinzi cu clama în el. Nu te îngrijora, e o ieşitură, aşa că dacă 
pici, cel puţin n-o să cazi pe pietre. 

Benton nu se aşteptase să fie el capul de coardă. „Jago a 
plănuit asta de la început, dar de fapt a controlat toate aspectele 
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acestei escaladări.“ Era prea mândru să poată refuza, şi evi- 
dent că Jago se bazase şi pe faptul acesta. Făcu un nod în opt 
la capătul corzii şi îl ataşă de ham, iar Jago securiză cu grijă 
o ancoră în jurul unui bolovan mare de la poalele peretelui, 
apoi apucă bine coarda şi-i zise: 

— OK. Când eşti gata. 

Şi în clipa aceea, ca pentru a sublinia inevitabilitatea esca- 
ladării, un val imens se sparse cu zgomot, aproape măturân- 
du-i pe amândoi de pe picioare. Benton începu să urce. Primii 
cinci metri nu erau prea dificili, dar se gândea cu grijă la fie- 
care priză de mână sau picior, pipăind fisurile în stâncă, îna- 
intând în sus doar când era sigur că avea priză bună. După 
patru metri scoase o pană din suportul de la brâu şi o vâri 
într-o fisură, zgâlţâind-o până simţi că stă fix. Ataşă o buclă, 
agăţă coarda prin ea, şi continuă cu mai mare încredere. 
Stânca devenise mai abruptă, dar era în continuare fermă şi 
uscată. Mai găsi o crăpătură şi mai vâri o pană cu o buclă. 

Era la aproximativ nouă metri de nivelul solului când — 
dintr-odată şi spre oroarea sa — îngheţă brusc, dispărându-i 
toată încrederea. Îşi întinsese braţele prea mult să găsească o 
priză şi se trezi întins la maximum cu braţele şi picioarele 
răşchirate, lipit de stâncă, cu umerii aşa de tensionaţi, încât 
avea senzaţia că e pe masa de tortură. Era mult prea speriat 
să încerce să găsească altă priză de picior, de teamă să nu-şi 
piardă echilibrul şi aşa foarte precar. Avea obrazul lipit de 
granit, şi stânca era acum umedă și rece ca gheaţa. Își dădu 
seama că peretele era umed de la propria lui transpiraţie. Nu 
auzi nici o comandă de la Jago, dar îşi aminti vocea bunicului 
său, strigându-i la a patra escaladare pe care o făcuseră împre- 
ună: „E un traseu clasificat FD, deci trebuie să fie o priză. Nu 
te grăbi, Francis. Nu e o cursă de viteză“. Şi acum, după ceea 
ce i se păruse a fi o eternitate, dar nu putuse fi mai mult de o 
jumătate de minut, i se relaxară puţin muşchii umerilor. Făcu 
o tentativă de a-şi mişca mâna dreaptă în sus şi găsi o priză la 
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câţiva centimetri mai sus, apoi încă două şi pentru picioare. Îi 
trecuse panica şi ştia că nici nu va mai reveni. 

După cinci minute casca i se ciocni uşor de tavanul ieşit 
în afară. Acesta era punctul dificil. Era o lespede ieşită în 
afară, de granit ciobit pe care crescuse iarbă. Pe margine stă- 
tea cocoţat un pescăruş, cu ciocul lucios, cu penaj alb-cenu- 
şiu sclipitor şi perfect nemișcat, dominând stânca şi aparent 
neacordând nici o atenţie invadatorului asudat de la doar o 
jumătate de metru mai jos. Apoi se înălţă într-un tumult de 
aer frământat şi Benton simţi mai degrabă decât văzu aripile 
albe trecându-i pe deasupra capului. Ştia că este un piton 
deja fixat deasupra fisurii. Dacă nu reuşea să se caţere pe ta- 
van, acesta va trebui să-l ţină. Găsi pitonul, îşi prinse capătul 
unei bucle lungi pe el şi-i strigă lui Jago: 

— Fila! 

Imediat simţi coarda întinzându-se. Uitându-se în jos şi fo- 
Josind tensiunea corzii pentru echilibru, se întinse în jurul ta- 
vanului cu mâna dreaptă şi încercă să simtă priza de pe 
peretele de deasupra. După treizeci de secunde de pipăire neli- 
niştită o găsi, şi apoi şi pe cea de la mâna stângă. Legănân- 
du-se în aer, se trase în sus cu mâinile, găsi prize şi pentru 
picioare şi ajunse din nou în poziţie de echilibru. Mai puse o 
buclă peste o ieşitură de stâncă şi se prinse cu o carabinieră. 
Era asigurat. 

Şi acum nu mai era nici o îngrijorare, numai bucuria pe 
care şi-o amintea din ce în ce mai bine. Restul pasajului era 
abrupt, dar stânca era curată, cu prize bune pe tot parcursul 
până în vârf. Se trase peste marginea crestei şi pentru un mo- 
ment zăcu nemișcat, epuizat, cu mirosul pământului şi al ier- 
bii ca o binecuvântare, cu nisipul zgrunţuros lipit de buze. 
Se ridică în picioare şi o văzu pe Kate apropiindu-se de el. 
Privind-o în faţă, aşa strălucitoare cum era de bucurie că to- 
tul decursese bine, trebui să reziste impulsului ridicol de a se 
repezi să o cuprindă în braţe. 
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— Felicitări, Benton, zise ea. 

Apoi se întoarse cu spatele, temându-se parcă să nu vadă 
cât de mult o afectase tensiunea ultimei jumătăţi de oră. 

Se duse la cel mai apropiat bolovan mare, făcu o ancoră, 
prinse coarda, o apucă bine cu amândouă mâinile şi-i strigă 
lui Jago. 

— Urcă dacă eşti gata! 

Ştia că în timp ce Jago era jos cu el, Kate se ocupase 
deja de probă. Piatra şi rămăşiţele de latex sfâşiat erau cu si- 
guranţă sigilate deja într-o pungă de probe. Şi acum viaţa lui 
Jago era în mâinile lui. Simţi aceeaşi euforie de demult, ca o 
explozie în sânge. Ăsta era tot scopul alpinismului: pericolul 
împărtăşit, dependenţa reciprocă, tovărăşia coechipierilor 
într-o escaladare. 

Jago ajunse lângă ei cu o viteză uluitoare, trăgând sus 
corzile şi reîncolăcindu-le, cărând tot restul echipamentului. 

— Te-ai descurcat bine, sergent, zise el. 

Porni înainte către maşină cu echipamentul, apoi ezită 
pentru o clipă şi se răsuci pe loc. Veni până lângă Benton 
şi-i întinse mâna. Benton i-o apucă. Nici unul nu zise nimic. 
Aruncară echipamentul de alpinism în spatele maşinii şi se 
urcară înăuntru. Kate preluă din nou volanul, întoarse cheia 
de contact şi făcu o curbă largă, îndreptându-se apoi către 
conac pe terenul accidentat. Benton îi privi chipul şi, într-un 
moment de revelaţie, îşi dădu seama cu surprindere că o pu- 
tea considera frumoasă. 


Tot restul zilei de. marţi, Kate fu cu gândul mai mult în 
infirmeria aceea din vârful turnului şi trebui să facă un efort 
de voinţă să nu-i telefoneze lui Guy ori lui Jo Staveley să-i în- 
trebe ce se întâmpla. Ştia însă că dacă ar fi avut ceva să-i spună, 
ar fi păsit răgazul să-i telefoneze. Între timp, ei îşi aveau de fă- 
cut meseria, şi ea şi-o avea pe a ei. 

Doamna Burbridge, găsind în rutina casnică o eliberare 
din grija constantă a pericolului dublu prezentat de un ucigaş 
aflat în libertate şi de o boală potenţial fatală, îi întrebă ce şi-ar 
dori la cină şi dacă vor să le fie trimisă la Seal Cottage. Pen- 
tru Kate acest gând era de neimaginat. Să stea la masa unde a 
stat Dalgliesh, să-i vadă impermeabilul agăţat în pridvor, să-i 
simtă mai intens absenţa decât prezenţa ar fi ca şi cum ar in- 
tra în casa unui mort. Apartamentul ei din clădirea adiacentă 
era mic, dar îi ajungea. Voia neapărat şi să stea aproape de 
conac şi să-l aibă pe Benton în camera de alături. Nu era doar 
o chestiune de cât de convenabil era; recunoscu în sinea ei că 
s-ar simţi mai în siguranţă dacă ar fi mai aproape de el. Odată 
cu acest gând veni şi concluzia: îi devenise coleg şi partener. 
Aşa că îi spuse ce hotărâse. 

— Dacă nu vă deranjează, domnişoară inspector, n-aş pu- 
tea să mut fotoliul de la mine şi orice altceva avem nevoie în 
camera dumneavoastră de zi? Şi atunci o să folosim aparta- 
mentul acesta ca birou pentru anchetă şi pe al meu pentru 
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servitul mesei. Mă pricep foarte bine să fac micul dejun. Şi 
amândoi avem mici frigidere — oricum destul de mari să ți- 
nem lapte în ele — ceea ce ne-ar putea fi de folos dacă lucrăm 
până târziu şi avem nevoie de cafea. Restul camerelor din 
clădirea asta n-au frigidere. Personalul trebuie să-şi ia tot ce 
le e de trebuinţă din frigiderul mare din sala de mese a anga- 
jaţilor. Am vorbit cu doamna Plunkett şi a zis că poate să ne 
trimită nişte salată şi carne rece, sau putem merge să le luăm 
chiar noi. Ce ziceţi de ora unu? 

Lui Kate nu-i era foame, dar vedea foarte limpede că în 
momentul acesta pentru Benton mâncarea era o prioritate. Iar 
prânzul pe care-l aduse arăta excelent. Era salată şi miel rece, 
cu garnitură de cartofi copţi, urmată de o salată de fructe. 
Spre surprinderea ei mâncă şi ea cu mare poftă. După aceea 
discutară restul programului pe ziua aceea. 

— Trebuie să ne fixăm nişte priorităţi, zise Kate. Putem 
începe reducând numărul de suspecți, cel puţin pentru mo- 
ment. Jo Staveley nu l-ar fi omorât pe Boyde şi cred că nici 
soţul ei, sau Jago. Am presupus încă de la început că doamna 
Burbridge, doamna Plunkett şi Millie sunt nevinovate. Aşa că 
ne rămân Dennis Tremlett, Miranda Oliver, Emily Holcombe, 
Roughtwood, Dan Padgett şi Mark Yelland. În mod logic, pre- 
supun că ar trebui să-l includem şi pe Rupert Maycroft, dar 
pentru moment să zicem că nu-l considerăm şi pe el. Presupu- 
nem, bineînţeles, că nu e decât un singur ucigaş pe Combe, 
dar probabil ar trebui să nu ne pripim să tragem concluzii. 

— Am avut de la început tendinţa să-l excludem pe 
Yelland, zise Benton. Sau, cel puţin, să nu ne concentrăm asu- 
pra lui, dar n-are nici un alibi şi a avut tot aşa de multe mo- 
tive să-l urască pe Oliver ca oricine altcineva de pe insulă. Şi 
nu cred c-ar trebui să-l eliminăm nici pe Jago, cel puţin nu 
încă. Şi apoi, bineînţeles, mai este şi doctorul Speidel. Avem 
numai Cuvântul lui că întâlnirea era la opt. 
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— Hai să ne concentrăm pe Tremlett, Roughtwood, Padgett 
şi Yelland la început, zise Kate. Toţi patru îl antipatizau pe 
Oliver, dar avem din nou aceeaşi problemă, cel puţin cu pri- 
mii trei: de ce să aştepte weekendul ăsta să-l omoare? Şi ai 
dreptate în privinţa doctorului Speidel. Trebuie să-l chestio- 
năm din nou dacă şi când îşi revine, deşi numai Dumnezeu 
ştie când va fi asta. 

Trecură apoi prin declaraţiile scrise. Aşa cum se şi aştep- 
taseră de fapt, nici unul nu recunoscuse că a fost pe promon- 
toriu după ora nouă, în afara soţilor Staveley, care luaseră 
cina la conac cu Rupert Maycroft şi Adrian Boyde. Boyde li 
se alăturase în bibliotecă pentru sucul de roşii pe care-l ser- 
vea de obicei înainte de cină. Păruse abătut şi preocupat, dar 
asta nu-i surprinsese pe nici unul. Boyde fusese mai mâhnit 
decât toţi ceilalţi din cauza morţii lui Oliver. După aceea nu 
rămăsese decât la felul principal şi plecase înainte de opt şi 
jumătate, după părerea lor. Cei doi Staveley şi Maycroft ser- 
viseră cafeaua în bibliotecă, Guy şi Jo plecaseră apoi împre- 
ună pe uşa din faţă la cabana lor. Nu erau foarte siguri ce oră 
era, dar credeau că în jur de nouă şi jumătate. 

— Mâine ne vom întâlni cu toţi personal şi o să vedem 
dacă reuşim să mai scoatem şi altceva de la ei, zise Kate. Tre- 
buie să verificăm orele. 

Dar mai aveau de luat şi alte decizii, mult mai dificile. 
Ar trebui oare să le ceară suspecţilor să le predea hainele pe 
care le-au purtat seara trecută şi să le trimită la laborator 
odată cu trupul lui Boyde şi cu celelalte probe? 

Benton păru să-i simtă ezitarea. 

— Mi se pare inutil să începem să strângem haine înainte 
să avem un prim suspect. La urma urmei, dacă nu cumva le 
luăm toată garderoba, nu avem nici o garanţie că ne vor da 
ceea ce purtau de fapt. Şi Calcraft putea foarte bine să se fi 
dezbrăcat până la brâu. Doar nu se grăbea. Avea la dispoziţie 
toată noaptea să curețe după el. 
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— S-ar putea să fie amprente pe robinete şi pe duşul de la 
Chapel Cottage, dar tot ce putem face acolo e să ne asigurăm 
că probele nu vor fi contaminate sau distruse până sosește 
echipa tehnică, dacă soseşte. Aproape că mă face să-mi fie 
dor de vremurile de demult când ofiţerul anchetator avea la 
el un pulverizator şi echipament pentru prelevarea amprente- 
lor în trusa de anchetă şi putea să se apuce chiar el de treaba 
asta. Dar o să sigilăm prosoapele din baie cu speranţa că o să 
găsim ADN şi trebuie să trimitem şi cutia de carton odată cu 
mortul. Nu cred că avem o pungă de probe suficient de mare. 
Va trebui să luăm un sac de plastic de la conac. O să i-l ce- 
rem domnului Maycroft, nu doamnei Burbridge. 

Elicopterul sosi la doar trei şi treizeci de minute şi, de în- 
dată ce ateriză, descuiară apartamentul lui Benton şi scoaseră 
targa pe rotile afară. Acoperiseră corpul lui Boyde cu un 
cearşaf, ascunzând astfel şi stiharul, deşi era foarte improba- 
bil ca doamna Burbridge să nu fi zis nimănui nimic. Kate îşi 
dori să-i fi trecut prin minte s-o roage să păstreze secretul. 
Fusese o greşeală, dar acum era probabil prea târziu s-o mai 
poată rectifica. Millie întrebase de bună seamă unde e stiha- 
rul de cum intrase în atelierul de cusut şi nu avea nici un rost 
să speri că Millie va fi discretă. Înveliseră în pungi mâinile 
lui Boyde, să păstreze orice posibilă probă de sub unghii, dar 
în rest nu se atinseseră de corp. Unul lângă celălalt, priviră de 
la distanţă cum siluetele mascate îl vârau în sacul mortuar, 
închizând fermoarul şi transportându-l apoi la bord, împre- 
ună cu restul pungilor de probe. 

În spatele lor casa era complet tăcută şi nici măcar nu sim- 
teau priviri din spatele ferestrelor. Era un contrast ciudat faţă 
de orele dimineţii, când avusese loc o activitate constantă, toţi 
ocupanţii cabanei mutându-se în conac şi în clădirea adia- 
centă. Maşina de teren se trambalase înainte şi înapoi înconti- 
nuu, încărcată cu bagajele şi cărţile pe care Emily Holcombe 
le considerase necesare pentru șederea la conac, bagajele de la 
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Peregrine Cottage, cu Tremlett la volan şi Miranda Oliver 
stând dreaptă ca un par lângă el în maşină, fiecare centimetru 
din trupul rigid exprimându-i dezaprobarea. Yelland îşi cără 
singur bagajele, intră cu paşi mari şi hotărâți pe uşa din spate 
a conacului fără să adreseze cuiva vreun cuvânt. Kate avusese 
senzaţia că insula se aştepta să fie invadată, barbarii fuseseră 
deja văzuţi apropiindu-se şi acum toţi îşi căutau salvarea la 
conacul Combe, pregătindu-se pentru ultima bătălie. 

Dar soţii Staveley ieşiră din conac şi Jago apăru la vola- 
nul maşinii de teren. Kate văzu cu o strângere dureroasă de 
inimă cum oamenii descărcară cu mare grijă câteva tuburi de 
oxigen şi două cutii mari, evident cu echipamente medicale, 
pe care Jago şi doctorul Staveley le primiră şi le încărcară în 
maşină. La aproximativ douăzeci de metri de elicopter fusese 
plasată o masă la care să se desfăşoare fără riscuri formalită- 
tile. Însă pentru că toţi aveau chipurile acoperite de măşti şi 
stăteau cât mai departe posibil, totul, inclusiv înmânarea 
pungilor de probe, luă ceva timp. Elicopterul se înălţă după 
zece minute. Kate şi Benton rămaseră uitându-se în sus după 
el până dispăru, apoi se întoarseră în tăcere. 

Ziua trecu încet. Nu mai puteau face prea multe acum, 
având în vedere că se hotărâseră să lase interogatoriile pe 
miercuri. Ziua aceasta fusese şocantă pentru toată lumea. 
Aveau declaraţiile scrise şi ar fi fost probabil neproductiv să 
înceapă întrebările chiar acum. 

Se apropia deja amurgul. 

— Mă duc până la infirmerie, zise Kate. E vremea să ve- 
dem ce se întâmplă cu domnul Dalgliesh şi să aflăm şi unde 
sunt depozitate mănuşile chirurgicale şi cine are acces la ele. 

Făcu un duş şi se schimbă înainte să meargă, apoi se duse 
pentru câteva minute să se uite la mare, simțind că are nevoie 
de câteva minute de singurătate. Avea nevoie şi, în același timp, 
se temea de o întâlnire cu adevărul. Se însera cu repeziciune, 
ştergând toate contururile obiectelor familiare. În spatele ei se 
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aprinseră una câte una luminile la ferestrele conacului, dar 
cabanele şi clădirea adiacentă, în afară de camera ei şi de a 
lui Benton, erau cufundate în întuneric. Farul dispăru ulti- 
mul, dar chiar şi când silueta lui dreaptă se estompă într-un 
spectru palid, valurile erau tot albe ca laptele în contrast cu 
stâncile din ce în ce mai negre. 

Kate descuie uşa laterală şi traversă holul spre lift. În 
timp ce urca, se privi în oglindă. Chipul îi părea îmbătrânit 
cu mai mulţi ani şi ochii obosiţi. Părul blond strâns la spate îi 
dădea un aer vulnerabil şi fragil. 

Jo Staveley era în infirmerie. Era prima dată când Kate 
venea aici, dar nu avea ochi pentru detalii, în afara dulapuri- 
lor de oţel cu etichetele lor tipărite meticulos. 

— Cum se simte domnul Dalgliesh? întrebă ea. 

Jo Staveley era îmbrăcată într-un halat alb, şi stătea în pi- 
cioare în faţa biroului studiind un dosar. Întoarse spre Kate un 
chip de pe care dispăruse orice urmă de viaţă. Închise dosarul. 

— Presupun că răspunsul oficial ar fi că e pe cât de bine se 
poate în condiţiile date, sau cel puţin confortabil. Atâta doar 
că nu e confortabil şi are o temperatură mai ridicată decât am 
vrea. E foarte devreme încă. E posibil să nu fie atipică o tem- 
peratură oscilantă. Nu am deloc experienţă în îngrijirea unor 
pacienţi cu SARS. 

— Pot să-l văd? E important. 

— Mă tem că nu. Guy e acum cu el. Va veni imediat. Luaţi 
un loc şi aşteptaţi-l să sosească. 

— Şi doctorul Speidel? 

— O să supravieţuiască. E frumos din partea dumneavoas- 
tră să întrebaţi. Majoritatea oamenilor par să-l fi uitat. 

Kate o întrebă fără nici o introducere: 

— Ce se întâmplă dacă oaspeţii au nevoie de ceva de la 
infirmerie — medicamente, un bandaj, chestii de genul ăsta? 

Schimbarea bruscă de subiect şi întrebarea aproape po- 
runcitoare o surprinseră în mod evident pe Jo. 
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— Îmi cer mie, zise ea. Nu e nici o problemă. 

— Dar e descuiată infirmeria? Vreau să spun, ar putea 
veni să-şi ia singuri? 

— Nu şi medicamente. Toate medicamentele care se dau 
cu reţetă sunt încuiate. 

— Dar uşa infirmeriei nu e încuiată? 

— Chiar şi aşa, nu prea îmi pot închipui oameni plimbân- 
du-se pe-aici cum îi taie capul. Dar chiar şi atunci nu ar putea să 
facă nici un rău, nici lor, nici altora. Ţin încuiate şi medicamen- 
tele obişnuite, fără prescripţie medicală, ca aspirina, de pildă. 

Acum se uita la Kate cu o curiozitate vădită. Kate insistă. 

— Şi lucruri ca, de exemplu, bandaje sau mănuşi chi- 
rurgicale? 

— Nu ştiu la ce le-ar trebui aşa ceva oaspeţilor, dar pe astea 
nu le încuiem. Dacă vor aşa ceva, îmi închipui că mi le-ar 
cere mie sau lui Guy. Aşa ar fi politicos şi inteligent, la urma 
urmei. Nu prea văd cum şi-ar face un bine tratându-se singuri. 

— Dar aţi şti dacă ar lipsi aşa ceva? 

— Nu neapărat. Am avut nevoie de mai multe lucruri în 
timp ce o îngrijeam pe Martha Padgett. Doamna Burbridge 
mă ajuta din când în când. Ea îşi lua orice avea nevoie. Dar 
de ce atâta curiozitate? Doar n-aţi găsit droguri? Dacă aţi gă- 
sit, să ştiţi că nu provin din infirmeria asta. 

— Nu, n-am găsit droguri. 

Se deschise uşa şi intră Guy Staveley. 

— Domnişoara inspector vrea să-l vadă pe domnul 
Dalgliesh, zise Jo. I-am spus că nu cred să fie posibil azi. 

— Mă tem că nu. Acum se odihneşte în linişte şi e impor- 
tant să nu fie deranjat. Poate mâine dacă îi scade temepera- 
tura şi e încă aici. Mă gândesc să-l transfer la spital în oraş 
mâine-dimineaţă. 

— Dar nu v-a spus că vrea să rămână pe insulă? întrebă Kate. 

— Ba da, a insistat chiar, şi de aceea am şi cerut oxigenul 
şi celelalte echipamente. În prezent mă descurc eu şi Jo, dar 
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dacă temperatura îi este în continuare ridicată dimineaţă, mă 
tem că va trebui să fie transferat. Nu avem aici facilităţile ne- 
cesare pentru a îngriji un om atât de grav bolnav. 

Kate simţi că-i vine rău. „Şi ai prefera să moară în spital, 
nu aici“, se gândi ea. 

— Dar dacă e categoric hotărât că vrea să rămână, chiar îl 
puteţi transfera împotriva voinţei lui? Nu e mult mai probabil 
să moară dacă faceţi asta? 

Staveley îi răspunse cu o urmă de iritare. 

— Îmi pare rău, dar nu pot să-mi asum răspunderea aceasta. 

— Dar sunteţi doctor. Nu e de datoria dumneavoastră să 
vă asumaţi răspunderea? 

Se lăsă tăcerea şi Staveley îi întoarse spatele. Kate văzu 
că Jo se uita cu insistenţă la soţul ei, dar nici unul din ei nu 
zise nimic. Îşi comunicau ceva ce ea, Kate, nu va putea afla 
niciodată. După acest moment, doctorul răspunse: 

— Foarte bine, poate să stea. Şi acum trebuie să mă întorc 
la el. Noapte bună, domnişoară Miskin, şi noroc la anchetă. 

Kate se întoarse spre Jo. 

— Puteţi, vă rog, să-i transmiteţi un mesaj când se simte 
destul de bine? 

— Da, desigur. 

— Spuneţi-i că am găsit ceea ce credea el că am putea găsi 
şi că e deja în drum spre laborator. 

Jo îi răspunse fără nici o curiozitate vizibilă: 

— Bine, o să-i spun. 

Kate nu mai avea nimic de făcut aici, şi nici nu găsi nimic 
altceva de spus. Acum avea de dat încă un telefon Emmei 
Lavenham. Putea să-i spună că A.D. se odihnea în linişte. 
Asta trebuia să fie bine, asta cu siguranţă îi va oferi o mică 
alinare. Dar ieşind afară în întunericul nopţii, Kate ştia că 
pentru ea nu exista nici o alinare. 


Joi dimineaţa la ora cinci, Kate era trează după o noapte 
de nesomn. Rămase întinsă în pat în întuneric, încercând să se 
hotărască dacă să se răsucească pe cealaltă parte şi să încerce 
să mai doarmă câteva ore sau să-şi accepte înfrângerea şi să 
se scoale să-şi facă un ceai. Ziua aceasta promitea să fie 
frustrantă şi dezamăgitoare. Entuziasmul pe care-l simţise la 
găsirea pietrei începea s-o părăsească văzând cu ochii. Biolo- 
gul din echipa de medicină legală de la laborator va putea 
probabil identifica sângele ca aparţinându-i lui Boyde, dar 
asta nu-i ducea nicăieri, dacă expertul în amprente nu reușea 
să preleveze amprente de pe piatră sau de pe resturile de mă- 
nuşă. Laboratorul acordase cazului prioritate, dar Kate nu 
avea nici o speranţă că vor descoperi pe stihar alte pete de 
sânge, în afară de ale lui Boyde. Ucigaşul acesta ştia ce făcea. 

Totul era numai o ipoteză. Dintre cei patru suspecți asupra 
cărora se concentraseră ea şi Benton, Roughtwood şi Padgett 
puteau ajunge cel mai uşor la far fără a fi văzuţi, mergând pe 
creasta inferioară. Din Peregrine Cottage, care se afla la nord 
de port, Tremlett nu avea acest avantaj, dar el era suspectul 
cu cele mai mari şanse să fi citit biletul de la Speidel. Ar fi 
putut să-l vadă pe Oliver plecând din cabană dimineaţa de- 
vreme şi să-l urmărească, ştiind că, odată ajuns la far, va tre- 
bui să acţioneze rapid, şi că nu erau şanse prea mari să fie 
descoperit imediat. Ar fi avut siguranţa oferită de zăvorul 
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uşii şi probabil ar fi contat pe ceea ce s-a şi întâmplat de fapt: 
când Speidel a văzut că nu poate intra, a renunţat şi a plecat. 

Foindu-se neliniştită, Kate încercă să-şi formuleze priori- 
tăţile pentru a doua zi, împovărată de convingerea aproape 
copleşitoare că nu va reuşi să rezolve cazul. Era responsabili- 
tatea ei. Şi îi va dezamăgi şi pe A.D., şi pe Benton, şi pe ea 
însăşi. Iar de la Londra, Harkness discutase probabil cu poli- 
ţia locală din Devon şi Cornwall ce fel de întăriri să fie tri- 
mise pe Combe evitând riscul infecţiei, poate deja discutase 
şi cu Ministerul de Interne dacă nu cumva ar fi preferabil să 
lase poliţia locală să preia întru totul ancheta. Îi spusese că o 
lasă până vineri seară. Asta însemna numai două zile. 

Se dădu jos din pat şi se întinse să-şi ia halatul. În clipa 
aceea sună telefonul. 

Cobori scările până în camera de zi în doar câteva se- 
cunde şi auzi vocea lui Jo Staveley. 

— Îmi cer scuze că vă trezesc aşa de devreme, domnişoară 
inspector, dar şeful dumneavoastră vrea să vă vadă. Ar trebui 
să veniţi repede. A zis că e urgent. 


Ultimele amintiri disparate ale lui Dalgliesh de marţi di- 
mineaţa erau de mâini fără trupuri care-l ridicau în maşină, 
hurducăielile peste terenul accidentat sub un cer ce devenise 
brusc fierbinte ca focul, o siluetă în halat alb şi cu mască 
ajutându-l să urce în pat şi răcoarea plăcută a cearşafurilor 
întinse peste el. Îşi amintea şi nişte voci liniştitoare, dar nu şi 
cuvintele rostite, şi propria voce insistentă spunându-le să-l 
ţină pe insulă. Fusese extrem de important să transmită acest 
mesaj străinilor misterioşi în halate albe, care păreau să aibă 
control absolut asupra vieţii lui. Trebuiau să realizeze că nu 
putea pleca de pe Combe. Cum l-ar mai găsi Emma dacă ar 
dispărea în neantul acela ameninţător? Dar mai era şi alt mo- 
tiv pentru care nu putea să plece, ceva în legătură cu un far şi 
cu o treabă lăsată neterminată. 

Miercuri seara mintea i se limpezise, dar trupul îi era 
foarte slăbit. Îi era greu şi să-şi mişte capul pe pernele înalte 
şi toată ziua fusese chinuit de o tuse care-i zdruncinase muşchii 
pieptului, fiindu-i greu să respire. Intervalele dintre atacuri deve- 
neau din ce în ce mai scurte, şi fiecare episod din ce în ce mai 
sever, până când, miercuri după-amiază, Guy şi Jo Staveley ro- 
botiseră în jurul patului lui şi îi introduseră nişte tuburi pe nări 
ca să i se poată administra oxigen. Acum zăcea liniştit, con- 
ştient că mâinile şi picioarele îl dureau în continuare, că avea 
febră, dar recunoscător că scăpase de tusea aceea îngrozitoare. 


400 P.D. JAMES 


Nu avea idee ce zi era sau cât era ora. Încercă să-şi răsu- 
cească puţin capul să arunce o privire la ceasul de pe nopti- 
eră, dar chiar şi acest mic efort îl epuiză. Se gândi că era 
probabil noapte sau poate dimineaţă devreme. 

Patul era în unghi drept faţă de ferestrele foarte înalte. Îşi 
aduse aminte că privise cadavrul lui Oliver în camera vecină. 
Acum îşi amintea fiecare amănunt al acelei scene şi, de ase- 
menea, ce se întâmplase după aceea. Zăcea prins în capcană 
în întuneric, cu ochii aţintiţi asupra celor două panouri impri- 
mate din perete, care se transformară sub privirile lui în două 
ferestre prin care se zăreau puzderie de stele. Sub ferestre 
văzu un fotoliu şi o femeie cu halat alb şi o mască în jurul 
gâtului, rezemată de spătar. Părea că aţipise. Îşi aminti că fie 
ea, fie cineva extrem de asemănător cu ea fusese cu el de fie- 
care dată când se trezise. Acum ştia că era Jo Staveley. Ră- 
mase liniştit, eliberându-şi mintea de gânduri conştiente, 
savurând răgazul scurt de la durerea chinuitoare din piept. 

Şi dintr-odată, fără nici o senzaţie de revelaţie şi fără în- 
cântare, ci cu siguranţă absolută, îşi dădu seama care era solu- 
ţia enigmei. Era ca un joc sferic de puzzle cu piese de lemn 
învârtindu-se nebuneşte într-un vârtej prin capul lui care încep 
să se aranjeze, una câte una, cu un clinchet uşor, într-un glob 
perfect. Adevărul i se dezvălui prin frânturi de conversaţie, şi 
auzi vocile atât de limpezi că parcă tocmai le auzea rostite la 
ureche. Doamna Plunkett în bucătărie: „Eu mă gândeam mai 
degrabă că o să stea ghemuit în cabină. Tremura ca frunza 
de frică, serios“. Vocea doctorului Speidel în engleza lui pre- 
cisă şi atentă: „Ştiam că Nathan Oliver venea în vizită de pa- 
tru ori pe an. A zis asta chiar el, într-un articol de ziar din 
aprilie 2003“. Vocea subţire de fată a lui Millie, descriindu-și 
întâlnirea cu Oliver ca şi cum ar fi învăţat-o pe de rost. Pro- 
pria voce spunându-i: „Dar asta a fost în altă ţară; şi oricum, 
fetişcana a murit“. Padgett care văzuse fum ieşind din coşul 
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de la Peregrine Cottage. Singurul roman al lui Nathan Oliver 
printre cărţile sentimentale de la Puffin Cottage. 

Toţi văzuseră cazul dintr-un unghi greşit încă de la înce- 
put. Nu se punea problema cine venise pe Combe de la ul- 
tima vizită a lui Oliver şi devenise prin sosirea sa catalizatorul 
acestei crime, întrebarea era cine plecase. Nici unul nu-şi 
amintise de femeia aceea neajutorată şi pe moarte care, în cele 
din urmă, fusese scoasă de pe insulă într-un sicriu. Şi proba 
de sânge scăpată peste bord de Dan Padgett fusese un acci- 
dent sau un gest intenţionat? Adevărul era că proba nu se 
pierduse — nici nu fusese măcar în geantă. Dan Padgett nu lä- 
sase să cadă în mare nimic altceva decât nişte pantofi vechi, 
nişte poşete şi cărţile de la bibliotecă. Aceste două eveni- 
mente, moartea Marthei Padgett şi incidentul cu proba de 
sânge, amândouă aparent irelevante, aveau legătură cu cazul. 
Şi Padgett zicea adevărul, cel puţin o parte din adevăr, când 
susținea că văzuse fumul de pe coş chiar înainte de ora opt. 
Văzuse într-adevăr fumul, însă nu de la fereastra cabanei sale, 
ci de pe platforma farului. În lumina palidă a infirmeriei, 
Dalgliesh îşi aminti din nou de ochii încărcaţi de durere ai lui 
Boyde, implorându-l să creadă că nu văzuse pe nimeni în tim- 
pul plimbării către promontoriu de sâmbătă dimineaţa. Dar 
era cineva pe care ar fi trebuit să-l vadă. Trecuse pe la Puffin 
Cottage să discute cu Padgett, iar Padgett nu era acolo. 

Într-o singură privinţă raţionamentul lor fusese corect: 
motivul crimei trebuia să fie recent. Înainte să moară, Martha 
Padgett îşi destăinuise secretul singurei persoane în care pu- 
tea avea deplină încredere. Dan era fiul lui Nathan Oliver. Îi 
mărturisise lui Adrian Boyde, care o sprijinise moral şi pe 
care numai ea şi doamna Burbridge îl mai considerau preot, 
un om căruia i se putea spovedi fără teama că i-ar fi trădat se- 
cretul. Şi, ce se întâmplase apoi? Boyde o convinse că Dan 
avea dreptul să ştie adevărul? Dar taina spovedaniei îl împie- 
dica pe Boyde să divulge acest lucru. Probabil o convinsese 
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pe Martha că ea însăşi trebuia să-i spună fiului ei că bărbatul 
pe care-l ura era tatăl lui. 

Şi, bineînţeles, acesta era motivul pentru care Martha îşi 
dorise cu atâta ardoare să vină să-şi petreacă ultimele luni de 
viaţă pe Combe. Sosise aici cu Dan în iunie 2003. În acelaşi 
an, în aprilie, Oliver dezvăluise într-un interviu faptul că ve- 
nea în mod regulat pe insula Combe, încălcând astfel acordul 
făcut cu trustul de a păstra confidenţialitatea oricăror infor- 
maţii despre insulă. Oare Martha sperase că, dacă fiul şi tatăl 
se întâlneau, relaţia afectivă care s-ar fi creat între ei ar ajuta-o 
să-l convingă pe Oliver să-şi recunoască în sfârşit oficial 
fiul? Dând interviul acela neavenit, Oliver pusese în funcţi- 
une înlănţuirea aproape inevitabilă de evenimente care con- 
dusese la două morţi violente. De ce nu făcuse Martha nimic 
până atunci, de ce nu spusese nimănui nimic atâţia ani de zile? 
Oliver era o persoană faimoasă; era uşor să urmăreşti unde se 
afla. La naşterea lui Dan, nu se descoperiseră încă testele de 
ADN. Dacă Oliver îi spusese amantei sale că nu are de gând 
să recunoască oficial copilul şi că nu va putea să dovedească 
niciodată că era a lui, foarte probabil că ea a continuat să 
creadă acest lucru toată viaţa, nefiind confruntată decât în ul- 
timii ani cu două elemente noi: informaţiile larg răspândite 
despre testarea cu ADN şi, mult mai târziu, faptul că era pe 
moarte. Era de asemenea semnificativ că păstrase, şi evident 
recitise, numai una dintre cărţile lui Oliver. Să fie aceasta car- 
tea în care Oliver descrisese o seducţie, poate chiar un viol? 
Seducerea ei, violarea ei? 

După crimă, probabil că Boyde îl suspectase pe Padgett. 
Nu putuse dezvălui ceea ce aflase ca duhovnic, dar ar fi putut 
mărturisi poliţiei faptul că găsise cabana goală sâmbătă dimi- 
neaţa. Aşa că de ce n-o făcuse? Considerase oare că datoria 
lui de preot era să-l convingă pe Padgett să-şi mărturisească 
crima şi să-şi salveze sufletul? Să fi fost încrederea, poate 
chiar trufia, unui om care fusese obişnuit prin natura profesiei 
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sale să exercite asupra altora o mare influenţă spirituală? Tre- 
cuse oare pe la Puffin Cottage luni seara ca să facă o ultimă 
încercare, pecetluindu-şi soarta pentru totdeauna? Oare bănu- 
ise că se va întâmpla aşa ceva? Poate chiar ştiuse? Nu cumva 
se întorsese la capelă, în loc să-şi continue drumul spre ca- 
bana lui, tocmai pentru că era conştient că paşii aceia ucigaşi 
îl urmăreau prin întuneric? 

Fapt după fapt, întreg raţionamentul se închega ca un 
puzzle rezolvat. Cuvintele doamnei Plunkett: „Dar pur şi sim- 
plu i-a smuls părul din cap şi am văzut ce privire avea, nu se 
poate zice că era iubitoare“. Bineînţeles că nu i-a tăiat părul. 
Aflase cu siguranţă că avea nevoie de rădăcinile firelor pentru 
colectarea ADN-ului. Şi putea foarte bine să fie supărat, s-o 
urască chiar, pe mama care, prin tăcerea ei, îl condamnase la o 
copilărie nefericită şi plină de umilinţe. Încă de la început, el 
şi colegii lui acceptaseră ideea că moartea lui Oliver putuse fi 
reacţia unui impuls de moment, putea fi făcută dintr-un im- 
puls, nu neapărat premeditată. Dacă biletul lui Speidel ar fi 
fost modificat, întâlnirea ar fi fost programată la un moment 
mult mai convenabil decât cu doar treizeci de minute mai de- 
vreme. Probabil că Padgett îl văzuse pe Oliver mergând cu 
paşi hotărâți spre far, fie de la fereastra de la etaj a cabanei lui, 
fie că ieşise şi el la plimbare chiar atunci. Poate i se păruse o 
ocazie perfectă să-l confrunte în sfârşit pe Oliver în legătură 
cu paternitatea, să-i spună că are dovezi, să-i pretindă să-l re- 
cunoască şi să-i ceară ajutor financiar. Asta să fi fost la baza 
încrederii într-un viitor mai bun pe care-l putea avea? Cu acel 
amestec confuz de speranţă, furie şi hotărâre, probabil por- 
nise dintr-un impuls pe cărarea aceea ascunsă de-a lungul 
crestei inferioare. Şi apoi confruntarea, cearta, năpustirea fa- 
tală asupra lui Oliver, sugrumarea în culmea furiei, încercarea 
nenorocită de a face crima să pară sinucidere. 

Dalgliesh zăcuse nemișcat în timpul acestui raţionament, 
dar acum Jo se ridică din fotoliu şi se apropie de el. Îi puse o 
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mână pe frunte. Se gândise că asistentele nu fac gestul acesta 
decât în cărţi sau filme, dar atingerea mâinii răcoroase era 
într-adevăr liniştitoare. 

— Sunteţi un caz atipic, nu-i aşa, domnule comandant? 
zise Jo. Nu puteţi face nimic ca toată lumea? Vă crește şi vă 
coboară temperatura ca un montaigne russe. 

Dalgliesh o privi şi-şi regăsi vocea. 

— Trebuie să vorbesc cu Kate Miskin. E foarte important. 
Trebuie s-o văd. 

În ciuda stării de slăbiciune, reuşi s-o facă să înţeleagă 
cât de urgentă era chestiunea. 

— Dacă trebuie, atunci trebuie, zise ea. Dar e cinci dimi- 
neaţa. Nu poate aştepta măcar până se face lumină? Să lăsăm 
fata să se odihnească. 

Dar nu putea aştepta. Era chinuit de temeri pe care nu le 
putea alunga, deşi îşi dădea seama că nu toate erau raţionale — 
s-ar putea să-i revină tusea, să i se înrăutăţească brusc sta- 
rea şi să nu i se mai permită lui Kate să-l vadă, să nu mai 
poată vorbi sau chiar să uite ceea ce acum i se părea atât de 
clar. Şi un lucru era mai presus de toate. Kate şi Benton trebu- 
iau să găsească flaconul de sânge şi şuviţa de păr a Marthei 
Padgett. Cazul se lega acum în sfârşit, dar era numai o ipo- 
teză, un edificiu precar de dovezi circumstanţiale. Motivele şi 
mijloacele nu erau suficiente. Padgett avea motiv să-l urască 
pe Oliver, dar şi alţii de pe insulă aveau. Padgett putea ajunge 
la far fără să fie văzut, dar tot aşa şi alţii. Fără sânge şi păr, era 
posibil ca acest caz să nu ajungă nici măcar în instanţă. 

Şi apoi mai era şi credinţa doamnei Burbridge că Oliver 
murise într-un accident în timpul unui experiment. Şi existau 
exact genul de dovezi care să sugereze că Oliver ar fi fost în 
stare să întreprindă un asemenea experiment. Doctoriţa 
Glenister va depune mărturie că Oliver nu-şi putuse face sin- 
gur vânătăile de pe gât şi opinia ei va cântări foarte mult, 
având în vedere reputaţia pe care o avea. Dar examinarea 
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post-mortem a vânătăilor nu era considerată întotdeauna con- 
cludentă, mai ales în cazurile în care avea loc la câteva ore 
după moartea victimei. Apărarea putea aduce medici legişti 
care să exprime nişte păreri foarte diferite. 

— Vă rog, zise el. Vreau să-i vorbesc chiar acum. 
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Dacă ar începe să percheziţioneze cabana lui Padgett îna- 
inte de a se lumina bine de zi, ar putea trezi curiozitatea cuiva 
şi ar fi posibil chiar să fie întrerupţi. Toate cabanele fiind cu- 
fundate în întuneric, o singură lumină ar fi ca un far călăuzitor. 
Era vital ca Padgett să nu ştie că făceau această percheziţie. 
Dacă probele nu se găseau în cabană, văzând lumina, acesta ar 
putea să ascundă sângele şi părul şi chiar să le distrugă. Dar 
pentru Kate şi Benton, timpul trecea nespus de încet. 

La momentul potrivit, ieşiră repede şi în linişte din aparta- 
mentul lui Kate şi o apucară grăbiţi pe cărăruia dintre tufişuri, 
ca nişte conspiratori. Uşa de la Puffin Cottage era încuiată, dar 
Maycroft le oferise o legătură de chei. Kate deschise uşa în 
linişte şi o reîncuie în urma lor, simțindu-se oarecum jenată. 
Încă de la început găsise dezagreabilă această parte a meseriei 
sale. Făcuse atât de multe percheziţii de-a lungul anilor, de la 
cocioabe mizerabile la apartamente scumpe şi imaculate, şi 
întotdeauna simţise acest junghi de vinovăţie iraţională, de 
parcă ea era cea bănuită. Cel mai neplăcut era sentimentul 
dezgustător al violării intimităţii victimelor, că scotocirea 
lor era asemănătoare cu cea a unui prădător hrăpăreţ printre 
rămăşiţele deseori jalnice lăsate de morţi. Dar în această di- 
mineaţă, un amestec de speranţă şi de furie luă repede locul 
jenei. Amintindu-şi chipul mutilat al lui Boyde, simţi că ar fi 
fost în stare să facă fărâme cu bucurie toată cabana. 
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Înăuntru domnea aceeaşi atmosferă de convenţionalism 
deprimant şi camera de zi părea sinistră şi întunecată cu drape- 
riile trase, de parcă nu ieşise încă din doliu. Dar se schimbase 
ceva. În lumina din ce în ce mai puternică, văzură că bibelou- 
rile de pe polita căminului fuseseră luate şi că biblioteca era 
goală. Lângă ea, pe podea, se aflau două cutii de carton. 

— M-am gândit că s-ar putea să fie util să citesc romanul, 
aşa că l-am împrumutat din bibliotecă. Au ediţii de lux ale 
tuturor romanelor lui Oliver. L-am terminat cam pe la ora 
două azi-dimineaţă. Una dintre temele tratate e violul Donnei, 
o fată de şaisprezece ani, în timpul unei excursii şcolare. 
Scriitura e extraordinară. Reuşeşte să redea simultan cele 
două puncte de vedere, al fetei şi al bărbatului, într-o conto- 
pire de emoţii cum n-am mai întâlnit în nici un roman. Din 
punct de vedere tehnic, e genial. 

— Scuteşte-mă de teoria literară, zise Kate. Hai să ne apu- 
căm de treabă. O să începem cu cuptorul de pâine din sobă. 
Ar fi putut scoate, de exemplu, câteva cărămizi. 

Uşa de fier a cuptorului de pâine era închisă. Benton 
aduse o lanternă din trusa de anchetă a lui Kate şi raza puter- 
nică ilumină interiorul gol. 

— Vezi dacă se mişcă vreo cărămidă, zise Kate. 

Benton începu să râcâie mortarul dintre cărămizi cu un 
briceag, iar Kate aşteptă în tăcere. După aproximativ un mi- 
nut, Benton îi spuse: 

— Cred c-am găsit ceva. Asta iese uşor şi este o cavitate 
în spatele ei. 

Îşi vâri mâna înăuntru şi scoase un plic. Conţinea două 
foi de hârtie: certificatele de naştere a Bellei Martha Padgett, 
născută pe 6 iunie 1962 şi a lui Wayne Daniel Padgett, născut 
pe 9 martie 1978. Pe certificatul lui Dan Padgett locul nume- 
lui tatălui era lăsat gol. 

— Mă întreb de ce s-a chinuit să ascundă asta, zise Benton. 
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— ] s-a părut că sunt dovezi compromiţătoare. Odată ce l-a 
omorât pe Oliver, relaţia dintre ei era un pericol pentru el, nu 
mai era şansa lui de îmbogăţire. Ce ironie a sorții, nu-i aşa? 
Dacă mătuşa lui n-ar fi insistat să nu-şi mai folosească nici 
unul din ei primul nume, ea s-ar fi numit tot Bella. Mă întreb 
dacă i s-ar fi părut familiar lui Oliver. Mai este ceva acolo? 

— Nu, domnişoară inspector. O să verific totuşi şi cele- 
lalte cărămizi. 

Nu mai găsiră nimic. Puseră cele două certificate într-o 
pungă de probe şi se duseră în bucătărie. Kate îşi aşeză trusa 
de anchetă pe bancul de lucru de lângă chiuvetă şi Benton îşi 
puse aparatul de fotografiat lângă ea. 

Kate vorbea încet, de parcă se temea să n-o audă cineva. 

— Să încercăm şi în frigider. Dacă Padgett a luat sângele, 
probabil crede că trebuie ţinut la rece. 

Benton îi răspunse cu o voce mai firească, încrezătoare 
şi puternică. 

— Dar trebuie să fie proaspăt pentru analiza ADN? 

— Ar trebui să ştiu, dar nu-mi aduc aminte. Probabil că 
nu, dar poate că el s-a gândit că aşa trebuie. 

Îşi puseră amândoi mănuşi. Bucătăria era mică şi mobi- 
lată foarte simplu, cu o masă de lemn şi două scaune. Su- 
prafeţele de lucru, podeaua şi soba erau curate. Lângă uşă era 
un Coş de gunoi cu pedală de picior. Benton o deschise şi se 
uită înăuntru la resturile sfărâmate de bibelouri de porțelan. 
Femeia cu sapa fusese decapitată, iar capul zâmbea prosteşte 
şi complet nepotrivit situaţiei de pe o grămadă de hârtii ripte. 

Benton le mişcă puţin cu un deget. 

— Deci a distrus ultimele bunuri ale mamei lui şi romanul 
lui Oliver. Ceea ce îi rămăsese de la cei doi oameni pe care îi 
considera vinovaţi de distrugerea vieţii lui — mama lui și 
Nathan Oliver. 

Se duseră la frigiderul care era identic cu acela din bu- 
cătăria lui Kate. Îl deschiseră şi înăuntru văzură o. cutie de 
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margarină, o jumătate de litru de lapte degresat şi o jumătate 
de pâine integrală. Dar există o discordanţă între conţinutul 
frigiderului şi bucătărie; aceasta din urmă nu părea folosită 
de mai multe săptămâni. Poate că Padgett renunţase să mai 
gătească de la moartea mamei lui, bazându-se pe sala de 
mese a personalului de la conac pentru mesele principale. 
Deschiseră şi micul congelator de sus, dar era gol. Kate 
scoase pâinea învelită în hârtie. Cele opt felii rămase erau 
încă proaspete şi ea le separă pe fiecare, verificând dacă era 
ceva ascuns între ele. Nu găsi nimic. 

Puse pâinea la loc şi aduse cutia de margarină pe masă. 
Nici unul nu spuse nimic cât timp deschise capacul de plas- 
tic. Sub capac se găsea o hârtie cerată cu numele firmei. Pă- 
rea neatinsă. Kate o trase la o parte şi văzu suprafaţa netedă 
a margarinei. 

— Vezi te rog dacă găseşti în sertare un cuţit subţire sau 
ceva, Benton, zise ea. 

Uitându-se în continuare la cutia de plastic, auzi sertarele 
deschise şi închise rapid, apoi Benton reveni cu o frigare 
pentru carne. Kate i-o luă din mână şi Benton o privi cum o 
înfige uşor în margarină. Metalul nu intră însă decât mai pu- 
ţin de un centimetru. 

Kate exclamă, incapabilă să-şi ascundă entuziasmul 
din voce: 

— Am dat de ceva. De aici înainte avem nevoie de fo- 
tografii — frigiderul, cutia. 

Benton începu să fotografieze şi Kate aşteptă să termine, 
apoi răzui uşor stratul de margarină de deasupra. Când vâri 
frigarea puţin mai adânc, dezveli o folie metalică şi sub ea 
două pachete mici înfăşurate la rândul lor cu grijă în staniol. 
Benton mai făcu o fotografie şi Kate desfăcu atentă foiţa pro- 
tectoare. Într-un pachet era un flacon de sânge cu o etichetă 
cu numele lui Oliver şi cu data încă ataşate. În celălalt era o 
mostră de păr înfăşurată în hârtie cerată. 
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— Ar trebui să fie şi biletul de la doctorul Staveley unde 
se specifică analizele de sânge pe care le solicită, dar Padgett 
n-avea de ce să mai păstreze şi hârtia aceea, zise Benton. Ne 
e de ajuns eticheta. Numele şi data sunt scrise de mână, aşa 
că vom obţine o identificare clară. 

Se uitară unul la altul. Kate îi remarcă zâmbetul triumfă- 
tor, conştientă că era identic cu al ei. Dar nu venise încă vre- 
mea să se bucure. Benton mai făcu nişte fotografii, inclusiv 
cu conţinutul coşului de gunoi, apoi Kate puse flaconul, pă- 
rul şi cutia de margarină într-o pungă de probe pe care o si- 
gilă. Semnară amândoi eticheta. 

După aceea, nici unul nu ar fi putut spune cum de remar- 
caseră imaginea fugitivă care trecuse prin faţa ferestrei de la 
bucătărie. Nu auziseră nici un sunet, doar o mişcare imper- 
ceptibilă. Dispăruse înainte să apuce ei să zărească altceva, în 
afară de doi ochi îngroziţi şi de un păr tuns scurt. 

Benton înjură şi se repeziră împreună la uşă. Kate avea 
legătura de chei, dar îi luară trei secunde până o identifică pe 
cea corectă. Se blestemă în gând că n-o lăsase în broască. 
Când o găsi în sfârşit, încercă s-o vâre înăuntru, dar nu reuşi. 

— A blocat-o cu cheia lui, zise ea. 

Benton smuci la o parte draperia de la fereastra din dreapta, 
vru să o deschidă şi lovi nervos cu pumnul rama de lemn. Fe- 
reastra era blocată. Încercă încă de două ori s-o deschidă, apoi 
alergă la cealaltă fereastră, unde se afla Kate. Şi aceasta era 
blocată. Benton apucă un scaun de la masă şi-l izbi cu forţă în 
fereastră. Geamul se sparse cu clinchet de cioburi. 

— Prinde-l tu, zise Kate. Tu eşti mai rapid. Eu o să am 
grijă de probe şi de aparatul foto. 

Benton nici nu aşteptă să audă tot. Se ridică imediat pe 
pervaz şi dispăru. Kate înşfăcă aparatul şi trusa de anchetă, 
alergă la fereastră şi sări prin ea. 

Padgett alerga în viteză spre mare, iar Benton se apropia 
de el, dar cele treizeci-patruzeci de secunde de întârziere 
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fuseseră de-ajuns. Padgett ar fi dispărut deja din câmpul vi- 
zual dacă Jago n-ar fi apărut chiar atunci pe neaşteptate de 
după colțul casei. Cei doi se ciocniră şi amândoi căzură în- 
tinşi la pământ. Dar până să se dezmeticească Jago şi să se ri- 
dice în picioare, Padgett o luase din nou la goană. Benton era 
acum doar la aproximativ treizeci de metri în urma lui şi 
amândoi fugeau în viteză către far. Kate ajunse şi ea în vârful 
movilei din faţa farului şi observă îngrozită că era prea târ- 
ziu. Şi văzu ceva şi mai grav. De după marginea farului ve- 
nea în pas de plimbare Millie. Pentru o clipă, timpul păru să 
se oprească. În timp ce alerga, Kate o văzu pe Millie stând 
încremenită pe loc, cu ochii mari de uimire, apoi pe Padgett 
luând-o pe sus şi băgând-o în far. După câteva secunde ajun- 
geau şi ei la uşă, numai pentru a auzi ţipătul lui Millie şi scrâş- 
netul zăvorului care era închis. 

Rămaseră pentru o clipă pe loc, gâfâind. Când îşi recă- 
pătă suflarea, Kate îi ordonă: 

— la probele şi du-le în seif, apoi adu-l pe Jago aici. Şi o 
să aibă nevoie de ajutor. Să aducă cea mai mare scară pe 
care o are şi încă una mai scurtă ca să ajungem la ferestrele 
astea de mai jos. 

— Dacă o duce sus pe platformă nu ajungem la ea cu nici 
o scară, zise Benton. 

— Aşa e, dar dacă o duce până în vârf, şi cred că aşa va 
face, va şti şi el că nu putem ajunge acolo. Dar o să-i facă 
plăcere să ne vadă chinuindu-ne ca nişte proşti. Trebuie să-i 
distragem atenţia. 

Benton se îndepărtă imediat în goană, şi apoi Kate auzi 
larmă de voci. Cu siguranţă cei din conac văzuseră urmări- 
rea. Apărură Roughtwood şi Emily Holcombe, urmaţi îndea- 
proape de doamnele Burbridge şi Plunkett. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă Emily Holcombe. Unde e 
Padgett? 

— În far, şi o are pe Millie cu el. 
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— Vreţi să spuneţi că el l-a omorât pe Adrian? întrebă 
doamna Burbridge. 

Kate nu răspunse. 

— V-aş ruga să încercaţi cu toţii să vă păstraţi calmul şi să 
faceţi ce vă spun eu, zise ea. 

Dintr-odată, se auzi un strigăt ascuţit ca un țipăt de pescă- 
ruş, dar atât de scurt, încât la început numai Kate îşi ridică pri- 
virea. Apoi şi ceilalți îi urmară exemplul şi doamna Burbridge 
scoase un geamăt şi se prăbuşi în genunchi, acoperindu-şi faţa 
cu amândouă mâinile. 

— Dumnezeule sfinte! şopti Roughtwood. 

Padgett o ridicase pe Millie pe balustrada platformei, ast- 
fel încât ea stătea în picioare pe muchia exterioară care nu 
avea mai mult de cincisprezece centimetri, cu mâinile în- 
cleştate de stâlpul metalic şi ţipând în timp ce el o ţinea de 
un braţ. Padgett striga şi el ceva, dar cuvintele se pierdură în 
briză. Începu s-o tragă încet pe Millie pe balustradă către par- 
tea dinspre mare. Micul grup de oameni de la sol îi urmară, 
aproape neîndrăznind să se uite la ei. 

Apăru Benton. 

— Probele sunt în seif, zise el gâfâind. Jago aduce scările 
din port. O să aibă nevoie de ajutor la cea mai lungă. Trebuie 
doi oameni s-o care. 

Îl văzură deja pe Jago traversând în goană curtea din faţă 
a conacului. 

— Du-te şi ajută-l, zise Kate. 

Ea rămăsese cu privirea aţintită pe cele două siluete de 
sus. Trupul firav al lui Millie părea aproape să se prăbuşească. 
„Oh, Doamne, se rugă Kate în gând. N-o lăsa să leşine.“ 

Imediat se auziră paşi şi hârşâit de lemn. De după far apă- 
rură Jago, Benton şi Roughtwood cu scara mai lungă. Tremlett 
venea şi el din urmă, cu o scară mai scurtă, de numai trei 
metri şi jumătate. 

Kate i se adresă lui Benton: - 
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— Trebuie să-l facem să nu-şi piardă cumpătul, dacă putem. 
Nu cred că o va azvârli în absenţa unui public. Roughtwood şi 
Jago, rezemaţi scara mai lungă de perete. Dacă se mută mai 
încolo, urmăriţi-l cu scara. Toţi ceilalţi, trageţi-vă la o parte, 
vă rog. Se întoarse spre Jago: Trebuie să intru în far. Nu pu- 
tem folosi maşina să spargem uşa, e prea lată. Nu este altceva 
ca să putem folosi ca berbec? 

— Nu, asta-i problema. M-am gândit şi eu la asta. Dar 
nu e nimic. 

Kate i se adresă lui Benton: 

— Atunci trebuie să intru printr-unul din geamurile de jos. 
Cred că e posibil. 

Roughtwood şi Jago duseră scara mai lungă lângă far şi 
Kate îi urmă. Cei doi încercară cu mare greutate să o fixeze, 
dar la un moment dat scara alunecă pe peretele farului şi se 
prăbuşi la pământ. Kate avu senzaţia că-l aude pe Padgett 
râzând batjocoritor şi speră că era adevărat. Aveau nevoie 
de o diversiune. 

Alergă înapoi la Benton. 

— Tu eşti cel mai iute. Du-te la infirmerie şi găseşte-o pe 
Jo Staveley. Vreau să-mi aduci cea mai mare cutie de vase- 
lină pe care o au. Orice unsoare e bună, dar vaselina e de pre- 
ferat. Şi îmi trebuie multă. Şi adu şi un ciocan. 

Benton plecă fără să mai răspundă. Kate se apropie rapid 
de micul grup care aştepta în linişte lângă uşa farului. 

— Să chem un elicopter de salvare? întrebă Maycrofi. 

Aceasta era hotărârea de care se temea Kate cel mai tare. 
Ar fi alegerea cea mai sigură. Nimeni nu ar învinovăţi-o 
dacă, neavând cum să intre în far, ar fi chemat un elicopter de 
salvare şi experţii în luarea de ostatici. Dar aproape sigur 
acesta era exact felul de public pe care şi l-ar dori Padgett ca 
s-o arunce pe Millie şi probabil pe el însuşi. Îşi dorea să fi 
ştiut ce anume ar fi făcut A.D. Era perfect conştientă că toţi 
cei din grup stăteau neajutoraţi, uitându-se la ea. 
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— Încă nu. Cred că l-ar face să intre în panică şi să-l deter- 
mine să facă ultimul pas. Dacă se hotărăşte s-o arunce, o să 
fie pentru că are un public sau pentru că s-a speriat. Vă rog, 
femeile să se întoarcă la conac, zise ea, ridicând vocea. Nu 
vreau ca Padgett să aibă un public prea numeros. Şi spuneţi-i 
doctorului Staveley că s-ar putea să avem nevoie de el, dacă 
poate să-l lase pe domnul Dalgliesh. 

Micul grup se împrăştie. Doamna Plunkett sprijinind-o 
pe doamna Burbridge, şi Emily Holcombe păşind perfect 
dreaptă, puţin mai la o parte. 

Apăru de după movilă Benton cu un ciocan şi cu o cutie 
mare cu vaselină. Kate inspectă ferestrele. Cele din vârful fa- 
rului nu erau decât niște fante înguste. Cele mai aproape de 
sol erau şi cele mai mari. Benton rezemă scara lângă fereastra 
cea mai apropiată de uşă, la aproximativ trei metri şi jumătate 
înălţime, și urcă până la ea. Kate estimă că avea aproape un 
metru înălţime şi cam patruzeci şi cinci de centimetri lăţime, 
având pe la mijloc o bară verticală de fier şi două orizontale 
paralele la bază. 

Benton sparse geamul şi începu să lovească barele cu cio- 
canul. Cobori de pe scară. 

— Sunt vârâte adânc în piatră, domnişoară inspector. Nu e 
NICI O şansă să fie scoase aşa. O să fie foarte strâmt să vă 
strecuraţi pe acolo. 

Kate începuse deja să-şi dea jos hainele, rămânând în chi- 
lot, sutien, ciorapi şi pantofi. Deschise capacul cutiei de vase- 
lină şi începu să scoată substanţa lucioasă şi să şi-o pună în strat 
gros pe corp. Benton veni s-o ajute. Kate nu-i simţi mâinile pe 
ea, nu simţea decât răceala unsorii aplicate rapid pe umeri, 
spate şi şolduri. La un moment dat, îşi dădu seama că venise şi 
Guy Staveley. Doctorul nu spuse nimic, îi privea în tăcere. 

Benton îl ignoră şi i se adresă lui Kate: 

— Păcat că nu v-a luat ostatică pe dumneavoastră, nu pe 
Millie. Copila aceea ar fi trecut cât ai zice peşte printre gratii. 
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— Dacă trebuie să mă împingi, împinge-mă, pentru nu- 
mele lui Dumnezeu, zise Kate. Trebuie neapărat să trec. 

Hotăriî să intre cu picioarele înainte, nu putea risca să 
cadă în cap. Nu ştia cât de departe era podeaua încăperii faţă 
de fereastră, dar se gândi că măcar barele aveau să-i ofere un 
punct de sprijin. Era mult mai dificil decât îşi închipuise să 
se strecoare lateral. Benton era în spatele ei pe scară, ți- 
nând-o de brâu cu braţe puternice, dar avea corpul atât de 
alunecos, încât nu putea să o susțină prea bine. Kate îl prinse 
de umeri şi se răsuci să intre. Trecu fără probleme cu şol- 
durile şi sânii, dar la nivelul umerilor se înţepeni. Îşi dădu 
seama că fără ajutor nu putea să ajungă de partea cealaltă. 

— Împinge, ce Dumnezeu! îi zise lui Benton şi-i simţi mâi- 
nile întâi pe cap şi apoi pe umeri. 

Durerea fu înfiorătoare şi simţi când i se dislocă umărul, 
momentul precis şi chinuitor care o făcu să scâncească în 
agonie. Dar reuşi să-i spună, aproape fără suflare: 

— Împinge mai tare, îţi ordon. Mai tare. Mai tare. 

Şi dintr-odată se trezi de partea cealaltă. Instinctiv se 
apucă de bara cea mai de jos cu braţul teafăr şi se lăsă să alu- 
nece pe podea. Simţi nevoia aproape copleșitoare să zacă pe 
loc nemişcată, cu braţul stâng de nefolosit, cu durerea aproape 
de nesuportat de la muşchii sfâşiaţi şi pielea zdrelită până la 
carne vie. Dar se ridică în picioare împleticindu-se şi aproape 
căzu pe treptele către camera de la parter. Ajunse cu mare di- 
ficultate la uşa ferecată şi Benton intră în clipa în care trase 
zăvorul, urmat îndeaproape de Staveley. 

— Pot să v-ajut cu ceva? zise Staveley. 

— Încă nu, răspunse Benton. Dar staţi pe-aproape, vă rog. 

Staveley se întoarse spre Kate. 

— Sunteţi bine, puteţi urca scările? 

— Trebuie să le urc. Nu, nu veniţi. Lăsaţi-ne pe noi. 
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Benton îi adusese pantalonii şi jacheta, nerăbdător să 
treacă la treabă. Kate încercă să-şi vâre mâinile în mâneci, 
dar nu reuşi fără ajutorul lui. 

— Hai să mergem, zise ea. Lasă pantalonii. Sunt bine şi aşa. 

— Ar fi mai bine să-i luaţi totuşi, zise el încet. Poate va 
trebui să-l arestaţi. 

O ajută să-şi pună şi pantalonii şi, după primul etaj, 
aproape o luă pe sus. Scările către etajele superioare păreau 
că nu se mai termină, iar ei treceau pe lângă încăperile pe ju- 
mătate familiare fără să le bage în seamă. Şi treptele păreau 
să nu se mai termine. În cele din urmă, ajunseră sus. 

— Slavă Domnului că uşa dă către interiorul insulei, zise 
Benton. Dacă a rămas tot acolo, nu cred că ne-a auzit. 

În sfârşit, ajunseră pe platformă. Lumina soarelui aproape 
o orbi şi trebui să se rezeme pentru o clipă de geamul reflec- 
torului, ameţită de lumină, de albastrul mării, de cerul palid 
cu norii subţiri ca nişte şuviţe de fum alb, de insula multico- 
loră. Era prea mult pentru ea în clipa aceea. Îşi trăse răsufla- 
rea. Nu se auzea absolut nici un sunet. Nu mai aveau decât 
un metru sau doi de mers şi vor şti dacă Millie mai trăia sau 
nu. Dar, cu siguranţă, dacă ar fi aruncat-o ar fi auzit, chiar şi 
de la înălţimea aceea, strigătul de oroare al bărbaţilor care 
priveau de jos, de lângă far. 

— Mă duc eu prima, îi zise lui Benton. 

Se apropiară încet. Dar Padgett îi auzise deja. O ţinea pe 
Millie de un braţ şi cu celălalt se ţinea de balustrada de sus, 
ca şi cum şi el ar fi fost în pericol. Se uită la Kate cu o privire 
arzătoare, încărcată de frică şi ură, dar şi de o hotărâre îngro- 
zitoare. În situaţia aceea disperată, Kate uitase de orice du- 
rere. Ceea ce avea să facă şi să zică ea putea să însemne viaţa 
sau moartea pentru Millie. Chiar şi numele cu care i se 
adresa putea fi o alegere greşită. Era important să vorbească 
încet, dar la înălţimea aceasta vântul nu bătea constant. Şi 
trebuia să fie auzită. | 
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Făcu un pas către el şi-i strigă: 

— Domnule Padgett, trebuie să vorbim. Nu vreţi s-o omo- 
râţi pe Millie, şi nici nu trebuie. N-o să vă ajute la nimic. Şi 
veţi regreta tot restul vieţii. Vă rog, ascultaţi-mă. 

Millie gemea, un sunet jos şi tremurător întrerupt de nişte 
scâncete ascuţite şi slabe ca de pisică rănită. Şi apoi Padgett 
revărsă asupra lui Kate un torent de cuvinte obscene, vio- 
lente, insultătoare, sexuale, încărcate de ură. 

Benton îi şopti încet la ureche: 

— Lăsaţi-mă să încerc şi eu. 

Kate încuviinţă din cap şi Benton trecu pe lângă ea şi se 
apropie de balustradă mai încrezător şi mai sigur pe el decât 
îndrăznise ea. Trecură câteva secunde. Benton ajunse sufici- 
ent de aproape să-şi întindă o mână şi să o prindă pe Millie de 
celălalt braţ. Începu să vorbească ţinând-o în continuare de 
braţ, cu chipul său oacheş aproape de al lui Padgett. Kate nu 
auzea ce-i spunea, însă Padgett nu-l întrerupse, iar ea avu sen- 
zaţia ridicolă că are în faţă două cunoştinţe care stau liniștite 
la taclale. Trecu şi mai mult timp şi, în cele din urmă, Benton 
nu mai vorbi, se trase puţin înapoi şi o ridică cu amândouă 
braţele pe Millie peste balustradă. Kate alergă spre ei şi, aple- 
cându-se, o ţinu şi ea pe fată cu braţul nevătămat. Își ridică pri- 
virea peste capul fetei care plângea în hohote şi văzu chipul lui 
Padgett. Ochii lui exprimau aceeaşi ură, de data aceasta înso- 
țită de un amestec de alte emoţii — resemnare, dar parcă şi de 
triumf. Se uită la Benton, care o luă pe Millie deoparte, apoi 
se forţă să se ridice în picioare şi, privindu-l pe Padgett drept 
în ochi, îi spuse motivele pentru care îl aresta. 
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Îl închiseră în apartamentul lui Benton. Padgett stătea pe 
un scaun, cu mâinile în cătuşe între genunchi, holbându-se în 
gol. Doar când era şi Kate în cameră arătă o emoție, uitându-se 
la ea cu o privire încărcată de dispreţ. Kate se duse în camera 
de zi din apartamentul ei şi sună la Londra şi apoi la Poliţia 
din Devon şi Cornwall ca să aranjeze transferul. SARS sau 
nu, nu mai puteau să-l ţină pe insulă. Așteptând să primească 
telefonul de confirmare, îşi imagina consultaţiile ce aveau 
loc, riscurile cântărite, procedurile legale ce trebuiau urmate. 
Era bucuroasă că decizia nu era în mâinile ei. Dar riscul de 
a-l îndepărta pe Padgett era cu siguranţă mic. Nu Dalgliesh îi 
pusese întrebări şi nici ea, nici Benton nu prezentau semne 
de molipsire. Într-un răstimp relativ scurt sună telefonul. Se 
convenise că Padgett trebuia mutat. Avea să sosească un eli- 
copter în aproximativ patruzeci şi cinci de minute. 

Kate se duse în sfârşit la infirmerie, unde o aşteptau doc- 
torul Staveley şi soţia sa. Jo o ţinu cu fermitate şi Steveley îi 
trase de braţ, până auziră încheietura umărului intrând la lo- 
cul ei cu un pocnet slab. O avertizaseră că va fi o procedură 
foarte dureroasă şi Kate se pregătise sufleteşte să o îndure fără 
să tipe. Durerea fu într-adevăr agonizantă, dar nu ţinu decât 
foarte puţin timp. Pansarea rănilor deschise de pe amândouă 
braţele şi de pe coapse fu aproape la fel de dureroasă şi dură 
mult mai mult. Era un chin până şi să respire, şi doctorul 
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Staveley îi diagnostică o coastă ruptă. Aceea însă se pare că 
trebuia lăsată să se vindece de la sine. Le era recunoscătoare 
pentru profesionalismul lor, şi i-ar fi fost mai uşor dacă nu 
ar fi fost atât de blânzi şi de buni cu ea. Se strădui din răspu- 
teri să nu plângă. 

Trupul neînsufleţit al lui Boyde fusese urcat în elicopter 
cu discreţie, nefiind prezenţi decât ea şi Benton, şi fără ca 
vreun Chip să iscodească de la vreo fereastră. Astăzi însă, 
când îl luară pe Padgett, atmosfera era diferită. Staveley şi 
Maycroft erau în pragul uşii şi Kate şi Benton simțeau multe 
alte perechi de ochi în spatele lor. Primiseră deja felicitări şi 
ea, şi Benton. Rezidenţii şi oaspeţii răsuflau cu toţii uşuraţi. 
Scăpaseră de povara bănuielilor şi pacea se restaurase pe in- 
sulă. Numai doctorul Yelland părea relativ neafectat. Dar fe- 
licitările, deşi rostite din inimă, nu o măguleau. Toţi, chiar şi 
Millie, păreau să realizeze că sărbătoreau un succes, dar nu 
un triumf. Kate ascultă pe jumătate absentă murmurele de fe- 
licitare, strânse rapid mâinile agitate şi făcu un efort de vo- 
inţă să reziste, să nu se prăbuşească în lacrimi de durere şi 
epuizare. Acceptase calmantele de la Jo, dar nu le înghiţise, 
temându-se să n-o ameţească. Trebuia să-i raporteze şi lui 
A.D. Nu se putea relaxa până nu făcea şi asta. 

După ce elicopterul plecă, merse cu Benton în camera de 
zi a apartamentului ei. 

— Când l-ai păzit, cum s-a comportat? 

— Perfect liniştit. Destul de mulțumit de sine. Uşurat, bi- 
neînțeles, aşa cum sunt de obicei oamenii când nu se mai 
tem de ce e mai rău, pentru că s-a întâmplat deja. Cred că-şi 
aşteapta cu nerăbdare momentul de faimă, dar se şi temea de 
el. Încă nu cred c-a priceput cu adevărat enormitatea faptelor 
sale. Probabil închisoarea i se pare un preţ mic de plătit pen- 
tru triumful de acum. La urma urmei, aproape toată viaţa și-a 
petrecut-o într-o închisoare. O închisoare fără porţi, mă rog. 
A fost disprețuit şi umilit din momentul în care s-a născut. 
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Mătuşa aceea oribilă şi soţul ei impotent l-au obligat să-şi 
schimbe până şi numele. Şi tot aşa şi pe maică-sa. Bineînţeles 
că Bella nu avea cum să fie un nume bun după părerea mătuşii. 

— Probabil femeia se gândea că le face un bine, zise Kate. 
Scuza obişnuită. Mulţi oameni au cele mai bune intenţii când 
fac faptele cele mai îngrozitoare din viaţa lor. Ţi-a povestit 
Padgett ce s-a întâmplat când s-a întâlnit cu Oliver? 

— Oliver a urcat la reflector şi Padgett s-a dus după el. 
Şi-a descărcat sufletul şi n-a primit în schimb decât dispreţ. 
Oliver i-a spus: „Dac-ai fi copil, poate mi-aş asuma o oare- 
care răspundere pentru întreţinerea ta. Nu ţi-aş da nimic alt- 
ceva. Dar eşti bărbat. Nu-ţi datorez nimic şi nici n-o să-ţi dau 
nimic. Dacă te gândeşti că pentru o clipă de nebunie cu o li- 
ceană uşuratică o să mă înham cu tine pentru tot restul vieţii 
tale, ai putea să-ţi iei gândul încă de pe acum. La urma ur- 
mei, nu eşti deloc un fiu cu care să se mândrească cineva. Eu 
nu mă înhait cu şantajiști ordinari“. În secunda aceea Padgett 
s-a năpustit asupra lui şi i-a pus mâinile în jurul gâtului. 

Rămaseră tăcuţi o vreme. 

— Şi tu ce i-ai spus? îl întrebă Kate. 

Pentru un moment Kate se întoarse cu gândul la cele în- 
tâmplate în far, când încerca să se ţină pe picioare, cu ochii 
orbiţi de culorile strălucitoare ale pământului, mării și cerului. 

— Sus în far, adăugă ea. 

— I-am amintit de cel mai puternic sentiment pe care îl 
simţea — ura pentru tatăl lui. Şi mai era ceva ce conta pentru 
el, nevoia de a fi cineva, de a fi important. I-am spus: „Dacă o 
omori pe Millie, nimeni nu va fi de partea ta. Ea nu ţi-a făcut 
nimic. E nevinovată. Ţi-ai omorât tatăl şi a trebuit să-l omori 
pe Adrian Boyde, asta e de înţeles. Dar nu şi pe Millie. Asta e 
şansa ta, dacă vrei să te răzbuni cu adevărat. Oliver v-a aban- 
donat şi v-a disprețuit pe tine şi pe mama ta toată viaţa şi n-ai 
putut să-i faci nimic. Dar acum poţi. Acum poţi arăta lumii 
ce fel de om era, ce-a făcut.. Vei fi tot atât de faimos ca şi el şi 
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lumea îşi va aminti şi de tine. Când îi vor pomeni numele, se 
vor gândi şi la tine. Ai de gând să dai cu piciorul la toate as- 
tea, la o adevărată şansă de răzbunare, doar pentru satisfacția 
de a împinge o copilă la moarte?“ 

— Inteligent, zise Kate. Şi cinic. 

— Da, domnişoară inspector, dar a funcţionat. 

Cât de puţin îl cunoştea, cu acest amestec de cruzime și 
sensibilitate. Îşi aminti scena din faţa farului, când îi simţise 
mâinile pe corp ungând-o cu vaselină. Fusese un moment de 
intimitate. Dar mintea lui era şi acum un mister total pentru 
ea. Şi nu numai mintea lui. Locuia singur? Ce relaţie avea cu 
părinţii lui? Avea fraţi sau surori? Ce motiv avusese să intre 
în poliţie? Presupunea că avea o iubită, dar Benton părea în- 
totdeauna detaşat de orice relaţie. Chiar şi acum, de când de- 
veniseră colegi, era în continuare o enigmă pentru ea. 

— Dar Boyde? zise ea. Cum a încercat să justifice faptul 
că-l omorâse? A încercat măcar? 

— Pretinde că a fost o crimă nepremeditată, că şi-a dat jos 
haina şi a luat piatra în mână chiar înainte să intre după 
Boyde în capelă. Dar asta n-o să ţină la proces. A venit pre- 
gătit cu mănuşi. Le-am găsit printre obiectele pe care le mai 
avea în cabană. A zis că Boyde era în genunchi, dar s-a ridi- 
cat să-l privească în faţă. N-a încercat să scape sau să se 
apere. Padgett crede că voia să moară. 

Pentru câteva clipe, amândoi tăcură. 

— La ce te gândeşti? întrebă la un moment dat Kate. 

Era o întrebare destul de obişnuită, dar Kate o punea nu- 
mai rareori, fiindcă o considera o încălcare a intimităţii. 

— Un vers de Auden. „Cei ce loviți sunt de rău lovesc cu 
rău la rândul lor.“ 

— Asta-i o sustragere de la răspundere. Milioane de copii 
sunt nelegitimi, abuzaţi, detestaţi, nedoriți. Nu toţi cresc și 
devin ucigași. 
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Lui Kate ar fi vrut să-i fie milă de el, dar cu tot efortul nu 
fu în stare să simtă mai mult decât puţină înţelegere ameste- 
cată cu dispreţ. Încercă să-şi imagineze ce viaţă avusese: 
mama slabă, făcându-şi iluzii în legătură cu o dragoste care 
nu fusese niciodată mai mult decât o seducţie lipsită de plă- 
cere, sau în cel mai rău caz un viol; viol care fusese fie plă- 
nuit, fie rezultatul unui impuls de moment, care o lăsase 
gravidă, săracă lipită şi fără adăpost, la mila unei femei mes- 
chine şi sadice. Aproape că-şi putea imagina acea casă sinis- 
tră, holul întunecos, mirosul de lac de mobilă din salonul 
unde erau aşteptaţi musafiri care nu veneau niciodată, viaţa 
familiei desfăşurându-se în camera mică din spate cu mirosul 
ei de mâncare gătită şi ratare. Şi şcoala, povara recunoştinţei 
faţă de orice filantrop căruia-i venea cheful să-şi exercite pute- 
rea plătind o sumă anuală derizorie pentru ca el să primească o 
bursă socială. I-ar fi fost mai bine la o şcoală particulară, dar 
bineînţeles că asta nu era pentru el. Şi, apoi, şirul de slujbe 
neînsemnate. Nedorit la naştere, fusese nedorit peste tot, 
toată viaţa — cu excepţia acestei insule. Dar şi aici îndurase 
suferinţa celui nerespectat şi fără o pregătire anume. Dar cum 
ar fi reuşit să se descurce mai bine? „Nefericirea e ca o boală 
contagioasă, se gândi Kate. Mirosul ei se lipeşte de tine ca 
duhoarea unei boli îngrozitoare.“ 

Şi totuşi, copilărise în anii 1970, la un deceniu după anii 
1960, aducători de libertate. Cu atât mai mult viaţa lui părea 
un coşmar dintr-un trecut îndepărat. Era dificil de crezut că 
mai existau încă oameni ca această mătuşă neiubitoare şi care 
aveau atâta putere asupra altora. Dar bineînţeles că era posi- 
bil şi că de fapt existau. Nu ar fi trebuit să se întâmple așa. O 
altă mamă, inteligentă, încrezătoare în sine, puternică din 
punct de vedere fizic şi psihic, ar fi reuşit de bună seamă să 
croiască o viaţă mai bună pentru ea şi copilul ei. Mii de femei 
reuşeau asta. „Mama ar fi reuşit oare lucrul acesta dacă ar fi 
trăit?“ Îşi amintea cât se poate de limpede cuvintele bunicii 
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ei, auzite din întâmplare într-o zi când intrase pe neaşteptate 
pe uşa apartamentului lor. Vorbea cu o vecină: „Parcă nu era 
destul că mi-a vârât pe gât un copil din flori, măcar să fi trăit 
să-şi îngrijească singură progenitura“. 

Bunica ei nu i-ar fi spus niciodată cuvintele acelea direct 
în faţă. Dar Kate ştiuse încă din copilărie că era considerată o 
povară şi abia la sfârşit îşi dăduse seama că, într-o oarecare 
măsură, fusese şi iubită. Şi evadase din cartierul Ellison 
Fairweather, din mirosul şi deznădejdea de acolo, din frica 
resimţită de fiecare dată când lifturile erau vandalizate, când 
urca scările acelea interminabile pândită de pericole la fie- 
care etaj. Îşi făurise o viaţă mai bună. Scăpase prin muncă 
sârguincioasă, prin ambiţie — şi, bineînţeles, printr-o anume 
încrâncenare — de sărăcie şi disperare. Dar nu scăpase de tre- 
cutul ei. Era sigură că măcar o dată în viaţă bunica îi spusese 
numele mamei ei, dar nu şi-l mai amintea. Nimeni nu ştia 
cine era tatăl ei, şi nimeni nu va şti vreodată. Era ca şi cum 
s-ar fi născut fără cordon ombilical, plutind liberă prin lume, 
fără nici o greutate, un nimic. Dar chiar şi ascensiunea pe 
scara socială, promovările succesive, toate fuseseră însoţite 
de un sentiment copleşitor de vinovăţie. Nu se putea spune 
pe drept cuvânt că încălcase — trădase chiar — încrederea oa- 
menilor de care fusese irevocabil legată prin sărăcie când îşi 
alesese această meserie? 

Benton vorbi iar, atât de încet, încât Kate trebui să-şi în- 
cordeze auzul să-l înţeleagă: 

— Mă întreb dacă există cineva cu adevărat fericit în copi- 
lărie. Poate că e mai bine aşa, de fapt. A fi foarte fericit la o 
vârstă atât de fragedă nu face decât să te oblige toată viaţa să 
încerci să retrăieşti acele clipe de nerepetat, imposibile. Ca 
oamenii aceia care au fost cei mai fericiţi în liceu sau la uni- 
versitate. Întotdeauna se întorc acolo. Nu pierd nici o întâl- 
nire cu foștii colegi. Întotdeauna mi s-a părut destul de penibil. 
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Majoritatea dintre noi primim mai multă dragoste decât meri- 
tăm, zise după o scurtă pauză. 

Urmă din nou un minut de tăcere. 

— Cum era citatul acela, în totalitate? întrebă Kate. Sunt 
sigură că-l ştii. La urma urmei, ai o diplomă în literatura en- 
gleză, nu? 

lar îi scăpase o mică răutate, de care nu se putea nicio- 
dată elibera întru totul. 

Dar Benton îi răspunse calm: 

— E dintr-un poem de Auden: 7 septembrie 1939. „Şi eu 
şi publicul ştim/ Ce învaţă orice copil/ Cei ce loviti sunt de 
rău/ Lovesc cu rău la rândul lor.“ 

— Nu toţi, zise ea. Nu întotdeauna. Dar nu uită niciodată, 
şi le-o plătesc celorlalţi cu vârf şi îndesat. 
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Jo Staveley era de neclintit. O întrebă prima dată pe Kate 
cum se mai simte, şi apoi îi spuse: 

— În momentul acesta nu tuşeşte, dar dacă începe, puneţi-vă 
masca imediat. Presupun că trebuie să-l vedeţi, dar nu amândoi 
deodată. Sergentul mai poate aştepta. A insistat să se ridice din 
pat pentru asta, aşa că staţi cât mai puţin timp posibil. 

— E suficient de bine acum să se ridice din pat? întrebă Kate. 

— Bineînţeles că nu. Dacă aveţi vreo influenţă asupra lui 
poate-l informaţi pe afurisitul acela de bărbat că aici, în infir- 
merie, eu sunt şefa. 

Dar vocea îi era plină de căldură şi afecţiune. 

Kate intră singură în cameră. Dalgliesh era în halat şi stă- 
tea pe un scaun lângă pat. Nu mai avea în nări furtunul de oxi- 
gen, dar purta o mască şi când o văzu intrând, se ridică în 
picioare cu greutate şi evidentă durere. Gestul acesta de poli- 
teţe îi umplu lui Kate ochii de lacrimi fierbinţi, dar clipi şi se 
duse foarte încet la celălalt scaun — pe care, prevăzătoare, Jo îl 
plasase la distanță — încercând să nu se mişte cu rigiditate, pen- 
tru ca să nu se dea de gol cât de tare o dureau de fapt rănile. 

Vocea lui Dalgliesh era înăbuşită de mască. 

— Amândoi suntem ca nişte moşnegei neputincioşi, nu-i 
aşa? Cum te simţi, Kate? Am aflat că ţi-ai rupt o coastă. Mă 
gândesc că te doare ca naiba. 

— Nu tot timpul, domnule. 
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— Şi am înţeles că Padgett nu mai e pe insulă. Am auzit 
elicopterul. Cum s-a purtat? 

— N-a provocat nici o problemă. Cred că savura ideea de 
notorietate. Să vă prezint un raport, domnule? Vreau să spun, 
vă simţiţi bine? 

— Da, Kate, zise el cu blândeţe. Sunt bine. Poţi să-mi po- 
vesteşti liniştită. 

Kate nu avu nevoie să-şi consulte carnetul. Avu grijă să 
raporteze numai faptele din momentul descoperirii sângelui 
şi a părului din frigider, cum o capturase Padgett pe Millie şi 
apoi, aproape minut cu minut, ce se întâmplase după aceea în 
far. Încercă pe cât posibil să nu zăbovească asupra a ceea ce 
făcuse ea însăşi. Şi acum venise vremea să spună ceva despre 
Benton. Dar ce? Comportamentul sergentului Benton-Smith 
a fost exemplar? În nici un caz. Suna ca un raport şcolar de 
sfârşit de semestru despre elevul model din clasa a patra, care 
e mereu cuminte şi silitor. 

— Nu m-aş fi descurcat fără Benton, zise, în cele din urmă. 

— A făcut ce era de aşteptat din partea lui, Kate. 

— Eu cred că a făcut mai mult, domnule. I-a trebuit mult 
curaj să continue să mă împingă prin geamul acela. 

— Şi ţie ţi-a trebuit curaj să înduri. 

Nu era destul. Îl subevaluase pe Benton până acum și era 
momentul să clarifice situaţia. 

— Şi ştie să comunice foarte bine cu oamenii. Doamna 
Burbridge era distrusă după moartea lui Boyde. Eu, una, nici 
n-am crezut că vom reuşi să scoatem ceva de la ea. El a ştiut 
ce să-i spună, eu nu. A dat dovadă de multă omenie. 

Dalgliesh îi zâmbi şi Kate avu senzaţia că zâmbetul acela 
era mai mult decât o simplă aprobare, era bucuria provocată 
de succesul acestei misiuni grele, era, de fapt, prietenie. 
Dalgliesh îi întinse instinctiv mâna şi Kate se apropie să i-o 
strângă într-a ei. Era prima dată când îl atinsese din ziua aceea, 
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cu ani în urmă, când, bântuită de remuşcare şi de durere, i se 
aruncase în braţe după ce murise bunica ei. 

— Dacă viitorii noştri ofiţeri superiori nu pot să arate 
omenie, atunci nu mai e nici o speranţă pentru nici unul din 
noi. Meritele lui Benton nu vor trece neobservate. Trimite-l 
aici, Kate. O să-i spun şi eu. 

Dalgliesh se ridică încet şi, păstrând mereu distanţa, o 
conduse la uşă ca pe un oaspete de onoare. Pe la jumătatea 
drumului însă, se opri şi se clătină pe picioare. Kate îl con- 
duse înapoi în scaun, fără să mai păstreze distanţa, atentă, dar 
având grijă să nu-l sprijine de braţ ca pe un invalid. 

Dalgliesh se aşeză. 

— Nu a fost unul dintre succesele noastre, Kate, zise el. 
Adrian Boyde n-ar fi trebuit să moară. 

Kate fu tentată să-i amintească încă o dată că nu putuseră 
preveni acea crimă. Nu avuseseră nici o dovadă împotriva lui 
Padgett, sau împotriva altcuiva, nici o putere să-i împiedice 
pe oameni să circule liber, şi nici suficienţi poliţişti care să-i 
supravegheze discret, douăzeci şi patru de ore din douăzeci 
şi patru, pe toţi suspecţii. Dar şi el ştia toate aceste lucruri. 

Când ajunse la uşă, Kate se întoarse şi-i mai spuse: 

— Padgett crede că Boyde ştia ce-l aşteaptă şi că ar fi pu- 
tut să-l împiedice. Crede că Boyde voia să moară. 

— Îmi vine să spun că, dacă Padgett ar fi fost capabil să 
înțeleagă măcar o parte din ceea ce gândea Boyde, nu l-ar fi 
omorât, răspunse Dalgliesh. Dar ce mă face să cred că eu 
ştiu mai multe? Dacă eşecul te învaţă ceva, e modestia. 
Lasă-mi cinci minute, Kate, şi apoi spune-i lui Benton că 
sunt gata să-l primesc. 


EPILOG 


Chiar şi în timp ce le trăia, Kate ştia că va privi mereu în 
urmă la aceste zile dintre arestarea lui Padgett şi expirarea pe- 
rioadei de carantină ca la unele dintre cele mai surprinzătoare şi 
mai fericite zile din viaţa ei. Uneori se simţea vinovată amin- 
tindu-și ce o adusese de fapt pe insulă, că o asemenea oroare şi 
durere putea trece pe planul al doilea, ca să te poţi bucura de ti- 
nereţe şi de viaţă. Având în vedere că o parte dintre persoa- 
nele de pe insulă urmau cu siguranţă să fie martori la proces, 
conveniră să nu discute deloc despre crime, şi nici nu discutară 
despre asta deloc, decât în particular. Şi cei trei polițiști fură tra- 
taţi ca nişte oaspeţi de vază care veniseră pe Combe pentru li- 
nişte şi singurătate, deşi nimeni nu părea să fi luat o decizie în 
acest sens, aceasta fiind, se pare, pur şi simplu singura relaţie pe 
care rezidenții insulei erau obişnuiţi să o aibă cu vizitatorii. 

Încet-încet, insula Combe îşi exercită puterea misterioasă. 
Benton continuă să gătească micul dejun şi, împreună cu Kate, 
îşi aduceau de la bucătărie ce le trebuia pentru prânz, apoi îşi 
petreceau timpul singuri sau nu, după cum aveau chef. Millie 
îşi transferase afecțiunea de la Jago la Benton şi-şi luase obice- 
iul să-l urmeze ca un căţeluş. Benton se apucă să facă alpinism 
cu Jago. În plimbările ei solitare de-a lungul crestei, Kate îi 
vedea uneori agăţaţi precar de stâncile de granit. 

Când fu, în sfârşit, în stare să umble singur, Dalgliesh se 
mută la Seal Cottage. Kate şi Benton îl lăsară în pace, dar, din 
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când în când se auzea muzică dacă treceau pe acolo, căci 
Dalgliesh era evident ocupat — cutii de dosare de la New 
Scotland Yard erau livrate regulat cu elicopterul şi aduse de 
Jago la cabană. Kate bănuia că telefonul lui Dalgliesh suna 
aproape încontinuu. Ea şi-l deconectase pe-al ei şi lăsă ca pa- 
cea insulei să-i vindece mintea şi trupul. Frustrat că nu reu- 
şise să vorbească direct cu ea, Piers Tarrant îi scrisese o 
scrisoare de felicitări, pe un ton afectuos şi uşor ironic, iar ea 
îi trimisese înapoi o carte poştală. Nu era încă pregătită să se 
confrunte cu problemele vieţii ei din Londra. 

Deşi îşi petreceau aproape toate orele din zi separat, în 
timpul serii locuitorii insulei se adunau în bibliotecă pentru 
un pahar, înainte de a se deplasa în sufragerie pentru a sa- 
vura cinele excelente ale doamnei Plunkett, vinul bun şi 
compania celorlaţi. Ochii lui Kate se odihneau pe chipurile 
luminate vesel de lumânări, surprinsă că se simţea atât de în 
largul ei, atât de dispusă să stea la taclale. Toate orele ei de 
lucru şi majoritatea vieţii ei sociale şi le petrecuse în compa- 
nia altor ofiţeri de poliţie. Poliţiştii, la fel ca exterminatorii 
de şobolani, erau acceptaţi de societate ca nişte accesorii ne- 
cesare, ce trebuiau să fie imediat disponibili dacă era nece- 
sar, ocazional lăudaţi, dar rareori se întovărăşeau cu cei care 
nu făceau şi ei parte din meseria lor atât de periculoasă, fiind 
înconjurați mereu de o vagă bănuială şi de prudenţă. În tim- 
pul zilelor de pe Combe, Kate respiră însă un aer mai Curat 
şi se adaptă unui orizont mai larg. Pentru prima dată, ştia că 
era acceptată pentru ea însăşi, o femeie, nu un detectiv in- 
spector. Transformarea era eliberatoare; era, de asemenea, şi 
subtil satisfăcătoare. 

Într-o seară, pe când se afla în atelierul de cusut şi purta 
singura cămaşă de mătase pe care o avea la ea, îi spuse doam- 
nei Burbridge că i-ar fi plăcut să aibă ceva de schimb. Avea la 
ea doar strictul necesar de haine; ar fi cu totul nerezonabil să 
pretindă să vină un elicopter să-i aducă mai multe. 
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— Am un sul de mătase verde-marin care s-ar potrivi de 
minune cu tenul şi părul tău, Kate, îi zise doamna Burbridge. 
Ţi-aş putea face încă o cămaşă în două zile, dacă vrei. 

Când cămaşa fu gata şi Kate o purtă prima oară, observă 
privirile admirative ale bărbaţilor şi zâmbetul satisfăcut al 
doamnei Burbridge. Amuzată, îşi dădu seama că doamna 
Burbridge sesizase sau doar bănuise un interes romantic din 
partea lui Rupert Maycrofit şi jucase într-un mod cu totul ne- 
vinovat rolul de peţitoare. 

Doamna Plunkett, care era mult mai volubilă, o pusese 
la curent cu discuţiile care aveau loc în legătură cu viitorul 
insulei Combe. | 

— Unii dintre membrii consiliului de administraţie s-au 
gândit că ar trebui să fie o casă de vacanţă pentru copii nevo- 
iaşi, dar domnişoara Holcombe nici n-a vrut să audă de aşa 
ceva. A zis că se fac deja de-ajuns de multe lucruri pentru co- 
pii în ţara asta şi că doar n-o să aducem acum alţii din Africa. 
Atunci doamna Burbridge a sugerat să primim preoţi surme- 
naţi de oraş pentru a cinsti, într-un fel, memoria lui Adrian, 
dar doamna Holcombe n-a vrut să audă nici de asta. A zis că 
preoţii surmenaţi de la oraş sunt probabil tineri împătimiţi ai 
noilor forme de pioşenie — ştii, cu banjouri şi ukulele. Doamna 
Holcombe nu merge la biserică, dar iubeşte la nebunie cartea 
de imnuri tradiţionale anglicane de rit vechi. 

Kate se întrebă dacă sesizase cumva o urmă de ironie în 
cuvinte. Aruncând însă o privire chipului nevinovat al 
doamnei Plunkett, se gândi că era improbabil. Doamna 
Plunkett continuă: 

— Şi acum nişte oaspeţi care-au mai venit şi altă dată aici 
ne-au scris să ne întrebe când redeschidem insula, deci mă 
gândesc că asta se va întâmpla de fapt. La urma urmei, nu va 
fi uşor de modificat actul constitutiv. Jo Staveley a zis că poli- 
ticienii sunt aşa de obişnuiţi să trimită sute de soldaţi să moară 
în război, încât doar doi morţi n-o să-i sperie chiar aşa de tare, 
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şi mă gândesc că are dreptate. Se discuta că trebuie să ne pre- 
gătim pentru nu ştiu ce oaspeţi foarte importanţi şi că o să ră- 
mână aici singuri, dar se pare că s-a contramandat. Şi toată 
lumea a fost uşurată, dacă e să fiu sinceră. Presupun c-ai auzit 
că soţii Staveley pleacă înapoi la Londra la spitalul unde au 
lucrat şi înainte. Ei, ce să spun, nu sunt surprinsă. Acuma e un 
adevărat erou, toate ziarele spun cât de inteligent a fost că a 
diagnosticat SARS atât de repede. Numai datorită lui a fost 
controlată epidemia. N-ar trebui să stea să se piardă aici. 

— Şi Millie? 

— Oh, Millie tot aici rămâne. Şi încă e mai bine aşa, mai 
ales că nu mai e Dan Padgett. Doamna Burbridge şi prietenul 
lui Jago încearcă să-i găsească un loc să trăiască în oraş, dar 
o să le ia ceva vreme. 

Singurii oaspeţi care se izolau de toţi ceilalţi erau 
Miranda Oliver şi Dennis Tremlett. Miranda anunţase că era 
prea ocupată să vină să ia cina cu ei; avea de discutat afaceri 
prin telefon cu avocaţii tatălui ei şi cu editura, de făcut aran- 
jamente pentru slujba comemorativă, trebuia, de asemenea, 
să-şi planifice nunta. 

Doar noaptea în pat înainte să adoarmă, Kate simţea că 
această stare stranie, aproape nefirească, de pace îi era tulbu- 
rată de Dan Padgett. Şi-l imagina în celula lui, cu fanteziile lui 
periculoase. Ştia că îl va vedea din nou la Tribunalul Coroanei, 
dar pentru moment nu voia să se mai gândească la crime. 
Într-una din plimbările ei solitare intrase dintr-un impuls în ca- 
pelă şi-l găsise pe Dalgliesh uitându-se la petele de sânge. 

— Doamna Burbridge se întreba dacă ar trebui să-i spună 
cuiva să şteargă sângele, îi zisese el. Până la urmă însă s-a 
hotărât să lase uşa deschisă şi să lase timpul să-l şteargă. Mă 
întreb dacă va dispărea vreodată cu totul. 


Trei zile înainte de a pleca de pe Combe, doctorul Yelland 
îi răspunse în sfârşit soţiei lui. Îi confirmase primirea scrisorii 
încă de dinainte, spunând că se va gândi la ea, dar după aceea, 
nu-i mai scrisese nimic. Acum îşi luă stiloul şi scrise cu atenţie. 


Aceste săptămâni petrecute pe Combe m-au făcut să în- 
teleg că trebuie să-mi asum responsabilitatea pentru suferinţa 
pe care o provoc, atât animalelor, cât şi ţie. Pot să-mi justific 
munca, cel puţin mie însumi, şi o voi continua cu orice preţ. 
Dar tu te-ai căsătorit cu mine, nu cu meseria mea, şi hotărârea 
ta are tot atât de multă validitate cât a mea. Sper ca această 
despărţire să fie o separare, nu un divorţ, dar alegerea îţi apar- 
ţine. O să mai vorbim când vin acasă, şi de data asta vorbesc 
serios. Vom vorbi. Orice hotărăşti, sper ca măcar copiii să 
continue să simtă că au un tată, şi tu un prieten. 


Scrisoarea fu trimisă, decizia era luată. Apoi se uită pentru 
ultima dată în jur în cabana care, fără lucrurile lui, devenise 
brusc nefamiliară. Va înfrunta ce va avea de înfruntat, dar va re- 
veni. Îşi luă genţile pe umăr şi porni cu pas viguros către port. 


În Peregrine Cottage, lui Dennis Tremlett nu-i trebuiră 
mai mult de zece minute să-şi ia de pe umeraşe puţinele haine 
pe care le adusese cu el şi să le împăturească cu meticulozi- 
tate în sacul lui de voiaj de pânză. Închise fermoarul şi-l lasă 
în camera lui, gata pentru a fi dus în port, împreună cu cele- 
lalte bagaje. După ce calculase cât costă călătoria cu trenul şi 
taxiul, Miranda comandase o maşină cu şofer să vină să-i aş- 
tepte la Pentworthy. 

În camera de zi Miranda aranja şi acum cărţile lui Oliver 
în cutiile de carton în care le aduseseră. Dennis începu fără 
un cuvânt să le scoată pe restul de pe rafturi şi să i le aducă. 

— N-o să mai venim niciodată aici. 

— Nu. Nici n-aş mai vrea. Ar fi prea dureros. Prea multe 
amintiri. Dar, draga mea, nu au fost toate chiar aşa de rele. 

— Au fost, pentru mine. Ne vom lua o vacanţă în hotelu- 
rile unde am fost şi cu tata. De cinci stele. Mi-ar plăcea să văd 
din nou San Francisco. Va fi diferit de-acum înainte. Data vi- 
itoare vor şti cine achită nota de plată. 

Dennis nu credea că le va păsa chiar aşa de mult, atâta 
timp cât vor fi plătiţi, dar ştia la ce se gândea ea. Acum va fi fi- 
ica bogată şi îndoliată a unui om faimos, nu un parazit ener- 
vant şi pisălog. Îngenunche lângă ea dintr-un impuls şi-i spuse: 

— Aş fi vrut să nu-i fi minţit pe poliţişti. 

Miranda se lăsă pe călcâie şi se holbă la el. 
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— Dar nu i-am minţit. Nu întru totul. Le-am spus ceea ce 
ar fi vrut şi tata să le spun. În cele din urmă, aşa ar fi gândit şi 
el. A fost supărat când a aflat prima dată, dar a fost doar din 
cauza șocului. Ar fi vrut să fiu fericită. 

„ŞI vei fi? Dar eu?“ Nu-i puse aceste întrebări, nici nu 
primi vreun răspuns la ele. Dar mai era ceva ce voia neapărat 
să ştie, oricât de mult ar fi riscat întrebând-o. 

— Când am aflat vestea, când ţi-ai dat seama că într-ade- 
văr murise, a existat un moment, nu mai mult de o secundă 
sau două, în care te-ai bucurat? 

Miranda se întoarse spre el cu o privire în care putu pe 
rând să citească surprindere, şoc, neînțelegere, încăpățânare. 

— Ce îngrozitor lucru ai spus! Bineînţeles că nu. A fost ta- 
tăl meu. M-a iubit; şi eu l-am iubit pe el. I-am dedicat toată 
viaţa. Ce te-a făcut să spui ceva atât de jignitor, atât de oribil? 

— Ăsta era genul de lucruri care-l interesau pe tatăl tău: 
diferenţa dintre ceea ce simţim şi ceea ce credem că ar trebui 
să simţim. 

Miranda trânti capacul cutiei la loc și se ridică în picioare. 

— Nu înţeleg ce vrei să zici. Adu-mi banda adezivă şi 
foarfecele, te rog. Le-am pus deasupra, în geanta mică. Mă 
gândesc că ar trebui să le sigilăm. 

— O să-mi fie dor de el, zise el. 

— Da, la amândoi o să ne fie dor de el. La urma urmei, tu 
n-ai fost decât angajatul lui; eu sunt fiica lui. Dar nu mai era 
tânăr. Avea şaizeci şi opt de ani. Îşi faurise deja reputaţia. Şi 
n-are nici un rost să-ţi iei altă slujbă acum. O să ai o mulţime 
de lucruri de făcut cu aranjarea casei, cu nunta şi apoi mai 
sunt şi toate scrisorile la care va trebui să răspundem. Ar tre- 
bui să suni la birou şi să le spui că aproape ne-am terminat 
bagajele. Vom avea nevoie, bineînţeles, de maşină. Eram cât 
pe-aci să spun să o aducă Padgett. Ce ciudat să te gândeşti că 
nu mai e. N-o să-l iert niciodată. Niciodată. 
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Mai era o ultimă întrebare pe care nu avea curajul s-o 
pună, şi nici nu era nevoie; deja ştia răspunsul. Se gândi la 
şpalturi, la marginile colilor încărcate de scrisul precis, deşi 
aproape ilizibil al lui Oliver, la cât de atent revăzuse această 
ultimă carte, transformând-o într-un roman minunat, şi se în- 
trebă dacă va fi vreodată în stare să o ierte. 

Se uită lung la rafturile golite, şi asta nu făcu decât să-i 
accentueze propriul sentiment de pierdere. Se întrebă ce în- 
semnase el pentru Oliver. Fusese oare fiul pe care nu-l avu- 
sese niciodată? Aceasta era o îndrăzneală arogantă pe care 
nu-şi permisese niciodată să o gândească până acum, când 
Oliver era mort. Oliver nu-l tratase niciodată ca pe un fiu. Nu 
fusese niciodată decât un servitor pentru el. Dar chiar conta? 
Porniseră împreună în aventura profundă şi miraculoasă a 
limbii. În compania lui Oliver, Dennis se trezise la viaţă. 

O urmă pe Miranda şi rămase în uşă o clipă, aruncând o ul- 
timă privire lungă asupra camerei, ştiind că aici fusese fericit. 


Sosi în sfârşit şi ziua în care puteau pleca de pe insula 
Combe. Dalgliesh terminase pregătirile foarte devreme, dar 
aşteptase în Seal Cottage până când văzu elicopterul în aer. 
În clipa aceea aşeză cheia pe masă ca pe o promisiune că va 
reveni. Dar ştia că nu va mai vedea niciodată Combe. Închise 
uşa în urma lui şi o apucă pe cărarea către conac. Mergea co- 
pleşit de dor, speranţă şi groază. Vorbise foarte rar la telefon 
cu Emma în ultimele două săptămâni. El, care iubea atât de 
mult limba, îşi pierduse încrederea în cuvinte — mai ales în 
cele rostite la telefon. Între îndrăgostiţi, adevărul trebuia 
scris, pentru a fi cântărit pe îndelete în singurătate, sau, chiar 
mai bine, spus direct în faţă. Îi scrisese odată cerând-o în că- 
sătorie, nu voise o simplă relaţie, şi crezuse că Emma îi dă- 
duse un răspuns. Dar să-i facă acum în scris aceeaşi cerere ar 
însemna doar s-o sâcâie ca un copil răsfăţat, iar dacă i-ar fi 
scris în timp ce era bolnav ar fi însemnat efectiv să-i cer- 
şească mila. Şi apoi mai era şi prietena ei, Clara, care-l anti- 
patiza profund şi care, cu siguranţă, îl vorbise de rău. Emma 
era o femeie care putea judeca singură şi era perfect capabilă 
să ia hotărârile esenţiale din viaţa ei fără să se lase influenţată 
de alţii. Dar dacă Clara nu făcea decât să devină ecoul unor 
reţineri şi îndoieli, pe care poate Emma nu le conştientizase 
până atunci? Dalgliesh ştia că, în momentul în care-l va vedea, 
Emma îi va spune că-l iubeşte. Cel puţin de asta era sigur. 
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Dar ce era de făcut atunci? Fraze rostite în trecut de alte fe- 
mei, ascultate fără durere şi uneori chiar cu uşurare, îi reve- 
niră acum în minte ca o litanie a eşecului. 

„Dragul meu, a fost cea mai bună relaţie pe care am 
avut-o vreodată, dar am ştiut întotdeauna că nu era sortit să 
ţină mult. Nici măcar nu trăim în acelaşi oraş. Şi acum, că 
mi-am găsit slujba asta nouă, nu mai pot să-mi irosesc aiu- 
rea serile libere. | 

Ceea ce am trăit împreună a fost absolut minunat, dar 
slujba ta vine întotdeauna pe locul întâi, nu-i aşa? Ori ea, ori 
poezia. De ce să nu privim adevărul în faţă şi să-i punem ca- 
păt aici, înainte ca unul din noi să iasă din chestia asta cu 
inima frântă? Şi dacă ne pricinuieşte şi aşa durere, cel puţin 
poţi să scrii o poezie despre asta. 

Întotdeauna te voi iubi, Adam, dar tu nu eşti capabil de un 
angajament serios. Întotdeauna ai rețineri şi probabil asta e şi 
cel mai bun lucru la tine. Aşa că, asta înseamnă, de fapt, adio.“ 

Emma va folosi evident, propriile cuvinte, iar el se pre- 
gătea să poată asculta cu demnitate şi fără să se smiorcăie 
distrugerea speranţelor sale. 

Elicopterul păru să se rotească interminabil deasupra, îna- 
inte să aterizeze, în sfârşit, exact în mijlocul crucii marcate. 
Mai aşteptară câteva minute până se opri în sfârșit şi elicea. 
Apoi se deschise uşa şi apăru Emma, care după câţiva pași 
nesiguri începu să alerge şi i se aruncă în braţe. Dalgliesh îi 
simţi bătăile inimii şi-i auzi şoaptele. 

— Te iubesc, te iubesc, te iubesc. 

Îşi înclină capul către ea şi-i simţi lacrimile fierbinţi pe 
obraji. Dar când Emma îşi ridică privirea spre el, vocea ei 
suna ferm. 

— Iubitule, dacă vrem să ne cunune părintele Martin — şi 
dacă-ţi face plăcere, eu aşa aş vrea — ar trebui să fixăm o dată 
rapid sau s-ar putea să ne spună că e prea bătrân să călăto- 
rească. Vrei să-i scrii tu sau eu? 
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Dalgliesh o îmbrăţişă cu putere şi-şi lipi capul de-al ei. 

— Nici una, nici alta. O să mergem împreună să vorbim 
cu el. Mâine. 

Aşteptând lângă intrarea din spatele conacului, cu geanta la 
picioare, Kate îi auzi râsul încântat răsunând în aerul limpede. 

Acum erau gata de plecare şi ea cu Benton. Acesta îşi 
luase geanta în spate şi-i spuse: 

— Înapoi la lumea adevărată. 

Miranda şi Tremlett plecaseră cu şalupă împreună cu 
Yelland cu o zi înainte, dar Dalgliesh mai avusese de discutat 
ceva cu Maycroft şi echipa se bucurase să mai petreacă câ- 
teva ore pe insulă. Brusc apărură lângă ei şi ceilalţi locuitori. 
Toţi veniseră să-i conducă. Îşi luaseră la revedere puţin mai 
devreme, iar cuvintele lui Rupert Maycroft o surprinseseră 
foarte mult pe Kate. 

Maycroft era singur în birou şi îi întinsese mâna. 

— Aş dori să vă invit să ne vizitaţi şi altă dată, dar nu este 
permis. Trebuie să respect regulile şi eu dacă vreau ca şi an- 
gajaţii să o facă. Dar mi-ar plăcea foarte mult să vă mai văd. 

Kate izbucnise într-un hohot scurt de râs. 

— Eu nu sunt un VIP. Dar nu voi uita Combe. Amintirile 
nu vor fi toate rele. Am fost foarte fericită aici. 

Maycroft făcu o mică pauză, apoi spuse: 

— Nu două corăbii trecând prin noapte una pe lângă cea- 
altă, ci două corăbii navigând împreună o vreme, dar legate 
întotdeauna de porturi diferite. 

Dalgliesh şi Emma îi aşteptau, stând unul lângă altul. Kate 
îşi dădu seama că pentru ea ceva se sfârşise, rămăşiţele unei 
speranţe în care se complăcuse de multă vreme, deşi ştiuse 
încă de la început că era aproape la fel de nerealistă ca fantezi- 
ile ei din copilărie, când visa că părinţii ei nu muriseră de fapt, 
că ar putea sosi în orice moment, tatăl ei cel frumos la volanul 
unei maşini sclipitoare cu care o va duce pentru totdeauna de- 
parte de cartierul Ellison Fairweather. Această iluzie, adorată 
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în copilărie pentru consolarea pe care i-o oferea, pălise trep- 
tat ca o fotografie veche de-a lungul anilor, din cauza mese- 
riei sale, a apartamentului său, a satisfacției muncii ei, lăsând 
în locul ei o speranță mai raţională, dar tot atât de fragilă. 
Acum se eliberă şi de aceasta, cu regret, dar fără durere. 

Cerul era acoperit de un plafon jos de nori; scurta vară in- 
diană trecuse deja de mult. Elicopterul se înălță parcă în ciuda 
voinţei sale şi mai făcu un ultim circuit al insulei. Siluetele 
de la sol care făceau cu mâna se transformară în omuleţi minia- 
turali care, unul după unul, se întoarseră şi plecară. Kate îşi 
aruncă privirea asupra clădirilor familiare care arătau compacte 
ca nişte machete sau jucării: ferestrele înalte cu arcadă ale co- 
nacului, locuinţele din clădirile adiacente transformate din fos- 
tele grajduri, unde fusese cazată ea, Seal Cottage, cu amintirea 
discuţiilor târzii din noapte, capela pătrată cu pata de sânge ră- 
masă pe dalele de piatră, şi farul, şi cupola sa roşie, în culori 
atât de stridente, cea mai drăgălaşă jucărie dintre toate. Insula 
Combe o schimbase în feluri pe care nici nu le pricepea, dar 
era perfect convinsă că nu o va mai vedea niciodată. 

Pentru Dalgliesh şi Emma, care stăteau pe locurile din 
spatele ei, această zi era un nou început. Poate că şi pentru ea 
viitorul putea avea posibilităţi infinite. Îşi întoarse cu hotă- 
râre faţa către est, către locul ei de muncă, către Londra, iar 
elicopterul se avântă prin pătura albă şi pufoasă de nori, către 
aerul strălucitor de deasupra. 


